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LES    SEPT-ILES 


(mlfe  et  fin) 


—  Bonjour,  monsieur. 

Un  bon  sourire  me  répondit,  dans  les  lèvres  et  dans  les  yeux. 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service  ? 

—  Hon  ! 

—  C'est  peut-être  notre  guide,  que  M.  Têtu  a  engagé  ce  matin  ? 

—  Mais  non,  c'est  un  sauvage  qu'il  a  engagé,  et  celui-ci  a  la  barbe 
couleur  d'aurore  :  M.  Têtu  a-t-il  dit  le  nom  de  notre  guide  ? 

—  Eh  oui,  je  l'ai  même  pris  en  note  :  c'est  Chidnish,  êtes- vous 
Chidnish  ?  interrogea  Charbonneau. 

—  Hon  î  hon  !  répondit  l'homme,  en  montrant  deux  belles  rangées 
de  dents,  et  s'emparant  du  canot  d'écorce  que  nous  avions  sur  notre 
pont. 

—  En  route  alors,  partons,  et  nous  voilà  remontant  la  rivière 
Sainte-Marguerite,  en  canot  d'écorce,  à  ia  pagaie,  moi  en  tête,  Chidnish 
en  queue,  Charbonneau  au  milieu. 

Pour  la  pêche,  les  cours  d'eau  non  navigables  relèvent  du  gouver- 
nement fédéral  jusqu'à  la  ligne  de  haute  marée:  au  delà,  en  remontant 
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jusqu'à  leur  source,  ils  tombent  sous  la  juridiction  des  législatures 
locales.  Toutes  les  rivières  du  Labrador  canadien  sont  rangées  dans 
cette  catégorie  :  Ottawa  vend  des  licences  de  pêche  en  eau  saumâtre, 
Québec  en  vend  en  eau  douce,  pour  la  pêche  à  la  ligne  surtout,  pour  le 
sport  aux  hameçons  d'or.  Les  deux  gouvernements  ont  ainsi  un  intérêt 
commun  à  améliorer  ces  rivières,  à  en  augmenter  la  production  par 
une  protection  attentive,  une  propagation  raisonnée  des  espèces  les  plus 
profitables,  une  méthode  d'exploitation  économique,  et  la  protection 
contre  les  maraudeurs,  principalement  aux  sources  qui  sont  le  berceau 
du  saumon  et  de  la  truite,  le  roi  et  la  reine  de  nos  poissons  d'eau  douce. 

Ici,  dans  la  rivière  Sainte-Marguerite^  j'ai  pour  mission,  dans  ce 
moment,  de  me  rendre  à  la  grande  chute,  à  six  milles  du  mare  retrorsum, 
pour  voir  aux  moyens  d'en  faciliter  l'ascension,  soit  violemment  par  la 
dynamite,  soit  en  douceur  par  un  escalier  tournant.  Je  me  hâte  vers 
ce  but,  sans  prêter  aux  rives  toute  l'attention  qu'elles  méritent,  me 
réservant  de  les  mieux  apprécier  au  retour,  après  le  devoir  accompli. 

Presque  invariablement,  ces  rivières  du  nord  sont  barrées  à  leur 
embouchure  par  une  dune  de  sable,  formée  par  le  courant  d'un  côté,  et 
par  le  ressac  de  la  mer  de  l'autre.  A  marée  basse,  passé  le  delta 
sablonneux  de  son  embouchure,  la  rivière  Sainte-Marguerite  s'évase  en 
un  bassin  d'environ  un  mille  de  largeur,  de  la  forme  d'un  triangle  équi- 
latéral  dont  deux  angles  reposent  sur  la  barre  et  le  troisième  pointe 
franc  nord.  A  moins  de  trois  milles  de  notre  point  de  départ,  nous  enten- 
dons à  travers  une  forêt  épaisse  de  sourds  grondements,  ressemblant  à 
des  accents  de  colère. 

—  Y  a-t-il  des  ours,  ici,  ChidnishV 

—  Hon! 

—  Serait-ce  déjà  la  chute  ? 

—  Hon  ! 

—  Es- tu  muet  ? 

—  Hon! 

Mais  nous  allons  toujours,  et  voilà  que  le  canot  touche  à  la  rive  en 
glissant  sur  un  lit  de  sable  doré.  A  travers  des  îlots  nombreux,  les  uns 
couverts  d'épinettes,  de  trembles  et  de  bouleaux,  les  autres  chenus 
comme  la  boule  de  ma  tante,  nous  apercevons  un  spectacle  féerique. 
Des  îlots,  des  rochers,  des  torrents,  des  rapides,  des  chutes,  des  laby- 
rinthes de  ruisseaux,  des  escaliers  de  chutes  superposées,  des  dalles 
naturelles  creusées  dans  le  roc  vif,  précipitant  des  eaux  roussâtres, 
heurtées,  roulées,  tordues  comme  un  câble  entraîné  par  la  puissance  de 
l'abîme.  Un  portage  de  quelques  arpents  nous  conduit  au  bas  de  ce 
rideau  fantastique,  hurlant  tous  les  cris  de  guerre  des  héros  algonquins, 
micmacs  ou  naskapis,  que  l'écho  ne  se  lasse  pas  de  répéter,  où  nous 
découvrons,  dans  un  bassin    d'un   oval  quasi  parfait,  bordé  d'écume 
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tirgentée  par  les  soins  de  ces  chutes  très  habiles  en  la  confection  de 
ces  décorations,  une  vingtaine  de  loups  marins,  sautant,  se  tordant, 
plongeant,  revenant  à  l'air  avec  ces  yeux  narquois,  si  beaux,  si  pro- 
fonds, qu'ils  leur  ont  valu  le  nom  de  loups  marins  d'esprit  (1)  tour- 
noyant dans  les  remous,  se  poursuivant  avec  fureur  ou  se  reposant  aux 
pieds  des  chutes,  en  prenant  des  douches,  tous  évidemment  en  liesse, 
faisant  un  pique-nique  dans  ces  eaux  vives,  sous  de  profonds  ombrages 
et  à  l'harmonie  du  concert  des  chutes  voisines. 

Au-dessus  de  nos  têtes,  nous  remarquons  le  fil  télégraphique  que 
David  Têtu  vient  de  fixer  à  la  tête  de  deux  épinettes  sur  pied,  d'un 
bord  à  l'autre  de  la  rivière.  Les  missionnaires  ont  déjà  passé  par  ici, 
ce  fil  de  fer  attestant  de  l'industrie  humaine  vient  à  leur  suite,  et  la 
civilisation  marche  avec  eux.  A  nos  pieds,  je  vois  une  borne  moussue. 
C'est  Bayfield  qui  l'a  posée,  il  y  a  plus  de  soixante  ans.  Tout  auprès, 
monsieur  G.  Gagnon,  arpenteur,  a  posé  une  autre  borne  et  il  est  parti 
pour  faire  l'arpentage  du  reste  de  la  rivière  en  remontant.  A  l'au- 
tomne nous  aurons  un  relevé  complet  de  ce  beau  cours  d'eau  qui  baigne 
des  terres  fertiles  et  de  ces  terrams  riches  en  minéraux. 

En  passant  d'une  rive  à  l'autre,  nous  dérangeons  les  loups  marins 
dans  leurs  ébats.  Ce  bassin  doit  fourmiller  de  saumons  et  de  truites  au 
printemps.  Des  restes  de  campements  jonchant  les  rochers  voisins 
en  sont  un  indice  certain.  De  fait,  à  première  vue,  c'est  une  fosse  de 
l'apparence  la  plus  appétissante  pour  le  pêcheur  à  la  ligne. 

Encore  un  échelon  d'une  trentaine  de  pieds,  encore  un  petit  portage 
et  les  chutes  restent  derrière  nous,  pendant  que  nous  entrons  dans  des 
eaux  profondes  et  sombres,  d'où  émergent  des  rochers,  des  îlots  sau- 
vages, jetés  sans  ordre,  produits  déclassés  d'une  nature  violentée. 
Cependant  les  rives  sont  bordées  d'aulnes  à  tiges  droites,  élancées, 
indiquant  un  sol  plantureux,  au-delà  des  montagnes  superposées,  rétré- 
cissant l'horizon,  portant  une  riche  toilette  vert-sombre,  des  mieux 
étoffée.  Bientôt  nous  pénétrons  dans  un  étui,  dans  une  gorge  étroite, 
entre  deux  rochers  coupés  à  pic  d'une  hauteur  de  deux  cents  pieds 
peut-être.  Les  eaux  de  plus  en  plus  noires  se  creusent  sous  notre 
canot  en  un  abîme  insondable,  pendant  que  là-haut  s'ouvre  l'abîme 
éclairé  du  Ciel.  Nous  avançons  en  forçant  d'avirons,  sans  dire  un 
mot,  nous  avons  hâte  de  sortir  de  ce  tombeau.  Pour  compléter  l'image, 
la  rivière  s'évase  soudain  en  deux  anses  régulièrement  disposées  en 
face  l'une  de  l'autre,  de  manière  à  former  une  croix.  En  face,  nous 
avons  la  chute  représentant  la  tête  de  la  croix,  avec  une  pierre  en 
travers,  attendant  l'inscription  I.N.R.I.  (2) 

(1)  Si  j'étais  jeune,  les  yeux  de  loup  marin  feraient  du  chemin  dans  les  cœurs. — A.-N.M. 

(2)  Cette  description  est  d'exactitude  rigoureuse,  nullement  fantaisiste,  tout  étrange 
qu'elle  paraisse. 
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Me  voici  sur  mon  terrain  d'étude.  La  chute  doit  mesurer  de  22  à 
25  pieds  de  hauteur  :  elle  dégorge  d'un  goulot  large  d'une  centaine  de 
pieds  au  plus  ;  des  battures,  des  cailloux  à  sec  en  ce  moment  embar- 
rassent le  cours  de  la  rivière  ;  l'obstruction  principale,  cependant,  vient 
de  la  pierre  de  frontispice  dont  je  viens  de  parler.  Le  courant  arrivant 
dessus  se  replie  naturellement,  présente  le  flanc  au  lieu  du  fil  de  l'eau  et 
au  saumon  qui,  en  remontant,  tombeau  bas  de  la  chute  étourdi  par  une 
tape  de  main  de  maître.  Enlevez  cette  roche,  déblayez  un  peu  la  gorge 
au-dessus,  redressez  le  cours  de  Peau,  et  le  haut  de  la  rivière  Sainte- 
Marguerite  deviendra  bientôt,  en  y  plaçant  des  alevins  convenables, 
une  des  rivières  sportives  les  plus  recherchées  du  Canada. 

Au-dessus  de  la  chute,  sur  un  parcours  d'environ  quarante  milles, 
la  rivière  généralement  courante,  se  repose  dans  vingt-cinq  remous  ou 
fosses  des  plus  propices  à  la  pêche  du  saumon.  Et  le  pays  est  réellement 
beau  presque  partout,  et  par  endroits  vraiment  enchanteur.  Il  y  aura 
des  charrues  par  là  bientôt. 

Ce  doit  être  un  spectacle  émouvant  et  grandiose  que  d'assister  à  la 
débâcle  du  printemps,  de  l'endroit  où  je  suis  en  ce  moment.  Par  la  ligne 
de  limon  restée  sur  le  rocher  d'en  face,  je  constate  que  la  dernière 
débâcle  a  gonflé  les  eaux  à  plus  de  douze  pieds  au-dessus  du  niveau 
actuel,  dans  le  bassin,  ce  qui  doit  doubler,  au  moins,  la  hauteur  des 
eaux  dans  le  goulot  au-dessus  de  la  chute. 

Ce  doit  être  terrifiant  :  les  rochers  doivent  en  être  ébranlés,  et  la 
forêt  frémir.  Des  cavernes  assez  profondes  s'ouvrent  d'ici  de  là,  dans  la 
roche  eff*ritée  :  l'eau  les  aura  creusées  en  se  servant  de  remous  en  guise 
de  tarières.  Tout  autour  du  bassin  gisent  des  corps  d'arbres,  à  demi 
desséchés,  arrachés  et  brisés  sans  doute  par  le  choc  de  la  cataracte. 

Après  la  fonte  des  neiges,  le  saumon  peut  gravir  la  chute  à  l'aise, 
le  courant  n'étant  pas  brisé,  mais  c'est  l'ascension  d'automne  qu'il  im- 
porte de  faciliter,  car  c'est  le  temps  des  amours  et  de  la  reproduction. 
Pour  arriver  à  cela,  faites  sauter  cette  roche  d'abord  et  dégagez  ensuite 
le  goulot  jusqu'à  l'eau  calme,  mettez-y  des  alevins  issus  de  poissons 
familiers  de  la  rivière,  et  non  pas  de  poissons  étrangers,  qui  pourraient 
être  trop  faibles  pour  gravir  la  chute,  et  je  réponds  que  dans  cinq  ans, 
les  amateurs  de  sang  ne  jureront  plus  que  par  la  Sainte-Marguerite. 

Un  ou  deux  coups  de  dynamite,  et  l'engorgement,  l'angine,  la 
structure  en  question,  disparaîtront  pour  jamais. 


Cette  partie  de  ma  tâche  terminée,  nous  revenons  sur  nos  pas  : 
nous  retraversons  le  Styx  soiis  la  direction  de  Chidnish  plus  taciturne 
que  Caron  de  sombre  mémoire.  Le  courant  nous  porte  comme  le  vent 
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porte  une  plume.  En  moins  d'une  heure  nous  arrivons  à  notre  yacht, 
où  nous  attendait  un  repas  abondant  composé  de  lard,  de  morue,  de 
pommes  de  terre,  de  biscuits  et  d'oignons  frits,  des  oignons  d'Espagne 
s'il  vous  plaît,  qui  valent  les  oignons  d'Egypte.  Nous  invitons  Chidnish 
à  en  prendre  sa  part.  Il  me  semble  qu'il  s'est  creusé  un  gouffre  dans 
l'estomac,  en  pagayant  aussi  bravement  qu'il  l'a  fait,  en  allant  comme 
en  venant.  Je  fais  erreur  :  c'est  à  peine  s'il  jette  un  coup  d'œil  sur  les 
plats  fumants  et  appétissants. 

—  Ce  pauvre  Chidnish,  dis-je  à  Charbonneau,  si  nous  avions  un 
coup  à  prendre,  ça  lui  ferait  du  bien  et  à  nous  aussi. 

Sur  ce,  je  m'avisai  que  le  matin^  nous  avions  emporté  une  bouteille 
de  café,  que  nous  n'avions  pas  eu  le  temps  de  boire  en  route,  et  je  me 
hâtai  de  la  mettre  au  bain-marie.  L'eau  se  trouvant  à  point,  ce  fut 
l'affaire  d'un  instant. 

Toutefois,  nous  nous  mettons  à  table.  Sur  un  signe  de  la  main, 
Chidnish  s'approche  en  souriant,  mais  sans  sonner  mot.  Jusque  là,  nous 
ne  connaissions  pas  la  couleur  de  ses  paroles.  A  toutes  nos  questions,  il 
avait  répondu  par  un  sourire  ou  par  des  hon  !  hon  !  qui,  selon  l'intona- 
tion, veulent  sans  doute  dire  quelque  chose  pour  les  Sauvages,  mais  qui 
ne  signifient  rien  du  tout  pour  nous. 

Le  voyant  mordre  franchement  à  sa  pitance  :  "  S'il  n'a  pas  de 
langue,  au  moins  il  a  des  dents,  dis-je  à  l'ami  Charbonneau,  qui  parais- 
sait admirer  sa  façon  expéditive  d'engloutir  notre  lard  de  mess  et  nos 
oignons  d'Espagne. 

—  Et  je  réponds  qu'il  n'est  pas  juif,  accuse  Charbonneau,  mais 
encore  faudrait-il  savoir  à  quelle  race  il  appartient.  Avec  ces  cheveux 
frisés,  cette  barbe  blonde,  ce  teint  de  rose,  c'est  plutôt  un  écossais  ou  un 
anglais  qu'un  sauvage.  S'il  y  a  un  sauvage  entre  nous  trois,  c'est  toi 
qui  dois  l'être  de  préférence,  à  cause  de  ton  teint,  moi  ensuite,  lui, 
jamais.  Voyons  plutôt,  laisse-moi  faire  une  enquête. 

—  Va."^ 

—  Es-tu  sauvage,  Chidnish  ?  demande  Charbonneau. 

—  Hon! 

—  Montagnais  ? 

—  Hon  ! 

Laisse-lui  rentrer  ses  bouchées  à  loisir,  dis-je  en  me  levant  pour 
aller  chercher  ma  bouteille  de  café,  que  je  posai  de  grand'  aplomb  sur 
le  milieu  de  la  table. 

Un  rayon  de  soleil  vint  juste  à  point  lui  prêter  la  couleur  ambrée 
du  rhum,  et  l'angle  de  réflexion  tombée  'dans  l'œil  du  pseudo-sauvage 
provoqua  un  bon  sourire  sur  ses  lèvres. 

—  Voilà  le  ^^  sésame  ouvre-toi,"  dis-je  à  Charbonneau,  va  main- 
tenant. 
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—  Avec  ta  barbe  blonde,  tes  cheveux  frisés,  tes  yeux  bleus,  tu  ne 
nous  feras  pas  croire  que  tu  es  un  sauvage  ? 

—  Hon! 

—  Sais-tu  parler  le  français  ? 

—  Hon  ! 

—  Comprends-tu  l'anglais  ? 
— -  Un  pou. 

Nous  éclatâmes  de  rire,  Charbonneau  et  moi. 

—  Un  pou,  ce  n'est  pas  bien  gros,  reprit  Charbonneau,  mais  c'est 
parfois  plus  gros  qu'une  puce  ;  puis  s'adressant  à  moi  :  —  Tu  pourrais 
bien  lui  offrir  un  verre  de  rhum,  je  suis  presque  sûr  qu'il  ne  refusera  pas. 

A  cette  proposition,  la  tête  de  notre  homme  s'entoura  d'une  véritable 
auréole.  S'il  ne  savait  pas  le  français,  au  moins  en  avait-il  le  flair. 

Voulant  profiter  des  circonstances  pour  obtenir  des  renseignements 
sur  les  richesses  minéralggiques  des  environs,  qui  m'avaient  été  signa- 
lées à  Bersimis  par  le  révérend  Père  Babel,  je  pris  dans  ma  valise 
plusieurs  échantillons  de  minérauxquej'étalaidevantlui,  puis  je  débou- 
chai la  bouteille ...  de  café,  hélas!  mais  qui  pour  lui  était  du  rhum 
rutilant,  flamboyant.  A  quoi  bon  une  bouteille,  si  ce  n'est  pour  y  mettre 
du  rhum  ?  Pour  un  sauvage,  c'est  l'idée  exacte,  et  je  ne  faisais  que  me 
rendre  compte  des  souffrances  que  le  malheureux  avaient  endurées,  en 
nous  voyant  promener  cette  bouteille  jusqu'à  la  chute,  et  de  la  chute 
jusqu'au  yacht,  sans  lui  accorder  la  moindre  attention,  pas  même  un 
sourire.  Je  me  versai  lentement  un  bon  verre  de  la  dite  liqueur,  puis  je 
questionnai  k  mon  tour  : 

—  Tu  connais  le  Père  Arnaud  ? 

—  Hon  ! 

—  Tu  sais  qu'il  a  une  pipe  d'or,  faite  avec  de  l'or  trouvé  ici  ? 

—  Hon  ! 

—  Me  comprends-tu  ? 

—  Hon  ! 

—  Si  tu  me  comprends,  dis  :  ^'  Oui." 
_  Oui. 

—  Fort  bien,  mon  garçon,  tu  dois  avoir  dans  la  tête  un  trésor 
d'esprit  à  en  juger  par  le  peu  de  dépense  que  tu  en  fais. 

—  Connais- tu  ces  minéraux  ? 

Le  pauvre  diable  n'avait  d'yeux  que  pour  la  bouteille  ;  c'était  plus 
que  sa  bouche,  que  ses  yeux  qui  souriaient  :  tout  son  corps  se  trémous- 
sait, ronronnait,  s'affriolait.  H  brûlait  du  désir  de  Peau  de  feu.  Entre 
l'enfer  et  le  ciel,  il  ne  marchandait  plus.  Tentale  eut  trouvé  du  soula- 
gement à  le  voir  ainsi. 

—  Connais-tu  quelques-uns  de  ces  minéraux,  lui  demandai-je  sévère- 
ment? Au  ton  de  ma  voix,  il  revint  à  mes  roches,  en  s'arrachant  dou- 
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loureusement  à  la  vue  de  la  bouteille  et  de  mon  verre,  reflétant  les 
feux  de  la  topaze. 

Comptant  sur  une  récompense  prochaine,  il  répondit  : 

—  Un  pou . .  .connais  ct'y-là,  et  il  me  désignait  un  morceau  de  fer 
titanique.  Connais  ct'y-là  :  c'était  du  quartz  aurifère  ;  connais  ct'y-là, 
ah  oui  !  connais  ben  ;  c'est  comme  la  pipe  au  Père  Arnaud ...  ah  oui  ! 
ramassé  en  haut,  icite. 

—  En  haut  ?  bien  loin  ? 

—  Hon  ! 

—  A  un  jour  de  marche  ? 

—  Hon  !  hon  ! 

—  Deux  jours  ? 

—  Hon  ! 

—  Trois  jours  ? 

—  Non,  pas  trois  jours. 

—  Et  beaucoup  de  cela  ? 

—  Hon  ! 

—  Beaucoup,  beaucoup  ? 

—  Hon  !  hon  ! 

Voyant  que  je  ne  pouvais  tirer  rien  de  plus  de  cette  outre  dessé- 
chée, je  pris  une  gorgée  de  mon  café  en  faisant  une  grimace  poussant  à 
la  nausée,  révélant  la  force  de  la  boisson. 

Tout  son  corps  en  tressaillit,  son  âme  vint  à  l'affleurement  de  ses 
lèvres,  sa  main  se  tendit  fébrilement  vers  la  bouteille,  guidée  par  l'at- 
traction hypnotique,  esclave  du  démon  de  l'alcoolisme. 

—  Tu  en  auras,  lui  dis-je,  mais  avant,  parle. 

Il  ramena  son  bras  sur  son  genou,  reprit  son  assiette,  mais  sans 
détourner  les  yeux  de  la  bouteille. 

—  Ecoute  !  cette  pipe  du  Père  Arnaud  où  a-t-elle  été  prise  ? 

—  Sur  un  ruisseau  qui  se  jette  dans  la  rivière  Sainte-Marguerite,  à 
moins  de  trois  jours  de  marche  d'ici. 

Miracle  î  Chidnish,  le  muet,  parlait  le  français  tout  aussi  bien  que 
nous. 

—  Connais-tu  ce  ruisseau  ?  • 

—  Oui. 

—  Peux  tu  nous  y  conduire  ? 

—  Oui. 

—  Pour  toi  cette  pipe  est-elle  en  or  ou  en  cuivre  ? 

—  Elle  est  en  or. 

—  Combien  demandes-tu  pour  nous  conduire  à  ce  ruisseau  ? 

—  Cinq  sacs  de  farine  et  trois  bouteilles  de  la  boisson  que  voilà,  et 
il  touchait  la  bouteille  qui  lui  brûlait  à  la  fois  les  doigts  et  l'âme. 

Là-dessus,  je  lui  versai  un  verre  de  café,  à  la  rasade. 
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11  l'avale  d'un  trait,  mais  aussitôt  après,  d'un  seul  bond  il  enfila  la 
porte  du  yacht  conduisant  sur  le  pont,  et  là,  il  s'étendit  de  son  long,  la 
face  sur  le  plancher,  tout  en  faisant  mine  de  dormir  d'un  sommeil  de 
plomb. 

C'était  un  homme  vendu. 

Le  soir,  sur  le  tard,  lorsque  nous  jetâmes  l'ancre  dans  la  baie  des 
Sept- Iles,  sortant  de  sa  léthargie,  Chidnish  prit  son  canot,  gagna  la  côte, 
sans  mot  dire,  sans  adieu,  sans  même  tourner  la  tête  vers  nous,  et  dis- 
parut dans  la  nuit.  Nous  laissâmes  à  des  amis,  un  sac  de  farine  pour 
prix  de  sa  journée. 

En  règle  générale  ne  vous  adressez  jamais  à  un  sauvage  pour  avoir 
des  renseignements  sur  des  gisements  minéralogiques.  En  découvrent- 
ils  qu'ils  ont  soin  de  les  cacher,  de  les  dissimuler  le  mieux  qu'ils  peuvent. 
Ils  vous  serviront  de  guides  sur  des  indices  recueillis  ailleurs,  mais 
rendus  sur  place,  ils  vous  laisseront  tâtonner  sans  même  dire  "l'anguille 
brûle  "  lorsque  vous  touchez  au  bon  endroit  ;  et  si  vous  revenez  bre- 
douille d'une  chasse  à  la  fortune,  lorsqu'ils  connaissaient  le  gîte  de  la 
poule  aux  œufs  d'or,  vous  les  verrez  les  plus  heureux  des  hommes.  La 
tradition  des  persécutions  dont  les  naturels  du  Mexique  et  du  Pérou,  au 
sujet  des  mines,  ont  été  l'objet,  est-elle  venue  jusqu'à  eux?  Je  l'ignore, 
mais  je  sais  qu'ils  ont  une  grande  répugnance  à  s'ouvrir  à  nous. 

Le  soir,  étant  descendus  à  terre,  nous  passons  la  veillée  chez  un  M. 
Smith,  un  des  plus  riches  et  des  plus  anciens  planteurs  des  Sept-Iles,  et 
qui  sait  sensiblement  ce  qu'il  dit  lorsqu'il  parle  pêche^  fossiles,  chasse 
ou  mines. 

Propriétaire  de  plusieurs  parts  de  dorys  ou  barques  de  pêche,  il  y 
intéresse  ses  enfants,  trois  vaillants  gars,  encore  célibataires,  et  une 
jeune  fille  de  seize  ans,  un  beau  brin  de  fille,  ma  foi,  qui  partage  avec 
ses  frères  les  travaux  et  les  profits  de  la  récolte  de  la  mer.  Le  père 
s'occupe  principalement  de  chasse  et  de  la  quête  de  minéraux.  C'est  en 
parlant  de  mines  et  de  Chidnish  qu'il  neus  attire  chez  lui,  et  la  veillée 
se  passe  à  causer  de  ce  sujet  plein  de  mystères,  d'espérances  et  de 
désespoirs. 

Au  cours  de  la  conversation,  la  pipe  d'or  du  Pèie  Arnaud  étant 
venue  sur  le  tapis,  M.  Smith  nous  en  raconta  la  légende,  à  peu  près 
comme  suit  : 

Un  sauvage,  revenant  de  la  chasse,  un  beau  printemps,  apporta  au 
Père  Arnaud,  une  pipe  en  métal  qu'il  prétendit  avoir  creusée  et  tra- 
vaillée au  couteau.  Etait-ce  du  cuivre  natif?  Etait-ce  une  pépite  d'or? 
Je  n'en  sais  rien,  et  sauf  le  Père  Arnaud  lui-même,  personne  n'en  con- 
naît rien,  parce  que  personne  n'a  vu  cette  fameuse  pipe  qu'on  dit  pour- 
tant être  encore  en  la  possession  du  révérend  Père. 

Interrogé,  le  sauvage  répondit  qu'il  avait  trouvé  ce  minerai  quel- 
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que  part  en  arrière  d'ici,  dans  un  ruisseau  tributaire  de  la  rivière  Sainte- 
Marguerite,  à  deux,  trois  ou  quatre  jours  de  marche.  Allez-y  voir,  si 
bon  vous  semble. 

Quoiqu'il  en  soit,  sans  avoir  vu  la  pipe,  je  suis  porté  à  croire  qu'elle 
était  d'or,  et  voici  pourquoi  : 

Il  est  tout  probable  que  le  sauvage  aura  indiqué  au  Père  Arnaud 
l'endroit  où  il  avait  fait  sa  trouvaille  :  et,  il  est  à  ma  connaissance  que. 
Tannée  suivante,  deux  habitants  de  la  côte,  des  protégés  du  Père,  se 
mirent  en  quête  de  ce  ruisseau,  en  arrière  d'ici  ;  mais  ne  connaissant 
pas  les  bois  et  marchant  sur  des  indications  vagues,  avec  des  données 
plus  vagues  encore  sur  la  géologie  et  la  minéralogie,  ils  ne*  s'aventu- 
rèrent qu'à  environ  dix  milles  en  profondeur,  revinrent  découragés  et 
martyrisés  par  les  moustiques,  en  jurant  leurs  grands  dieux,  qu'on  ne 
les  y  reprendrait  plus.  Or,  il  n'y  a  aucun  indice  de  cuivre  dans  les 
environs,  pendant  que  je  suis  fondé  à  croire  qu'il  s'y  trouve  de  l'or.  Le 
sauvage  eût-il  dit  au  Père  Arnaud  qu'il  avait  trouvé  ce  morceau  de 
minerai  à  quelques  centaines  de  milles,  vers  la  ligne  de  faîte  du  bassin 
du  golfe  Saint-Laurent,  je  croirais  que  c'est  du  cuivre,  mais  ici,  je  crois 
plutôt  que  c'est  de  l'or.  Du  reste,  le  Père  Arnaud  sait  distinguer  For  du 
cuivre,  et  il  n'a  pas  pu  tromper  les  deux  hommes  qu'il  a  envoyés  dans 
notre  pays.  Si  la  pipe  n'était  pas  d'or,  il  ne  se  gênerait  pas  pour  la 
montrer  à  qui  voudrait  la  voir. 

—  Fort  bien,  dis-je  à  M.  Smith,  mais  sachant  cela,  pourquoi  n'avez- 
vous  pas  tenté  une  exploration  pour  votre  propre  compte  ? 

—  Je  dois  vous  dire,  répondit  M.  Smith,  que  nos  montagnes  sont  de 
pratique  difficile,  durant  la  belle  saison  ;  les  lacs  y  sont  nombreux,  vous 
y  trouvez  autant  d'eau  que  de  terre;  et  partout  des  ruisseaux,  des 
torrents,  sans  compter  les  marais,  les  sa  vannes,  les  fondrières  entourées 
d'arbousiers,  de  sapins  rabougris,  avec  sentiers  impraticables  ;  et  puis 
les  moustiques,  les  brûlots  vous  assaillent  par  légions,  par  nuées.  Je 
vous  avoue  que  je  n'ai  pas  osé  m'y  risquer.  Mais  un  hiver,  allant  à  la 
chasse,  je  remontai  notre  petite  rivière  des  Rapides  ou  des  Sept-Iles,  un 
ruisselet  qui  se  jette  dans  la  baie,  à  deux  pas  d'ici,  l'espace  de  dix  milles, 
d'où  je  traversai  trois  petits  lacs  se  touchant  presque  pour  tomber  dans 
un  grand  lac  oval  dont  la  rive  ouest  était  entièrement  formée  d'un  hanc 
de  quartz  aussi  blanc  que  du  lait.  Avec  la  tête  de  ma  hache,  j'en  détachai 
un  morceau  que  je  mis  dans  ma  poche,  dans  le  but  de  le  faire  examiner 
par  des  mineurs  de  la  rivière  Moisie,  dont  les  sables  étaient  alors  en 
pleine  exploitation.  Juste  vers  ce  temps-là,  M.  Labrèche-Viger  passant 
par  ici,  emporta  une  moitié  de  mon  morceau  de  quartz,  en  me  recom- 
mandant de  ne  montrer  l'autre  moitié  à  personne  avant  de  l'avoir  revu. 
Malheureusement,  ce  pauvre  M.  Viger  mourait  peu  de  temps  après, 
probablement  sans  avoir  fait  analyser  l'échantillon  qu'il  avait  emporté 
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Sur  ces  entrefaites,  ayant  affaire  sur  la  côte  sud,  je  mis  dans  mon 
sac  de  voyage  le  morceau  de  quartz  qui  me  restait,  et  je  le  fis  voir  à 
M.  Roy,  de  Kamouraska,  un  mineur  d'expérience,  qui  avait  fait  fortune 
en  Californie,  et  qui  venait  redemander  au  pays  natal  un  trésor  autre- 
ment précieux  qu'il  avait  perdu  en  route,  la  santé.  Ayant  examiné  ce 
minerai  à  la  loupe,  M.  Roy  n'hésita  pas  à  m'affirmer  qu'il  contenait  de 
Por,  qu'il  était  en  tous  points  semblable  au  minerai  de  Californie,  ajou- 
tant que,  sans  les  travaux  pressants  de  la  récolte,  il  se  rendrait  de  suite 
sur  les  lieux.  Il  me  pria  de  l'attendre  jusqu'à  l'année  suivante.  Il  advint 
de  lui  comme  de  M.  Labrèche-Viger  ;  le  pauvre  homme  atteint  de 
phtisie  (consomption)  mourut  dans  l'intervalle.  Quant  à  moi,  je  n'ai  plus 
songé  à  ce  projet,  et  depuis,  c'est  la  première  fois  que  j'ai  eu  l'occasion 
d'en  parler. 

—  A  votre  avis,  M.  Smith,  quelle  serait  la  distance  d'ici  au  grand 
lac  en  question  ? 

—  Ce  lac  doit  se  trouver  à  environ  quinze  milles  d'ici,  il  se  déverse 
dans  la  rivière  Sainte-Marguerite  par  un  ruisseau  creusé  dans  le  quartz; 
même,  et  peut-être  est-ce  dans  ce  ruisseau  que  le  sauvage  aura  ramassé 
sa  pépite  :  peut-être  est-ce  plus  loin  aussi,  car  le  quartz  abonde  dans 
cette  direction,  surtout  par  le  nord-est  de  la  rivière. 

La  dignité  personnelle  de  M.  Smith,  son  âge  avancé  m'étaient  une 
garantie  de  l'exactitude  de  ses  renseignements.  Avec  d'autres  indications 
précises,  des  points  de  répère  qu'il  me  marqua  distinctement,  je  ne 
pouvais  manquer  de  trouver  ce  gisement  de  quartz  ;  j'étais  prêt  à  tenter 
l'exploration,  mais  malheureusement  le  syndicat  de  M.  Têtu  avait  retenu 
mes  services  pour  un  mois  et  demi,  et  je  dus  le  suivre  vers  la  rivière 
Saint- Augustin,  sans  grand  espoir  toutefois  de  l'atteindre  avant  l'expi- 
ration de  ce  terme.  Partie  remise,  et  voilà  tout  ;  je  me  promets  bien  de 
revenir  à  ce  projet,  si  Dieu  me  prête  vie. 

A.-N.    MONTPETIT. 

Ottawa,  4  juillet  1895. 
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LA  RACE  NAHUA 


Disons  maintenant  quelques  mots  des  tribus  nahuas,  qui,  du  sixième 
au  seizième  siècle,  régnèrent  sur  l'Anahuac 

Leur  domination  présente  trois  époques  distinctes  :  celle  des  Tol- 
tèques,  des  Chichimèques  et  celle  des  Aztèques.  Ces  races,  qui  émigrèrent 
ainsi  à  des  époques  successives  dans  les  terres  du  Mexique,  apparte- 
naient à  une  même  souche  originaire  ;  c'est  ce  qu'attestent  leurs  dia- 
lectes, leurs  institutions,  leurs  coutumes  et  leurs  croyances.  Reste  à 
savoir  si,  en  remontant  assez  haut  dans  le  passé,  on  peut  leur  assigner 
une  origine  commune  avec  les  Othomis  et  les  Mayas.  J'omets  égale- 
ment d'autres  subdivisions  de  la  race  nahuat,  connues  sous  les  noms  de 
Miztèques,  de  Zapotèques,  de  Tepanèques,  d'Acolhuas,  etc.,  afin  de  ne 
pas  ajouter  ici  à  la  confusion  que  présente  déjà  l'ethnographie  mexi- 
caine. 

Mais  d'où  venaient  tous  ces  peuples  qui,  pendant  tant  de  siècles,  se 
poussant  les  uns  les  autres,  se  répandaient  sur  les  plaines  de  l'Anahuac 
et  sur  la  plus  grande  partie  de  l'Amérique  centrale  ? 

D'un  commun  accord,  on  les  fait  venir  du  nord  ou  du  nord-ouest, 
d'une  région  qui  s'étend  du  Nouveau-Mexique  et  du  Texas  jusqu'à 
l'Etat  de  Sonora,  le  long  du  golfe  de  la  Californie.  On  retrouve 
encore  aujourd'hui  parmi  les  indigènes  de  la  haute  Californie,  de 
r Arizona,  du  Nouveau-Mexique  et  du  Texas,  la  trace  de  la  langue  des 
Nahuas.  La  route  qu'ils  suivirent  pendant  leurs  migrations  vers  le 
sud  nous  apparaît  dans  les  noms  de  villes  et  dans  certains  types  ac- 
tuels de  ces  divers  Etats. 

Disons  encore  que,  de  la  race  nahuat,  les  Toltèques  ne  furent  pas 
les  premiers  à  émigrer  vers  le  sud.  Bien  avant  leur  établissement, 
qui  date,  je  le  répète,  du  sixième  siècle  de  notre  ère,  d'autres  tribus 
nahuas  occupaient  déjà  plusieurs  points  du  Mexique,  entre  autres  les 
Zapotèques,  autour  des  ruines  vraiment  merveilleuses  de  Mitla,  dans 
la  province  d'Oaxaca,  qui  ne  peuvent  être  comparées,  dit  un  éminent 
archéologue,  M.  Viollet-le-Duc,  qu'aux  monuments  de  la  meilleure 
époque  de  la  Grèce  et  de  Rome.     Mais  on  connaît  peu  de  choses  tou- 
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chant  l'histoire  de  ces  migrations  prétoltèques  ;  de  fait^  le  groupe  toltèque 
est  le  premier  sur  lecjuel  les  traditions  des  peuples  qui  occupaient 
TAnahuac  lors  de  l'arrivée  des  Espagnols,  nous  donnent  quelques  ren- 
seignements positifs. 

Le8  Toltèques. — Les  Toltèques  désignaient,  sous  le  nom  de 
Huehue-Tlapallan,  le  pays  qu'ils  habitaient  avant  leurs  migrations 
vers  le  Sud.  Cette  région,  d'après  de  récentes  explorations,  se  trouve- 
rait comprise  entre  la  rivière  Gila  et  le  Calorado  et  les  Etats  de  Sonora 
et  Pinaloa.  Toujours  est-il,  qu'au  sein  des  habitants  de  Huehue- 
Tlapallan  éclata,  d'après  leurs  annales,  une  longue  et  violente  révolu- 
tion, qui  inonda  bientôt  l'Anahuac  de  hordes  émigrantes.  Sept  tribus 
principales,  connues  sous  le  nom  générique  de  Toltèques,  se  dirigèrent 
vers  le  sud,  à  la  recherche  d'une  nouvelle  patrie.  Leurs  pérégrinations 
durèrent  un  grand  nombre  d'années,  124  ans,  dit-on,  et  ils  laissèrent 
sur  divers  points  des  traces  de  leur  passage.  Parvenus  à  une  dizaine 
de  lieues  de  Mexico,  ils  s'y  arrêtèrent  et  fondèrent  une  ville  qu'ils 
nommèrent  Tollan  ou  Tula,  en  souvenir  de  leur  ancienne  patrie  ;  ce 
fut  une  ville  célèbre  en  même  temps  que  leur  capitale. 

Ceci  se  passait  vers  Tan  660  de  notre  ère.  Dès  cette  époque  les 
Toltèques  vivaient  sous  un  gouvernement  monarchique.  On  les  repré- 
sente comme  grands,  bien  proportionnés,  de  couleur  jaune  clair;  les 
yeux  étaient  noirs,  les  dents  très  blanches,  les  cheveux  noirs  et  luisants, 
les  lèvres  épaisses,  le  nez  aquilin  et  le  front  fuyant.  Ils  avaient  la 
barbe  peu  fournie  ;  la  bouche  exprimait  la  douceur  mais  le  front  était 
sévère.  Intelligents,  disposés  à  s'instruire,  ils  personnifient,  dans  les 
souvenirs  des  peuples  de  l'Anahuac,  les  connaissances  techniques,  les 
sciences,  la  civilisation.  Les  premiers,  ils  créent  des  routes  et  cons- 
truisent des  aqueducs  ;  ils  savent  utiliser  certains  métaux,  filer  et 
teindre  des  étoffes,  tailler  les  pierres  précieuses,  bâtir  de  solides  de- 
meures, avec  des  pierres  liées  par  de  la  chaux  ;  établir  de  véritables 
villes,  ériger  des  temples  et  des  palais  tout  en  pierres  taillées,  au  point 
que  leur  nom  est  devenu  synonime  :  ''  d'ouvrier  habile  (1)."  Ils  s'oc- 
cupaient d'agriculture  et  de  commerce,  et  c'est  à  eux  que  l'Anahuac 
est  redevable  de  la  culture  du  maïs.  Les  fouilles  récemment  opérées 
sur  le  site  de  Tula  et  d'autres  de  leurs  anciennes  villes,  viennent  cor- 
roborer la  chronique  et  nous  révèlent  en  effet  un  haut  degré  de  civili- 
sation matérielle.  M.  Désiry  Charnay,  dans  une  de  ses  missions 
archéologiques,  en  fouillant  les  ruines  de  l'ancienne  capitale  des  Tol- 
tèques, mit  au  jour  une  habitation  qui  se  composait  de  24  chambres,  de 
deux  citernes,  de  12  corridors  et  de  15  petits  escaliers  '^  d'une  architec- 
ture extraordinaire  et  d'un  intérêt  palpitant,"  s'écrie-t-il  avec  enthou- 
siasme.   M.  Charnay  croit  qu'ils  fabriquaient  le  verre  et  la  porcelaine. 


(1)  Nadaillac. — V Amérique  préhistorique. 
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La  tradition  rapporte  que  le  palais  d'un  de  leurs  chefs  les  plus 
renommés,  Quetzalcoatl,  qui  fut  en  même  temps  leur  plus  grand  légis- 
lateur, renfermait  quatre  salles  principales  ;  la  première,  donnant  à 
Test,  était  appelée  la  salle  dorée  ;  les  murs  étaient  couverts  de  plaques 
d'or  finement  ciselées  ;  la  salle  des  éméraudes  et  des  turquoises  était  à 
l'ouest,  et,  comme  son  nom  l'indique,  les  parois  étaient  incrustées  de 
pierres  précieuses  d'un  éclat  incomparable  ;  les  murs  de  la  salle  du  sud 
étaient  ornés  de  coquilles  aux  couleurs  brillantes,  enchâssées  dans  des 
plaques  d'argent  ;  enfin  la  salle  du  nord  était  en  jaspe  rouge  travaillé 
avec  goût. 

Leurs  connaissances  astronomiques  étaient  remarquables,  et  leur 
calendrier,  perfectionné  plus  tard  par  les  Aztèques,  et  calculé  avec  plus 
de  ^précision  que  les  calendriers  des  Européens  de  la  même  époque,  n'est 
pas  le  moindre  de  leurs  titres  de  gloire  ;  ce  calendrier  est  basé  sur  les 
principes  du  calendrier  égyptien  et  des  calendriers  asiatiques.  (1) 

Il  en  est  de  même  d'ailleurs  de  l'organisation  politique  et  religieuse, 
des  monuments,  des  mœurs,  des  coutumes  de  ces  anciennes  races  civi- 
lisées de  l'Amérique  :  tout  nous  rappelle  ici  les  vieilles  civilisations 
asiatiques  :  c'est  l'Inde,  la  Chaldée  et  l'Egypte  qui  revivent  chez  des 
peuples  sortis  d'une  souche  commune  et  depuis  longtemps  émigrés  dans 
notre  continent. 

Je  viens  de  prononcer,  il  y  a  un  instant,  un  nom  qui  a  dû  paraître 
étrange  au  lecteur,  comme  il  l'est  à  moi-même,  encore  peu  familier  avec 
l'idiome  toltéque.  Quetzalcoatl,  c'est  bien  cela,  est  un  personnage  peu 
connu,  je  le  crains,  des  hommes  politiques  de  nos  jours,  quoiqu'il  ait 
joué  un  rôle  tellement  considérable,  tellement  prépondérant  au  milieu 
des  hommes  de  son  temps,  qu'il  a  réuni  en  sa  personne  tous  les  titres 
imaginables,  jusqu'à  être  adoré  comme  un  dieu  après  sa  mort,  ou  sa 
disparition  mystérieuse;,  on  ne  sait  au  juste.  Le  fait  est  qu'il  est  presque 
impossible  de  rétablir  l'identité  historique  de  Quetzalcoatl,  tant  la  légende 
a  amplifié  les  actions  de  ce  héros.  Au  temps  des  Aztèques  on  parlait 
encore  de  son  règne  comme  ayant  été  l'âge  d'or  de  la  contrée  qu'il  habi- 
tait; "tous  les  hommes  étaient  riches  alors."  Il  passe  pour  avoir  été 
législateur  et  fondateur  de  religion.  On  le  représente  comme  un  homme 
à  peau  blanche,  de  haute  taille,  au  front  large,  aux  grands  yeux,  à  la 
barbe  touffue,  portant  par  décence  d'amples  vêtements  semés  de  croix. 
Les  lois  qu'il  avait  données  aux  hommes  témoignaient  de  son  savoir,  de 
sa  sagesse  et  de  sa  vie  austère.  Ce  qui  semble  certain,  c'est  qu'il  créa 
une  religion  nouvelle  basée  sur  le  jeûne,  la  pénitence  et  la  pratique  de 
la  vertu.  Les  premiers  écrivains  espagnols  allèrent  jusqu'à  le  confondre 
avec  l'apôtre  saint  Thomas  qui,  des  Indes,  serait  passé  en  Amérique. 
Le  fait  dominant  de  toutes  les  légendes  recueillies,  dir  à  ce  propos  l'au- 


(1)  Lucien  Biart,  Les  Aztèques.    Nadaillac,  L'Amérique  préhistorique. 
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teur  de  L Amérique  préhistorique,  est  l'arrivée  d'étrangers  blancs,  barbus, 
portant  des  vêtements  noirs,  selon  toutes  les  probabilités  des  mission- 
naires Boudhistes,  qui  vinrent  prêcher  aux  Nahuas  des  doctrines  nou- 
velles. Nous  n'avons  sur  ce  point,  ajoute-t-il,  que  les  données  les  plus 
vagues  et  les  plus  confuses,  et  nous  savons  seulement  que  le  chef  de  ces 
hommes  fut  appelé  Quetzalcoatl. 

Etabli  dans  une  partie  fertile  du  Mexique,  sous  un  climat  tempéré, 
le  peuple  toltèque,  malgré  les  guerres  extérieures  et  ses  discordes  civiles, 
ne  tarda  pas  à  prospérer  et  à  dominer  sur  tout  l'Anahuac.  Il  fonda  de 
nombreuses  villes,  et  partout  il  fit  sentir  l'influence  de  sa  civilisation. 
L'empire  toltèque  dura  environ  400  ans.  Il  ne  compte  que  huit  rois  ;  ce 
fait  paraît  étrange,  mais  une  loi  voulait  que  chaque  souverain  régnât 
une  période  de  52  ans,  ce  qui  faisait  un  siècle,  d'après  le  calendrier 
toltèque.  Si  par  hasard  le  souverain  atteignait  ce  terme  sur  le  trône,  il 
abdiquait  en  faveur  de  son  successeur.  S'il  mourait  avant  cette  date, 
le  royaume  était  gouverné  en  son  nom  par  un  conseil  choisi  parmi  les 
nobles  jusqu'à  l'expiration  du  siècle. 

Toutes  les  chroniques  s'accordent  à  dire  qu'une  longue  série  de 
malheurs  marqua  la  fin  de  la  monarchie  toltèque.  Une  sécheresse  cons- 
tante, et,  par  suite,  la  famine,  des  maladies  pestilentielles,  un  schisme 
religieux,  des  guerres  civiles,  la  corruption  des  mœurs  des  habitants 
produite  par  le  luxe  et  les  plaisirs,  l'affaiblirent  tellement  qu'elle  ne  put 
résister  aux  attaques  des  Chichimèques  qui  s'emparèrent  de  Tula,  sa 
capitale,  et  devinrent  les  maîtres  du  pays.  Un  grand  nombre  de  Tol- 
tèques  émigrèrent  alors  au  Yucatan,  au  Guatemala  et  autres  régions  du 
sud.  Ceci  se  passait  vers  la  fin  du  Xle  siècle  ou  au  commencement  du 
Xlle. 

Les  Chichimèques.— Nous  n'avons  que  des  données  les  plus  con- 
fuses et  les  plus  contradictoires  touchant  l'origine  des  Chichimèques. 
Pour  les  uns,  ce  sont  de  vrais  barbares  qui  subirent  l'influence  des 
nations  plus  policées  avec  lesquelles  ils  vinrent  en  contact  ;  pour 
d'autres,  c'est  déjà  le  peuple  policé  d'Acolhuacan,  avec  Texcoco  pour 
capitale.  Quelques-uns  en  font  une  race  distincte  des  Nahuas,  d'autres 
leur  attribuent  une  origine  commune.  Les  Nahuas  eux-mêmes  revendi- 
quaient une  parenté  d'origine  avec  les  Chichimèques,  "race  valeureuse 
et  guerrière." 

En  tout  cas,  ils  n'étaient  pas  nouveaux  venus  lorsque,  au  Xle 
siècle,  ils  vainquirent  les  Toltèques.  On  dit  même  qu'ils  habitaient  le 
pays  avant  l'arrivée  des  Nahuas,  mais  comme  ils  s'étaient  pendant 
longtemps  tenus  en  dehors  de  l'influence  civilisatrice  de  ces  derniers, 
ceux-ci  ne  voyaient  en  eux  que  des  barbares  plutôt  que  des  frères.  En 
effet,  le  nom  de  Chichimèques,  dans  l'idiome  nahuatl,  signifie  :  chasseur 
nomade,  et  n'aurait  pas,  par  conséquent,  de  valeur  ethnographique. 


ETHNOaRAPHIE    MEXICAINE  111 

Leur  nom  revient  souvent  dans  les  chroniques  indigènes.  Leurs 
allées  et  venues  sont  continuelles  ;  tantôt  ils  apparaissent  sur  un  point, 
tantôt  sur  un  autre,  toujours  prêts  à  piller  ou  à  susciter  quelque  que- 
relle. Toutefois,  ce  qui  paraît  probable,  c'est  qu'à  l'époque  où  ils 
devinrent  les  maîtres  de  l'Anahuac,  les  Chichimèques  s'étaient  déjà 
fractionnés  en  diverses  tribus,  dont  quelques-unes  avaient  dû  subir 
l'influence  civilisatrice  des  Toltèques.  En  effet,  une  fois  vainqueurs  de 
ces  derniers,  ils  adoptèrent  immédiatement  leurs  usages,  leurs  mœurs 
et  leur  civilisation,  à  tel  point  que  la  monarchie  chichimèque  ne  fut,  au 
demeurant,  que  la  continuation  de  la  monarchie  toltèque.  Ce  que  l'on 
sait,  par  exemple,  c'est  que  Xolotl,  leur  chef,  voulut  que  son  fils  aîné 
épousât  une  princesse  issue  des  rois  Toltèques. 

Après  leur  défaite,  le  gros  des  Toltèques,  comme  nous  venons  de  le 
dire,  émigra  vers  le  sud  ;  mais  un  certain  nombre  d'entre  eux  ayant 
continue  d'habiter  le  pays,  le  monarque  chichimèque,  par  une  politique 
habile,  rechercha  leur  amitié  ;  de  sorte  que  ceux-ci,  s'étant  alliés  aux 
familles  princières  chichimèques,  exercèrent  la  plus  heureuse  influence 
sur  la  barbarie  native  de  leurs  vainqueurs,  et  formèrent  la  souche  de 
la  famille  des  rois  de  Texcoco,  qui  fut  la  capitale  de  ce  nouveau  royaume. 
Le  roi  chichimèque  divisa  son  empire  en  plusieurs  provinces  ou  fiefs, 
dont  il  confia  l'administration  à  ses  principaux  officiers,  à  la  condition 
qu'ils  lui  rendissent  hommage.  Il  ordonna  à  ses  sujets  de  repeupler  les 
villes  qui  avaient  été  abandonnées  par  les  Toltèques  sans  en  changer 
les  noms,  qu'il  fit  conserver  avec  soin,  et  il  ne  les  autorisa  à  donner  des 
noms  chichimèques  qu'aux  villes  qu'ils  fonderaient  eux-mêmes.  (1) 

Quelques  années  plus  tard,  les  Chichimèques  virent  apparaître  de 
nouvelles  tribus  de  leur  nation,  entre  autres  les  Alcolhuas.  Des  terres 
leur  furent  concédées.  Les  Alcolhuas,  plus  civilisés  que  leurs  devan- 
ciers, recherchèrent  davantage  le  commerce  des  Toltèques,  les  secon- 
dèrent si  bien  dans  leur  œuvre  de  civilisation  et  d'adoucissement  des 
mœurs  de  leur  nouveaux  maîtres,  et  provoquèrent  à  tel  point  la  renais- 
sance des  arts  et  des  sciences,  que,  vers  l'an  1281,  Taxcoco  pouvait 
rivaliser  en  splendeur  avec  Tula,  l'ancienne  capitale  des  Toltèques. 

A  Taxcoco,  dit  Sahagun,  il  y  avait  des  écoles  primaires  ou  des 
écoles  d'art,  de  véritables  académies^  qui  ne  pouvaient  être  qu'une 
réminiscence  d'institutions  semblables  chez  leurs  aïeux  toltèques.  La 
ville  d'Uatlan,  dans  leGuatamela,  qui  tomba  au  pouvoir  d'Alvarado  en 
1524,  et  où  régnait  également  la  civilisation  toltèque,  "  renfermait,  dit 
Juarès,  plusieurs  édifices  vraiment  somptueux  ;  le  plus  superbe  était 
le  collège,  où  l'on  élevait  cinq  à  six  mille  enfants,  tous  entretenus  aux 
frais  du  trésor  public.  L'instruction  leur  était  donnée  par  soixante-dix 
maîtres  ou  professeurs."      Un  des  rois  de   Taxcoco,  Nezahualcojotl, 


(1)  Mariana  Veytia,  t.  11,  ch.  1er. 
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composa  en  hingue  aztèque,  soixante  hymnes  en  l'honneur  de  FEtre 
Suprême^  et  quelques  élégies  fort  remaniuables.  On  ne  se  doute  pas, 
en  vérité,  ajoute  M.  Charnay,  du  degré  d'avancement  de  ces  populations. 
Les  Aztèques. — Enfin,  vint  un  moment  où  s'ébranla  la  dernière 
de  ces  nombreuses  invasions  qui,  du  nord,  se  dirigeaient  vers  le  sud, 
et  aboutissaient  toutes  sur  le  plateau  de  TAnahuac,  point  reliant  les 
deux  moitiés  de  l'iiémisphère  américain.  Cette  région  du  nord  semble 
avoir  été  une  véritable  fourmilière  d'hommes  et  pendantde  longs  siècles 
elle  fut  le  point  de  départ  de  tant  de  tribus,  de  nations  immigrantes, 
qu'il  est  aujourd'hui  extrêmement  difficile,  au  linguiste  comme  à  l'eth- 
nographe, de  se  reconnaître  au  milieu  de  ces  populations  cent  fois  mé- 
langées, et  de  démêler  exactement  ce  qui  revient  à  chacune  des  races 
concurrentes.  M  Manuel  Orozco  y  Berra,  qui  passe  pour  avoir  été  le 
plus  savant  et  le  plus  judicieux  des  modernes  archéologues  mexicains, 
a  compté  jusqu'à  120  idiomes  en  usage,  et  62  au  moins  qui  semblent 
définitivement  perdus. 

Quoi  qu'il  eh  soit,  cette  dernière  invasion  que  nous  venons  de  men- 
tionner, était  celle  des  Aztèques. 

La  filiation  ethnographique  des  Aztèques  ne  soulève  aucune  dis- 
cussion. Ils  forment  avec  les  Toltèques  et  autres  tribus  que  nous 
voyons  en  lutte  sur  le  haut  plateau  des  Cordillères,  un  groupe  compact^ 
homogène,  de  sang  purement  nahua  ;  on  y  remarque  une  si  intime  res- 
semblance de  coutumes,  de  traditions,  de  rites,  de  croyances,  de  langue 
et  d'écriture,  d'organisation  religieuse  et  sociale,  que  l'identité  ethnique 
éclate  à  première  vue. 

Les  Aztèques  disaient  venir  d'un  pays  du  nomd'Aztlan,  cette  mys- 
térieuse contrée  n'a  pas  pu  être  déterminée  avec  certitude  ;  mais  les 
Aztèques  et  les  Toltèques  ayant  une  origine  commune,  ils  devaient 
primitivement  habiter  la  même  contrée  ou  un  lieu  peu  éloigné  de 
Huehue-Tlapallan,  patrie  primitive  des  Toltèques,  et  que  l'on  a  placée 
au  Nord-Ouest  et  vers  la  Gila.  Il  peut  arriver  cependant  qu'elle  se 
trouve  ailleurs,  d'autant  plus  que  la  science  moderne,  s'appuyant  sur 
les  récentes  découvertes  faites  sur  les  ruines  du  grand  Calorado  et  sur 
celles  de  ses  affluents,  tend  de  plus  en  plus  à  donner  aux  -Aztèques  les 
Mound-Buildei's  pour  ancêtres.  Le  vaste  territoire  occupé  par  les 
Mound-Builders  ainsi  que  les  monuments  qu'ils  ont  laissés,  accusent  une 
population  d'une  densité  extrême,  qui  n'a  pu  s'éteindre  sur  place  et  qui 
a  dû  fournir  les  éléments  de  ces  continuelles  immigrations  qui,  pendant 
tant  de  siècles,  se  répandirent  dans  le  Mexique  et  l'Amérique  centrale. 
C'est  là,  croyons-nous,  qu'il  faut  chercher  les  ancêtr^.s  de  toute  la  race 
nahua  et  leur  pays  a'origine,  en  tant  qu'origine  américaine. 

D'après  certaines  de  leurs  chronologies,  les  Aztèques  seraient  sortis 
d'Aztlan  en  l'an  1064  ;  d'autres  de  leurs  annales  fixent  leur  départ  en 
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l'an  1090.  Il  paraît  établi  toutefois  qu'ils  ne  s'avancèrent  que  lente- 
ment vers  le  sud,  et  séjournèrent  dans  plus  d'un  endroit  avant  de  se 
fixer  définitivement,  puisque  ce  n'est  que  vers  le  commencement  du 
XlIIème  siècle  qu'ils  arrivèrent  dans  la  vallée  lacustre  de  Mexico,  où 
ils  furent  d'abord  réduits  en  servitude.  Après  un  nouveau  siècle 
d'aventures  et  de  misères  de  toutes  sortes,  ils  recouvrèrent  enfin  leur 
liberté  et  se  réfugièrent  dans  des  marais  inaccessibles,  où  surgissaient 
ci  et  là  quelques  insignifiants  îlots  de  sable.  Ce  fut  sur  un  de  ces  îlots 
qu'ils  fondèrent  une  ville  qui  devait  bientôt  devenir  célèbre. 

On  était  alors  en  l'an  1325  ;  à  ce  moment,  les  Aztèques  étaient 
misérables,  faibles  et  craintifs.  Ayant  construit  un  temple  rustique  pour 
abriter  leur  dieu,  ils  groupèrent  autour,  à  défaut  d'autres  matériaux 
plus  solides,  de  simples  huttes  en  terre  et  en  jonc.  A  force  de  travail, 
ils  arrivèrent  à  créer  des  jardins  flottants  qu'ils  ensemençaient  de  maïs 
et  d'autres  plantes  (1).  Ils  réunirent  ainsi  peu  à  peu  plusieurs  îles,  en 
comblant  les  intervalles  qui  les  séparaient  ;  comme  l'eau  du  lac  était 
saumàtre,  ils  étaient  obligés  d'aller  chercher  sur  la  terre  ferme  l'eau 
douce  qui  leur  faisait  complètement  défaut  ;  ils  avaient  obtenu  ce  pri- 
vilège en  payant  un  tribut  annuel. 

Telle  fut  l'humble  origine  de  la  grande  ville  destinée  à  devenir  la 
capitale  d'un  vaste  royaume,  et  dont  la  magnificence  devait  émerveiller 
plus  tard  ses  conquérants^, 

La  ville  que  les  Aztèques  venaient  ainsi  de  fonder  fut  d'abord 
appelée  Tenotchitlan,  du  nom  d'un  de  leurs  chefs  qui  présida  à  sa  fon- 
dation ;  ce  ne  fut  que  plus  tard  qu'elle  prit  le  nom  de  Mexico,  en  l'hon- 
neur de  leur  divinité  principale,  Mexitli,  et  les  Aztèques  eux-mêmes, 
pour  le  même  motif,  se  nommèrent  peuple  de  Mexi  ou  Mexicains.  Leur 
nom  d'Aztèques  leur  venait  d'Aztlan,  leur  pays  d'origine. 

Vers  cette  époque,  c'est-à-dire  en  1357,  ainsi  que  l'établit  Orozco, 
car  nous  sommes  maintenant  entrés  dans  le  domaine  proprement  dit  de 
l'histoire,  telle  que  l'entend  la  critique  moderne,  les  peuples  d'origine 
nahua,  répandus  dans  la  grande  vallée  de  l'Anahuac,  dominaient  tout  à 
fait  l'élément  barbare,  mais  ils  étaient  divisés  en  un  grand  nombre  de 
petits  Ltats  qui,  sous  des  noms  divers,  visaient  chacun  à  une  existence 
indépendante. 


(1)  "  Ces  jardins  étaient  des  radeaux  composés  de  pièces  de  bois  léger,  entremêlées 
de  joncs,  reliées  entre  elles  par  des  plantes  aquatiques  ;  sur  cette  base,  les  Aztèques 
amoncelaient  deux  ou  trois  pieds  de  boue  noire  qu'ils  tiraient  du  fond  du  lac,  ce  qui  leur 
procurait  une  terre  des  plus  fertiles,  où  toutes  les  plantes  se  développaient  admirable- 
ment, sans  que  le  cultivateur  eût  à  s'inquiéter  jamais  de  la  sécheresse  ou  de  la  pluie. 
Plus  tard,  ces  jardins  flottants  se  multiplièrent  jusqu'à  former  autour  de  la  ville  une 
enceinte  de  verdure  et  de  fleurs,  et  chaque  matin,  au  point  du  jour,  on  voyait  débou- 
cher  par  les  canaux,  sur  la  grande  place,  une  multitude  de  barques  chargées  de  légu- 
mes, de  fruits  et  de  fleurs."  (Désiré  Charnay,  Les  anciennes  villes  du  IVouveau- Monde. 
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On  comptait  alors  dans  la  vallée,  reliées  entre  elles  par  une  sorte 
de  lien  féodal,  au-delà  de  trente  villes  principales,  essayant,  chacune  de 
son  côté,  de  devenir  prépondérantes.  En  d'autres  termes,  les  intérêts  de 
tous  ces  petits  Etats,  de  toutes  ces  villes,  se  trouvaient  constamment 
opposés,  et  les  dissensions  intérieures,  les  révoltes,  la  guerre  enfin 
régnaient  en  permanence. 

Ce  fut  donc  par  les  armes  que  les  Aztèques  fondèrent  leur  empire. 
Ils  surent  aussi^  par  une  politique  habile,  se  ménager  des  alliances,  au 
moyen  desquelles  ils  renversèrent  la  puissance  Chichimèque  et  éten- 
dirent partout  leur  domination  ;  si  bien,  que  pendont  les  deux  siècles 
suivants,  ils  devinrent  à  leur  tour  les  maîtres  absolus  de  la.  plus  grande 
partie  de  TAnahuac. 

On  sait  que  ce  fut  en  1520  que  Cortez  détruisit  l'empire  des  Aztè- 
ques, et  qu'il  s'empara  de  leur  capitale  après  un  siège  de  93  jours,  et 
encore  ne  réussit-il  qu'avec  le  secours  d'autres  peuples  indigènes,  enne- 
mis des  Aztèques,  et  surtout  des  habitants  de  la  république  de  Tlaxcala, 
qui  avait  toujours  été  l'implacable  rivale  de  Mexico.  (1)  Je  ne  m'éten- 
drai donc  pas  sur  un  fait  historique  si  connu  ;  mais  je  terminerai  par 
quelques  données  générales  sur  l'organisation  civile  et  religieuse  des 
Aztèques. 


Les  Aztèques  étaient  gouvernés  par  des  empereurs.  On  compte 
onze  souverains  pendant  les  deux  siècles  que  dura  leur  domination.  On 
choisissait  le  monarque  parmi  les  plus  proches  parents  de  l'empereur 
défunt.  11  était  élu  par  quatre  nobles  délégués  à  cet  effet  par  les  mem- 
bres de  leur  propre  caste,  et  l'installation  du  nouvel  empereur  se  faisait 
avec  une  grande  pompe,  et  de  nombreuses  cérémonies  religieuses.  Il 
exerçait  une  autorité  presque  absolue  ;  mais  un  conseil,  composé  de 
membres  de  la  première  noblesse,  l'assistait  dans  la  gestion  des  atïaires 
de  l'empire.  Les  hauts  fonctionnaires  de  la  Cour  et  de  l'Etat  se  recru- 
taient également  parmi  les  familles  nobles,  et  ils  étaient  tenus  de  résider 
dans  la  capitale.  La  puissance  législative  du  monarque  était  encore 
contrebalancée  par  le  pouvoir  des  tribunaux  supérieurs,  indépendants 
de  la  couronne. 

L'administration  de  la  justice  avait  cela  de  particulier,  qu'il  n'y 
avait  pas  d'avocats,  de  sorte  que  les  parties  elles-mêmes  plaidaient 
leurs  procès  et  obtenaient  justice  sur  le  champ,  sans  voir  leurs  affaires 
s'embrouiller,  comme  il  arrive  de  nos  jours,  et  traîner  indéfiniment  en 


(1)  Sur  la  fin  du  siège  200,000  Indiens  combattaient,  sous  les  Espagnols,  contre  les 
Aztèques. 
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longueur.  Des  greffiers  transcrivaient  les  témoignages  en  caractères 
hiéroglyphiques.  Les  lois^  d'une  extrême  sévérité,  se  conservaient  de 
la  même  manière.  Si  un  juge  était  même  soupçonné  de  s'être  laissé 
corrompre,  il  en  était  puni  sur  le  champ. 

Un  tribunal  spécial  surveillait  les  affaires  matrimoniales.  Les 
lois  relatives  aux  esclaves  étaient  moins  rigeureuses  que  celles  des 
Grecs  et  des  Romains,  et,  au  Mexique,  un  esclave  pouvait  facilement 
racheter  sa  liberté. 

Les  impôts  se  payaient  en  nature  ;  ils  étaient  répartis  sur  toutes  les 
classes  de  la  société.  Les  produits  de  l'industrie  payaient  une  taxe. 
Par  un  système  admirable  de  voies  spéciales  et  de  messagers  se  relayant 
de  station  en  station,  on  entretenait  des  communications  journalières 
entre  la  capitale  et  les  parties  les  plus  reculées  du  pays. 

Tous  ces  peuples  de  race  nahuatl  croyaient  à  un  Dieu  suprême, 
créateur  et  maître  de  l'univers.  ^'Le  trône  que  tu  occupes,  dit  l'un  de 
ses  rois,  n'est-il  pas  un  don  du  dieu  sans  égal,  le  puissant  créateur  de 
toutes  choses,  celui  qui  fait  et  qui  abaisse  les  princes  et  les  rois."  Au 
dessous  de  cet  être  suprême,  les  Aztèques  rangeaient  treize  divinités 
principales  et  deux  cents  secondaires  ;  chacune  d'elles  avait  un  jour  qui 
lui  était  particulièrement  consacré.  Ils  croyaient  également  à  une  vie 
future,  à  un  lieu  de  bonheur  pour  les  bons  et  à  un  enfer  d'éternelles 
ténèbres  pour  les  impies. 

Les  prêtres  étaient  nombreux  et  exerçaient  une  influence  illimitée 
sur  les  affaires  publiques  et  sur  la  vie  privée.  Ils  se  divisaient  en  plu- 
sieurs ordres,  et  chaque  classe  avait  ses  attributions  spéciales  :  les  uns 
présidaient  aux  saeriflces  humains,  les  autres  à  la  musique,  à  l'éduca- 
tion publique,  à  l'exécution  et  à  la  conservation  des  hiéroglyphes  et  des 
calendriers.  Ils  instruisaient  la  jeunesse  ;  c'était  là  leur  principale 
occupation.  Des  édifices  particuliers  étaient  annexés  à  tous  les  temples 
pour  cette  fia.  Dans  les  écoles  supérieures,  on  enseignait,  entre  autres 
choses,  l'astronomie,  la  philosophie  et  l'histoire.  Cet  enseignement  se 
faisait  au  moyen  de  peintures  hiéroglyphiques.  A  part  les  caractères 
symboliques  et  idéographyques,  les  Mexicains  faisaient  aussi  usage  de 
signes  phonétiques  peignant  uniquement  le  son.  Ainsi  un  bon  nombre 
de  signes  rendaient  les  oojets,  non  par  leur  vraie  figure,  ni  par  un  sym- 
bole convenu,  mais  par  le  nom  qu'ils  portaient  dans  l'idiome  parlé.  Les 
lois,  les  rapports  des  fonctionnaires  au  gouvernement,  les  cartes  géo- 
graphiques, étaient  dessinés  en  caractères  de  ce  genre,  coloriés,  sur  de 
la  toile  de  coton,  sur  des  peaux  habilement  préparées  ou  sur  une  espèce 
de  papier  végétal. 

Leur  calendrier  et  tout  leur  système  de  numération,  de  même  que 
les  proportions  données  à,  leurs  édifices,  supposent  des  connaissances 
très  étendues  en  astronomie  et  en  mathémathiques.     L'agriculture  était 
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tenue  très  en  honneur,  et  leur  habileté  dans  les  arts  n'a  pas  peu  surpris 
les  Espagnols  ;  les  orfèvres  aztèques,  par  exemple,  étant  supérieurs  à 
ceux  de  l'Espagne  de  cette  même  époque. 

Quant  à  l'éducation  générale  et  domestique  des  Mexicains,  elle 
avait  pour  but  de  les  façonner  de  bonne  lieure  à  l'art  de  la  guerre. 

Les  Aztèques  étaient  braves,  hauts  de  stature,  vigoureux  et  bien 
faits.  (1) 

Avant  d'entreprendre  une  guerre,  des  ambassadeurs  sommaient 
l'ennemi  d'avoir  à  se  soumettre  ;  s'il  n'obéissait  pas  à  cette  injonction, 
on  lui  signifiait  une  déclaration  formelle  de  guerre.  Ces  ambassadeurs 
portaient,  en  signe  de  leur  mission,  une  flèche  avec  la  pointe  tournée  en 
bas  et  un  bouclier  attaché  au  bras  gauche.  Généralement  c'était  l'em- 
pereur en  personne  qui  commandait  l'armée,  où  régnait  la  plus  sévère 
discipline. 

Malheureusement  la  pratique  des  sacrifices  humains  qui,  au  temps  de 
la  conquête^  avait  atteint  des  proportions  épouvantables,  constitue  une 
tache  lugubre  sur  cette  civilisation,  si  brillante  sous  tant  d'autres  rap- 
ports ;  et  on  s'explique  difficilement  cette  coutume  cruelle  des  Aztèques, 
qui  contraste  si  singulièrement  avec  la  douceur  et  la  pureté  de  leur 
morale. 

Voici  ce  qu'on  raconte  touchant  l'origine  de  ces  sacrifices  : 

A  peine  les  Aztèques,  après  avoir  souffert  bien  des  persécutions 
avant  de  s'établir  définitivement  au  Mexique,  venaient-ils  de  fonder 
leur  nouvelle  capitale  et  d'ériger  un  temple  rustique  à  leur  dieu  protec- 
teur, qu'un  de  leurs  chefs,  Xomichil,  faisant  un  jour  la  chasse  d'un 
animal  dont  il  voulait  s'emparer  pour  l'immoler  sur  l'autel  du  dieu, 
rencontra  un  Colhua  et  l'amena  à  ses  compatriotes.  Ceux-ci,  ne  voyant 
dans  ce  malheureux  qu'un  de  leurs  anciens  oppresseurs,  le  livrèrent  au 
grand  prêtre,  qui  lui  arracha  le  cœur  pour  l'offrir  à  leur  dieu,  le  ter- 
rible Mexitli.  Ainsi  commença  la  série  de  ces  horribles  massacres  qui, 
durant  trois  siècles,  devaient  faire  tant  de  victimes.  Sur  les  derniers 
temps  de  l'empire  atzèque,  des  milliers  de  victimes  humaines  marquaient 
l'avènement  au  pouvoir  de  chaque  nouvel  empereur  ;  ce  dernier  même 
ne  pouvait  être  couronné  sans  avoir  conquis  par  une  guerre  les  victimes 
destinées  aux  dieux  dans  cette  importante  cérémonie. 

Enfin,  il  faudrait  écrire  un  volume  si  on  voulait  passer  en  revue 
tous  les  détails  de   l'organisation  politique,   sociale   et   religieuse   des 


(1)  Il  est  inutile  de  rappeler  ici  que  les  deux  prétendus  Aztèques  qui,  il  y  a  quel- 
ques années,  ont  été  offerts  à  la  curiosité  publique,  et  que  nous  avons  eu  occasion  de 
voir  ici  même,  à  Québec,  lors  du  passage  du  musée  de  Barnum,  n'avaient  pas  la  moindre 
ressemblance  avec  les  anciens  Aztèques  ;  ce  n'étaient  que  deux  chétifs  zambons  de 
'Amérique  centrale,  qui  n'avaient  de  commun  avec  les  véritables  Aztèques  que  le  nom, 
qui  leur  fut  donné  par  un  motif  évident  de  réclame. 
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Aztèques  ;  leur  civilisation  semble  pourtant  n'avoir  été  que  le  reflet  de 
la  civilisation  des  Toltèques. 

Les  Astèques  étaient  parvenus  à  l'apogée  de  leur  grandeur^  quand 
arrivèrent  les  Espagnols  qui,  favorisés  comme  nous  l'avons  vu,  par  les 
plus  heureuses  circonstances,  réussirent  à  s'emparer  de  Mexico  et, 
finalement,  de  tout  le  pays.  C'est  alors  que  commença  pour  les  mal- 
heureux Mexicains,  comme  plus  tard  pour  les  Incas  du  Pérou  et  en 
général  partout  où  s'établirent  les  Espagnols,  cette  série  de  maux,  de 
persécutions,  de  trahisons,  de  traitements  barbares  dont  furent  victimes 
les  nations  indigènes  de  cette  partie  du  Nouveau  Monde. 

Au  Mexique,  pour  satisfaire  leur  cupidité,  il  les  condamnèrent  à 
des  travaux  excessifs  et  à  l'exploitation  des  mines,  où  la  plupart  mou- 
raient dans  les  supplices  ou  d'épuisement.  Ce  fut  au  point  que  Las 
Casas,  à  la  fin  indigné  de  la  conduite  barbare  de  ses  compatriotes  envers 
les  malheureux  vaincus,  s'adressa  à  Charles-Quint  pour  empêcher  l'an- 
nihilation entière  de  tout  un  peuple  ;  ce  qui  serait  probablement  arrivé, 
sans  l'intervention  énergique  et  constante  du  clergé  en  faveur  des 
indigènes. 

Dans  notre  siècle,  le  sort  de  ces  anciens  possesseurs  du  sol  a  été 
beaucoup  amélioré.  Depuis  plus  de  trente  ans,  dit  quelqu'un  qui  a 
vécu  pendant  plusieurs  années  au  milieu  d'eux,  ces  vaincus  semblent 
se  réveiller  de  leur  longue  apathie,  retrouver  l'énergie,  l'esprit  d'initia- 
tive qui  firent  autrefois  d'eux  une  grande  nation.  Peu  à  peu,  ils  enva- 
hissent tous  les  postes,  deviennent  présidents,  ingénieurs,  médecins, 
voire  peintres  et  sculpteurs.  Et,  phénomène  singulier,  ils  commencent, 
ajoute-t-il,  à  dominer  moralement  la  société  qui  les  a  si  longtemps  re- 
poussés et  n'a  guère  su  que  les  opprimer. 

Québec  avril  95.  Alphonse  GtAGNon. 


LES  PATRIOTES  DU  NORD 


DAVID  MARSIL  et  WIFRED  PRÉVOST 


Deux  types  de  force,  de  vigueur  physique  et  intellectuelle,  survi- 
vants d'une  génération  de  lutteurs/  représentants  de  familles  au  carac- 
tère viril,  à  la  tête  ardente,  au  sang  chaud,  où  les  glaces  de  la  vieillesse 
n'ont  pas  le  temps  de  se  former.  Jeunes,  bruyants,  passionnés  malgré 
leur  soixante  ans,  aimant  le  plaisir  comme  à  vingt  ans,  et  cependant 
sérieux  quand  il  le  faut,  instruits,  attachés  à  leurs  professions,  deux 
têtes  capables  de  tout  comprendre  et  de  tout  faire.  Leurs  natures  ori- 
ginales comme  on  n'en  trouve  guère,  où  l'on  voit  mêlés  et  en  ébullition 
les  éléments  les  plus  disparates,  le  diamant,  l'or,  l'argent,  le  fer  et  le 
plomb,  où  tout  se  transforme  comme  par  enchantement. 

■  Rudes,  violents,  rugissant  parfois  comme  des  lions  et  un  instant 
après,  doux  comme  des  agneaux  ou  des  Conseillers  législatifs,  Marsil 
surtout,  quand  le  cœur  est  touché.  L'un,  Marsil,  médecin  instruit,  chi- 
rurgien distingué,  l'autre,  Prévost,  avocat  habile,  tous  deux  tribuns 
puissants  ;  inondant  les  assemblées  des  laves  brûlantes  de  leur  élo- 
quence, faisant  retentir  l'air  dix  lieues  à  la  ronde  de  leurs  imprécations 
à  la  Canaille,  ébranlant  les  murs  du  Conseil  législatif  des  éclats  de  leurs 
voix  formidables.  Aimant  les  périodes  sonores,  les  invocations  à  la 
liberté,  au  patriotisme,  à  l'indépendance,  aux  sentiments  humanitaires, 
tout  cela  accompagné  d'arguments  et  de  raisonnements  solides. 

Faits  pour  les  assemblées  populaires,  pour  les  réunions  tumul- 
tueuses, déplacés  plus  ou  moins,  par  conséquent,  dans  le  Conseil  législatif 
dont  les  murs  frémirent  lorsque  leurs  voix  s'y  firent  entendre  la  pre- 
mière fois.  L'huissier  de  la  verge  noire  faillit  en  perdre  connaissance  ; 
la  verge  lui  tomba  des  mains  et  il  crut  qu'il  rêvait,  qu'il  assistait  à  une 
séance  de  la  Convention  de  1793.  Les  petits  pages  accoutumés  à  l'élo- 
quence douce  et  paisible  des  honorables  conseillers  eurent  l'idée  de  s'en- 
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fuir,  et  l'orateur  se  demanda  si  on  ne  devait  pas  enlever  la  masse  pour 
l'empêcher  d'entendre  des  accents  aussi  profanes. 

Il  ne  suffit  pas  de  les  entendre,  il  faut  les  voir,  Marsil  surtout,  avec 
sa  taille  de  géant,  et  sa  tête  immense  couverte  d'une  forêt  de  cheveux 
blonds  descendant  sur  ses  larges  épaules.  Il  faut  le  voir,  lorsque 
secouant  sa  large  crinière  et  se  battant  les  flancs  de  ses  larges  mains, 
rugissant  comme  un  lion,  il  menace  ses  adversaires.  Et  l'autre  moins 
grand,  moins  gros,  plus  trappu,  plus  vif,  plus  violent,  plus  rugissant, 
aussi  noir  que  l'autre  est  blond. 

C'est  un  spectacle! 

Ils  ne  sont  plus  tout  à  fait  ce  qu'ils  étaient,  ils  ont  fini  par  subir 
l'influence  du  milieu,  de  l'entourage,  on  dirait  maintenant  deux  lions 
muselés  ne  faisant  entendre  des  rugissements  de  temps  à  autre  que  pour 
l'acquit  de  leur  conscience. 

Mais  c'est  dans  leur  chambre  privée  qu'il  faut  les  voir,  dans  ce 
qu'on  appelle  "  La  chambre  des  patriotes."  Là,  pas  de  muselage,  pas  de 
déguisement,  ils  sont  chez  eux  et  ils  donnent  libre  cours  aux  flots  de 
leur  éloquence  grandiose,  depuis  huit  heures,  quand  le  Conseil  législatif 
ne  siège  pas,  jusqu'au  lendemain  matin  à  trois  ou  quatre  heures.  On  va 
à  la  chambre  des  patriotes  en  pèlerinage  comme  les  Mahométans  à  la 
Mecque  ;  on  est  sûr  d'y  trouver  la  guérison  de  la  mélancolie  et  de  toutes 
ces  tristesses  de  l'âme.  Là,  vous  pouvez  entrer  à  toute  heure  et  vous  y 
trouverez  nos  deux  patriotes,  les  cheveux  et  la  barbe  en  désordre,  la 
chemise  ouverte  sur  la  poitrine,  les  bretelles  battant  les  reins,  la  pipe 
à  la  bouche  et  le  verre  pas  bien  loin,  parlant,  riant,  gesticulaût,  prêts  à 
pérorer  sur  tout,  à  raconter  toute  sorte  d'histoires,  et  à  discuter  sur  tous 
les  sujets  avec  une  verve,  un  entrain,  une  vivacité  et  une  force  iné- 
puisables. 

Là,  vous  apprendrez  l'histoire  des  patriotes,  si  vous  ne  la  connais- 
sez pas.  Mais  malheur  à  vous,  si  vous  osez,  sur  un  pareil  sujet, 
exprimer  des  doutes  et  même  manquer  d'enthousiasme.  C'est  à  qui  des 
deux  alors  vous  accablera  d'imprécations,  et,  en  vain,  vous  essaieriez 
d'arrêter  le  torrent  qui  vous  inonde.  Une  seule  chose  peut  vous  sau- 
ver, c'est  que  pour  un  mot  ou  une  assertion  risquée  faite  par  l'un  d'eux, 
l'autre  lui  tombe  dessus.  Alors  c'est  la  lutte  d'Agamennon  et  d'Aj^x 
avec  toutes  les  apostrophes,  le  vocabulaire  de  gros  mots  qu'Homère  met 
dans  la  bouche  de  ses  héros.  Ils  sont  superbes  à  voir  et  à  eE  tendre 
dans  leur  colère,  et  vous  ne  pouvez  vous  empêcher  de  rire  et  applaudir 
en  même  temps.  Le  tout  se  termine  heureusement  par  un  verre  de  vin. 
Le  lendemain  ils  sont  à  leur  poste,  graves  comme  des  rabins,  et  se 
préparent  froidement  à  la  discussion- des  questions  inscrites  à  l'ordre  du 
jour. 
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Je  ne  serais  pas  juste  si  je  me  contentais  d'une  simple  vue  de  sur- 
face de  ces  deux  hommes. 

Leur  exhubérance  de  vie  et  de  langage,  leur  nature  démonstrative 
et  bruyante  ne  les  empêchent  pas  d'avoir  de  bonnes  et  fortes  têtes,  de 
grandes  qualités. 

Le  docteur  Marsil  n'est  pas  patriote  qu'en  apparence,  il  l'est  sin- 
cèrement et  profondément  dans  ses  actes  comme  dans  ses  paroles. 
Cette  grosse  charpente,  taillée  à  grands  coups  de  hache,  cache,  sous 
sa  rude  écorce,  une  grande  noblesse  de  sentiment,  un  amour  passionné 
du  vrai  et  du  beau,  une  sensibilité  de  femme,  un  cœur  de  héros,  une 
nature  d'artiste.  On  ne  dirait  pas  à  le  voir,  à  l'entendre  parfois,  qu'il 
joue  l'orgue  de  sa  paroisse  depuis  vingt-cmq  ans  et  chante  Y  Ave  Maria 
ou  le  Salutaris  hosHa  avec  l'accent  convaincu  d'un  trappiste  ou  d'un 
bénédictin. 

Je  viens  de  dire  qu'il  a  un  cœur  de  héros,  je  n'exagère  pas.  Il 
n'est  pas  seulement  le  successeur  de  Chénier  à  Saint-Eustache  comme 
médecin,  il  est  l'héritier  de  son  courage  et  de  son  patriotisme,  et  s'il  eût 
vécu  en  1837,  il  se  serait  battu  et  il  serait  mort  comme  Chénier,  les 
armes  à  la  main. 

Son  état  normal  n'est  pas  l'excitation,  c'est  plutôt  le  calme,  la  dou- 
ceur, l'esprit  de  conciliation  avec  un  peu  de  rêverie  et  d'indolence.  Il 
faut  pour  mettre  cette  grosse  machine  en  mouvement  des  circonstances 
spéciales,  l'influence  de  la  lutte^  de  la  discussion,  le  contact  de  certains 
hommes  remplis  d'électricité  comme  Wilfrid  Prévost. 

La  question  Riel,  par  exemple,  eut  le  pouvoir  de  l'émouvoir;  de 
tous  les  orateurs  qui  enflammèrent  à  cette  époque  l'opinion  publique, 
Marsil  fut,  peut-être,  le  plus  populaire. 

Comme  j'étais  à  cette  époque  président  du  comité  Riel,  je  ne  man- 
quais jamais  de  l'inviter  à  nos  assemblées  populaires,  et  il  remportait 
des  succès  remarquables.  Il  paraissait  à  sa  place,  sur  le  Champ  de 
Mars,  en  face  d'une  foule  de  dix  mille  personnes  ;  un  pareil  auditoire 
convenait  à  sa  taillle  et  à  sa  voix  ;  le  peuple  aimait  le  voir  et  l'entendre. 

Il  aurait  fait  un  superbe  acteur,  personne  n'aurait  mieux  joué  les 
rôles  tragiques,  il  aurait  eu  des  poses,  des  gestes  et  des  éclats  de  voix  à 
faire  dresser  les  cheveux  sur  toutes  les  têtes. 

Un  jour,  c'était  en  1871,  j'allai  le  voir  à  Saint-Eustache  pour  avoir 
des  renseignements  sur  les  événements  de  1837  et  voir  les  lieux  immor- 
talisés par  la  résistance  héroïque  de  Chénier. 

Il  était  tard,  lorsque  nous  partîmes  pour  aller  visiter  le  cimetière, 
mais  il  faisait  un  beau  clair  de  lune.  Marsil  me  conduisit  à  l'endroit 
où  Chénier  était  tombé  en  lançant  une  dernière  balle  aux  Anglais, 
et  là  il  se  mit  à  me  raconter  ce  qui  s'était  passé  et  l'occasion,  le 
sujet,  les  circonstances   l'inspirant,  il  fit  un  véritable  discours.  Cet 
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homme  immease,  tout  habillé  de  blanc,  parlant  au  milieu  des  tombes 
pendant  la  nuit  ;  cette  voix  qui  éclatait  comme  des  coups  de  tonnerre 
ou  grondait  comme  des  tremblements  de  terre,  ces  grands  bras  qui 
menaçaient  les  clochers  de  l'église^  cette  énorme  chevelure  blonde 
presque  blanche  qu'il  agitait  sur  ses  larges  épaules...  tout  cela  contri- 
buait à  rendre  le  spectacle  dramatique,  presque  effrayant.  Je  croyais^ 
à  tout  moment,  que  les  tombeaux  allaient  s'ouvrir  et  que  Chénier 
lui-même,  drapé  dans  un  suaire,  allait  apparaître.  Je  me  demandais  si 
Je  n'étais  pas  en  face  d'une  apparition  fantastique,  d'un  fantôme 
funèbre,  si  je  n'entendais  pas  la  trompette  du  jugement  dernier. 

Il  y  avait  un  beau  tableau  à  faire  avec  cette  scène  que  je  n'ou- 
blierai jamais. 

Il  serait  curieux^  intéressant  de  chercher  à  savoir  ce  que  des 
hommes,  des  amis  avec  lesquels  nous  vivons  auraient  pu  être  à  une 
autre  époque^  dans  une  autre  milieu.  Je  me  demande  même  quelques 
fois  si  nous  ne  constaterons  pas  plus  tard  que  des  hommes  semblables 
à  nous  ou  ayant  à  peu  près  le  même  caractère  et  la  même  intelligence 
ont  vécu  à  une  autre  époque,  dans  des  circonstances  différentes,  et  nous 
serons,  peut-être,  surpris  de  voir  ce  qu'ils  ont  fait. 

Ce  serait  un  sujet  intéressant  d'études  et  de  comparaisons. 

Par  exemple,  transportez  David  Marsil  et  Wilfrid  Prévost  dans  un 
autre  pays,  à  une  époque  tourmentée,  où  le  despotisme  et  la  liberté  se- 
raient aux  prises,  et  vous  pouvez  vous  faire  une  idée  du  rôle  qu'ils 
pouvaient  jouer.  L'histoire  de  certaines  époques,  reconstituée  avec 
des  hommes  vivant  de  nos  jours,  offrirait  bien  des  surprises.  On  serait 
stupéfait  de  voir  ce  que  les  hommes  les  plus  sages,  les  plus  calmes  de 
notre  temps,  des  hommes  qui  se  contentent  d'être  marguillers  ou  con- 
seillers législatifs,  auraient  été  à  une  autre  époque  et  on  ne  serait  pas 
moins  étonné  de  voir  comme  des  Danton,  des  Robespierre,  des 
Vergniaud  et  des  Brissot  auraient  été,  dans  des  circonstances  diffé- 
rentes, des  citoyens  doux  et  paisibles,  des  avocats,  des  médecins  ou  des 
notaires  vénérables. 

Mais  il  y  a  une  grande  différence  entre  Marsil  et  Prévost  sous  le 
rapport  moral  ou  intellectuel  comme  sous  le  rapport  physique.  Leur 
ressemblance,  lorsqu'ils  sont  ensemble  et  qu'ils  s'influencent  ou  s'élec- 
trisent  mutuellement,  ne  va  pas  beaucoup  au-delà  de  l'écorce  et  de 
l'enveloppe. 

Marsil  sommeille,  dort  même  après  une  grande  surexcitation,  il 
sent  le  besoin  de  se  reposer  et  il  est  pendant  des  mois  le  plus  calme  des 
hommes  ;  l'étude,  la  réflexion  et  le  travail  l'absorbent  alors  complète- 
ment. 

Prévost  dort  peu  ;  point  de  repos  pour  cette  nature  ardente,  ner- 
veuse, violente,  pour  cet  esprit  remuanf,  actif  et  curieux.  Il  est  toujours 
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en  mouvement  comme  le  Juif  errant,  mais  un  Juif  errant  qui  a  plus  de 
cinq  sous  dans  son  gousset,  car  il  est  riche  :  il  a  trouvé  moyen  de  se  faire 
à  la  campagne,  en  exerçant  la  profession  d'avocat,  une  jolie  fortune. 
Ce  qui  prouve  que  sous  des  dehors  si  bruyants,  il  cache  un  esprit  pra- 
tique, positif,  ingénieux,  subtil,  une  intelligence  vigoureuse. 

Les  lois  sur  les  cours  d'eau,  les  fossés,  les  clôtures  de  ligne,  le 
mariage,  la  communauté  et  les  substitutions  n'avaient  pas  de  secrets 
pour  lui. 

C'est  un  Prévost  :  ils  étaient  une  demi-douzaine  de  frères,  tous  se 
ressemblant  par  la  chaleur  du  sang,  la  vigueur  de  l'esprit  et  du  corps, 
tous  plus  ou  moins  légistes,  notaires,  avocats  et  orateurs,  même  ceux 
qui  étaient  médecins,  comme  Jules,  par  exemple.  Il  fallait  les  voir  et 
les  entendre  quand  ils  étaient  ensemble  ;  la  maison  avait  besoin  d'être 
solide.  Mais  le  plus  écouté  parmi  eux,  celui  qui  réussissait  le  plus  à 
faire  accepter  son  opinion  était  Ménasippe,  un  notaire  dont  les  connais- 
sances et  le  jugement  étaient  peu  ordinaire?. 

Tous  libéraux  aussi  et  terribles  dans  la  lutte,  infatigables,  marchant 
et  parlant  nuit  et  jour  pendant  des  mois.  Quelles  luttes  ils  ont  faites,. 
à  Teri'ebonne,  aux  Deux-Montagnes  !  Ils  étaient  les  sentinelles  avancées 
ou  les  piliers  du  parti  libéral  dans  cette  partie  du  pays,  mais  là,  comme 
ailleurs,  ils  avaient  à  combattre  les  influences  les  plus  formidables. 
Sans  eux  le  parti  conservateur  aurait  été  complètement  maître  des 
comtés  du  Nord  dans  le  district  de  Montréal. 

Wilfrid  Prévost  a  été  pendant  longtemps,  dans  cette  partie  du  pays,, 
le  tribun  le  plus  fort  du  parti  libéral,  l'adversaire  le  plus  redoutable  des 
Chapleau,  des  Morin,  des  Daoust  et  des  Nantel. 

On  peut  se  faire  une  idée  de  l'effet  que  produisait  sur  les  masses  la 
parole  passionnée,  vigoureuse  et  solide,  l'éloquence  enflammée  et  pra- 
tique en  même  temps,  la  voix  éclatante  et  le  geste  puissant  de  cet 
homme  taillé  en  tribun. 

Lorsqu'il  partait  en  campagne  avec  son  ami  Marsil,  son  frère  Jules, 
de  Saint- Jérôme,  et  le  Dr  Duchesneau,  de  Terrebonne,  le  peuple  jubi- 
lait à  la  pensée  des  combats  terribles  auxquels  il  allait  assister,  et  le 
parti  conservateur  se  hâtait  de  lancer  contre  eux  ses  meilleurs  guer- 
riers. Presque  toujours  battus,  ils  revenaient  du  champ  de  bataille 
fatigués,  mais  indomptés  et  bien  décidés  à  prendre  leur  revanche. 

Mercier  aimait  ces  lutteurs  infatigables,  il  les  avait  vus  dans  la 
mêlée,  il  s'était  battu  à  leurs  côtés,  il  admirait  leur  courage  et  leur 
vigueur.  Aussi,  quand  il  arriva  au  pouvoir,  il  ne  manqua  pas  de  leur 
témoigner  son  amitié  en  les  appelant  au  Conseil  législatif. 

Ensemble  ils  avaient  été  à  la  peine,  ensemble  ils  furent  à  l'honneur 
et  le  peuple  disait  :  ''  Ils  Pont  bi,en  mérité." 

L.  0.  David. 
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Une  sciatique  maudite,  venue  sans  crier  gare,  me  condamne, 
depuis  hier,  à  un  repos  absolu.  Ma  flânerie  quotidienne,  à  travers  les 
rues  de  la  ville,  m'étant  ainsi  rigoureusement  interdite,  je  m'installe 
sur  le  modeste  balcon  de  mon  logement,  sanglé  de  flanelle  tout  au  long 
du  corps,  muni  de  ma  vieille  pipe,  compagne  inséparable  des  heures 
longues,  et  approvisionné  de  journaux  et  des  livres  préférés.  Mais,  si 
forte  est,  chez  moi,  l'habitude  de  porter  attention  à  tout  ce  qui  se  pro- 
duit sur  les  chaussées  et  les  trottoirs,  que  j'interromps,  à  tout  instant, 
ma  lecture,  pour  suivre  du  regard  les  allants  et  les  venants,  les  pierrots 
qui  pépient,  en  voletant,  les  carrosses  qui  roulent  sans  bruit  sur  Tas- 
phalte  durci. 

Je  prévois  que  je  ne  retirerai  pas  grand  profit  de  ma  journée,  les 
distractions  se  multipliant  à  l'infini,  et,  pour  me  mettre  en  règle  avec 
ma  conscience,  au  point  de  vue  de  l'emploi  de  mon  temps,  je  note,  à  la 
hâte  et  au  hasard,  les  impressions  ressenties  des  événements,  si  peu 
importants  qu'ils  soient,  qui  s'accomplissent  sous  mes  yeux. 

Clopin,  dopant,  comme  je  peux,  j'atteins  mon  poste  d'observation 
dès  7  heures  du  matin.  C'est  un  beau  jour  de  dimanche.  La  nature 
seule  en  fait  tout  le  charme,  les  arbres  étant  verts,  le  soleil  radieux, 
pendant  que,  selon  la  coutume  des  agglomérations  anglaises,  à  chaque 
retour  du  repos  dominical,  un  calme  profond,  un  silence,  empreint  de  tris- 
tesse, s'appesantissent  sur  la  cité  tout  entière,  et  la  font  paraître  déserte 
à  l'égal  des  moments  où  une  épidémie  meurtrière  y  promène  ses 
ravages. 

La  cloche  de  la  paroisse  Saint-Jacques  vient  de  tinter  la  quatrième 
messe,  et,  aussitôt,  les  portes  des  maisons  s'ouvrent  et  se  referment 
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discrètement,  répandant  de  nombreux  fidèles  sur  les  voies  qui  mènent 
à  l'église.  La  foule,  très  compacte,  des  pratiquants  comprend  toutes  les 
classes,  toutes  les  conditions.  Elle  est  muette,  presque  morne,  semblant 
craindre  d'être  aperçue,  frôlant  à  peine  le  pavé  et  demeurant  surprise 
quand  les  gémissements  d'une  chaussure  trop  neuve  ou  le  ballottement 
d'un  jupon,  à  l'excès  empesé,  précisent  son  passage.  Les  deux  sexes 
y  sont  également  représentés,  jeunes  et  vieux  ménages  cheminant  vers 
le  saint  lieu,  côte  à  côte,  le  paroissien  richement  doré  ostensiblement 
en  main.  Je  laisse  les  pieux  visiteurs  s'agenouiller  au  pied  des  taber- 
nacles, et,  alors  que  l'officiant  redit  le  sacrifice  offert  aux  portes  de 
Jérusalem  pour  la  rédemption  universelle,  j'essaye  de  me  représenter 
ce  qui  va  se  passer  autour  du  trône  de  l'Eternel,  à  la  minute  prochaine 
où,  à  travers  les  vapeurs  embaumées  de  l'encens,  les  prières  ferventes, 
les  supplications  sans  fin  de  tous  ces  fronts  prosternés,  empliront  les 
voûtes  sacrées.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  penser  que,  seules,  les  invo- 
cations exemptes  de  calcul,  libres  de  tout  motif  intéressé  traverseront 
les  sphères  célestes  et  auront  accès  auprès  du  Souverain  Juge.  Domi- 
neront-elles le  concert  général  ?  Celui  qui  sonde  les  reins  et  les 
consciences  prononcera,  et  son  arrêt  sera  sans  appel 

Ite^  missa  est,  a  dit  le  prêtre,  et,  sous  mes  fenêtres,  à  nouveau 
défilent,  toujours  dans  la  gravité  de  leur  attitude,  les  groupes  déjà 
remarqués  une  première  fois.  Le  bruit  de  leurs  pas  va  s'affaiblissant 
dans  les  lointains,  et,  bientôt,  la  rue,  chauffée  à  blanc  par  les  rayons  de 
l'astre  qui  lui  fournit  la  lumière,  retombe  dans  sa  placidité,  revient  à 
son  inquiétante  solitude. 

Dix  heures  s'approchent,  et  quelques  équipages,  dont  les  aciers 
polis  et  les  panneaux  fraîchement  vernis  projettent  des  étincellements 
continus,  vont  déposer  sous  le  parvis  de  la  cathédrale,  des  élégantes  en 
toilettes  claires,  se  rendant  aux  derniers  offices.  Des  victorias,  des 
landaus  suivent,  qui  transportent  des  favorisés  de  la  fortune  allant, 
eux  aussi,  faire  leurs  dévotions.  Je  reconnais  un  de  ces  derniers  :  c'est 
un  usurier  qui  s'est  enrichi  en  exerçant  sa  méprisable  industrie  sur  la 
plus  vaste  des  échelles.  Je  sais,  pour  en  avoir  des  preuves,  qu'il  conti- 
nue son  ignoble  métier  et  que  l'argent  extorqué  à  ses  victimes,  contribue 
toujours  à  entretenir  son  faste  qui  est  inouï,  et  à  arrondir  sa  fortune 
déjà  considérable.  Les  pensées  que  l'on  garde  pour  soi  pouvant  se 
donner  libre  carrière,  je  me  pose,  in  j^etto,  cette  question  :  Qu'est-ce  que 
cet  homme  peut  bien  demander  à  Dieu  quand  il  fléchit  le  genou  devant 
lui  ?  Ce  n'est  assurément  pas  de  le  corriger,  puisqu'il  semble  résolu  à 
mourir  dans  lïmpénitence  finale.  Serait-ce  la  santé,  le  bonheur  de  ses 
enfants?  Mais  ces  gens-là  n'ont  ni  cœur,  ni  âme,  et  l'égoïsme  qui  les 
dévore  ne  leur  permet  pas  de  penser  même  à  la  chair  de  leur  chair. 
Que  fait-il  donc  quand  il  te  courbe  devant  le  crucifié  qui  prêcha  la 
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charité,  l'amour  du  prochain  ?  Ce  qu'il  fait  ?  il  remercie  le  Tout-Puis- 
sant de  ce  qu'il  le  laisse  réussir  dans  sa  coupable  entreprise  et  des 
succès  surprenants  qu'il  rencontre  dans  ses  opérations  les  moins 
avouables.  Oui,  le  cynisme  de  ce  détrousseur  du  malheureux,  du  pro- 
digue, de  l'imprudent,  l'amène  à  se  considérer  comme  exerçant  une 
profession  aussi  honorable  que  celle  du  commerçant  qui,  sou  à  sou  et  à 
travers  de  grands  risques,  parvient  à  s'assurer  un  morceau  de  pain 
pour  ses  vieux  jours. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois,  du  reste,  qu'on  a  vu  demander  le 5 
bénédictions  du  ciel  pour  des  actes  repréhensibles,  contraires  à  la 
morale  la  plus  élémentaire,  et  même  pour  de  véritables  crimes.  Il  y  a 
environ  vingt  ans,  la  cour  d'assises  des  Bouches  du  Rhône,  en  France, 
avait  à  connaître  des  poursuites  intentées  à  onze  misérables  femmes,  à 
la  fois,  toutes  accusées  d'avoir  empoisonné  ou  tenté  d'empoisonner  leur 
mari.  Un  herboriste  se  trouvait  impliqué  dans  le  procès  comme  ayant 
fourni  les  plantes  vénéneuses  destinées  à  entraîner  1^  mort,  lentement 
mais  sûrement.  Les  débats  de  l'affaire  ont  très  clairement  établi  que, 
pendant  toute  la  durée  de  l'intoxication,  quatre  des  accusées  n'avaient 
cessé  de  faire  brûler  des  cierges,  et  non  des  moins  gros,  dans  le  sanc- 
tuaire de  Notre-Dame  de  la  Garde,  la  patronne  des  marins,  à  Marseille. 
Plusieurs  mois  s'ètant  écoulés  entre  le  début  du  traitement  assassin  et 
le  trépas  des  malheureux  époux,  on  constatait  que  la  quantité  de  cire 
employée  par  ces  dévotes,  à  leur  manière,  de  la  madone  vénérée,  était 
prodigieuse.  11  est  probable  que  les  anges,  ayant  mission  de  veiller  sur 
la  caisse  du  Paradis,  ont  repoussé  du  pied  l'or  produit  par  ce  sacrilège, 
jusque  dans  les  abîmes  de  la  mer  bieue  baignant  le  pied  du  coteau  qui 
en  fut  le  muet  témoin. 

J'ai  pu,  assez  à  l'aise,  consigner  sur  mon  carnet  ces  diffuses  re- 
marques, rien  de  saillant  n'étant  venu  m'appeler  autre  part.  La  chaleur 
est,  d'ailleurs,  accablante,  et  fort  rare,  sont  ceux  qui  se  montrent  déci- 
dés à  la  braver.  Quatre-vingt-trois  degrés  à  l'ombre,  c'est  presque 
soudanien  !  Toutes  les  persiennes  sont  hermétiquement  closes,  et  le  pas 
des  portes  est  veuf  d'occupants.  Quelques  timides  accords  plaqués  sur 
les  pianos,  qui  pullulent,  témoignent  encore  d'un  peu  de  vie.  Aux 
coups  de  V Angélus,  le  calme  plat  se  fait  à  nouveau  sentir,  et  on  devine 
que  les  salles  à  manger  s'emplissent  pour  le  repas  de  midi.  De  celles 
qui  a  voisinent  la  rue,  s'échappent,  par  intervalles,  les  détonations  des 
bouchons  qui  sautent,  et  les  rires  qu'elles  provoquent,  surtout  parmi  les 
jeunes.  Je  demande  une  tasse  de  café  et  quelques  biscuits,  sans  quitter 
mon  observatoire  improvisé,  le  préférant  à  ma  chambre  qui  ouvre  sur 
une  cour. 

Voici  la  première  heure  de  l'après  dîner.  Il  ne  s'en  est  allé  que 
soixante  minutes  depuis  l'instant  où  j'avais  seul  le  nez  à  la  fenêtre,  mais 
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déjà  quel  changement  !  Deux,  quatre^,  bientôt  dix,  trente,  cinquante 
enfants^  de  tous  âges,  s'emparent  des  trottoirs  et  commencent  leurs 
jeux.  De  mignonnes  fillettes,  de  gros  anges  joufflus,  la  serviette  encore 
nouée  sur  le  cou,  leurs  mèches,  blondes  ou  brunes,  dans  les  yeux, 
s'installent  sur  les  perrons,  grignotant  les  friandises  qu'ils  n'ont  pas  eu 
la  patience  de  manger  èù  table,  dès  qu'ils  ont  compris  que  leurs  petits 
voisins  étaient  en  liberté.  Sont-ils  beaux  les  chérubins,  dans  leur  robe 
blanche,  crème  ou  rose,  laissant  à  nu  leurs  bras  dodus  ;  avec  leurs 
grands  yeux  étonnés,  qui  sans  cesse  interrogent,  et  leurs  manières  dé- 
licieusement gauches  encore  !  Il  faut  en  convenir  :  dans  la  première 
enfance,  la  descendance  des  Canadiens  est  remarquablement  belle,  et, 
qu^.lle  que  soit  la  condition  des  parents,  riches  ou  pauvres,  les  repré- 
sentants demeurent,  à  tous  égards,  irréprochables. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  former  les  meilleurs  souhaits  au  profit 
de  ces  futurs  hommes.    Eux  aussi,  après  nous,  joueront  un  rôle  dans 
cette  comédie  qu'on  appelle  la  vie,  qui  recommence  sans  cesse  et  ne 
finit  jamais.  Puisse  le  sort  leur  être  propice  et  leur  épargner  ses  rigueurs! 
Trois  heures  :  L'animation  s'accentue,  nonobstant  l'élévation  persis  . 
tante   de   la   température.    L'ouvrier,  qui  a  passé  la  semaine  entière 
devant  un  feu  d'enfer,  autour  des  chaudières  en  ébulition  ;  le  commis 
de   magasin  ou  d'épicerie,  qui,  six  jours  durant,  n'a  pas  quitté   son 
comptoir,  de  sept  heures  du  matin  à  dix  heures' du  soir,  n'y  regardent 
pas  de  si  près,  et  trouvent  que  rien  ne  vaut  les  libres  allures  et  le  grand 
air,  même  sous  le  règne  de  la  canicule.    Leurs  camarades  de  l'autre 
sexe,  prématurément  épuisées  par  les  travaux  de  l'atelier,  abêties  par 
un  séjour  prolongé  dans  l'atmosphère  viciée  des  manufactures,  croient 
renaître  si  leurs  frêles  épaules  cessent  de  se  courber  sur  le  métier,  si 
leurs  jambes  engourdies  peuvent,  au  gré  de  leurs  caprices,  arpenter  les 
voies  larges  et  les  promenades.    Pour  tous  ces  condamnés  à  un  labeur 
souvent  excessif,   et  parfois  périlleux,  le  dimanche  est  un  armistice 
dans  le  combat  qu'ils  soutiennent,  dès  l'adolescence,  qu'ils  continue- 
ront jusqu'à  leur  dernier  souffle  peut-être,  pour  suffire  aux  plus  pres- 
sants besoins,  et  nul  ne  saurait  les  blâmer  de  le  fêter  de  leur  mieux. 

Les  groupes,  les  files  de  travailleurs  ne  cessent  donc  de  circuler, 
guidés  uniquement  par  les  fantaisies  de  l'inaction,  heureux  de  ne 
plus  entendre,  jusqu'au  lendemain,  les  sifflets  d'appeJ,  les  grincements 
des  scies,  les  plaintes  des  limes,  le  vacarme  des  enclumes,  le  branle- bas 
assourdissant  des  machines,  et  enchantés  de  respirer  autre  chose  que 
l'odeur  des  huiles  surchauffées,  des  graisses  fondant  sous  leurs  pieds, 
des  cuirs  nauséabonds.  Je  m'associe  de  tout  cœur  à  leur  trop  légitime 
satisfaction,  mais  il  me  i^emble  qu'à  leur  place,  je  tiendrais  davantage, 
en  échangeant  ma  défroque  journalière  contre  un  vêtement  plus  décent, 
à  conserver  les  apparences  de  ma  condition  et  à  éviter  une  transfor- 
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mation  excessive.    Le   mal  remonte  loin,  je  le  sais,  puisque  déjà,  au 
siècle  dernier^  il  était  dit  : 


On  a  vu  des  commis  mis 

Comme  des  princes, 
Qai  sont  venus  nus 

De  leur  province. 

Je  n'igQore  pas,  non  plus,  qu'il  est  passé  le  temps  où  le  poëte  pou- 
vait, sans  fiction,  détailler  ainsi  la  mise  modeste  de  la  plupart  des  com- 
pagnes de  Jenny,  Vouvrière  : 


Sur  son  beau  col,  empreint  de  virginité  pure, 
Point  d'altière  dentelle  ou  de  riche  guipure  ; 
Mais  un  simple  mouchoir  noué  pudiquement  ; 
Pas  de  perle  à  son  front,  mais  aussi  pas  de  rides. 
Mais  un  œil  chaste  et  vif,  mais  un  regard  limpide, 
Où  brille  le  regard  que  sert  le  diamant. 


Le  niveau  égalitaire,  promené  sur  des  surfaces  diverses,  n'a  donné 
les  résultats  promis  que  sur  un  point  :  la  tenue,  et,  pour  beaucoup,  la 
faculté  de  troquer  la  blouse  contre  un  habit  a  représenté  une  grande 
victoire,  une  inappréciable  conquête.  Certes,  chacun  a  le  droit  de  se 
vêtir  à  sa  guise,  mais  ce  sera  toujours  faire  preuve  de  goût  et  de  bon 
sens  que  de  ne  rien  exagérer  et  de  ne  pas  prendre  des  modèles  qu'on 
ne  peut  que  très  imparfaitement  copier.  Le  jour  où  les  classes  labo- 
rieuses reviendront  à  la  simplicité,  un  grand  pas  sera  fait  par  elles 
vers  un  bien  être  complet  et  durable. 

En  chroniqueur  fidèle,  je  ne  retrace  que  ce  que  j'aperçois  réelle- 
ment, et  si  aucune  silhouette  de  ceux  qu'on  appelle  le  grand  monde  ne 
se  rencontre  dans  cette  ébauche,  c'est  que  pas  une  seule  personnalité 
qui  en  fit  partie  n'est  venue  s'offrir  à  mon  observation.  L'opulence 
prend  aussi  son  repos,  tout  étant  fatigue  en  ce  bas-monde,  et  trouve 
qu'elle  a  suftisamment  étalé  son  luxe  pendant  les  longues  heures  où  les 
autres  peinaient.  Il  y  a,  d'ailleurs,  bien  loin  encore  de  la  pratique  à  la 
théorie,  et  ce  n'est  pas  demain  qu'on  verra  les  rangs  se  confondre, 
ceux  d'en  haut  donnant  la  main  à  ceux  d'en  bas.  Une  jeune  femme,  à 
laquelle  cependant  on  prête  de  l'esprit  sans  lui  refuser  non  plus  de  bons 
sentiments,  déclarait,  un  jour,  devant  moi,  dans  un  salon  de  Montréal, 
qu'elle  ne  sortait  jamais  le  dimanche  pour  ne  pas  coudoyer  les  filles  de 
fabrique.  Une  autre,  dont  le  mari  est  médecin,  craignait  d'être  grondée 
par  lui  parce  qu'elle  s'était  rendue  chez  une  très  honnête  personne, 
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mais  ayant  un  maçon  pour  mari,  dans  le  but  de  réclamer  d'elle  un  acte 
d'obligeance.  La  fusion^  même  la  moins  gênante,  restera  dans  le  do- 
maine du  rêve,  tant  que  les  turpitudes  de  cette  nature  auront  cours 
forcé,  tant  qu'un  sot  orgueil  dominera  les  masses  et  représentera  le 
mobile  de  leur  conduite. 

Une  brise  rafraîchissante,  venant  d'ouest,  a  modéré  la  chaleur.  Je 
vois  maintenant  passer  nombre  d'élégants  buggys  à  un  seul  siège. 
Deux  personnes,  un  garçon  et  une  jeune  fille,  occupent  ciiacun  d'eux. 
Lui,  tiré  à  quatre  épingles,  bien  cravaté,  soigneusement  ganté,  dirige 
l'équipage.  Fréquemment  il  se  retourne  du  côté  de  sa  voisine,  lui  sourit 
complaisamment,  tout  en  précipitant  les  mouvements  de  son  poney 
gris,  et  paraissant  désireux  d'atteindre  la  grande  route  pour  se  dérober 
aux  regards  de  la  foule.  Elle,  pimpante,  en  sa  robe  mauve  finement 
rayée  de  blanc,  qu'agrémentent  des  dentelles,  bracelets  aux  poignets^ 
les  cheveux  à  peine  frôlés  par  un  chapeau  matelot,  fiché  de  deux 
plumes  blanches  raidies,  que  le  courant  d'air  tourmente,  rayonne  de  joie 
et  ne  céderait  pas  sa  place  pour  un  empire.  Où  l'a  conduit-on  ?  elle 
l'ignore,  mais  elle  a  obtenu  de  sa  mère  l'autorisation  de  faire  le  tour 
de  voiture  que  son  prétendu  fiancé  lui  proposait  depuis  longtemps,  et 
elle  va,  sans  savoir,  ne  demandant  qu'à  courir  les  chemins  avec  celui 
qu'elle  aime  et  dont  elle  se  croit  aimée. 

Les  buggys  succèdent  aux  buggys.  Je  n'en  compte  pas  moins  de 
onze  dans  l'espace  d'une  heure.  Ils  me  laissent  tous  la  même  sensation, 
et  je  n'arrive  pas  à  m'expliquer  l'étonnante  imprudence  commise  par 
celles  qui  livrent  ainsi  leurs  filles  et  les  exposent  à  de  pareils  dangers. 
Cette  excessive  condescendance  ne  peut  avoir  qu'une  cause  :  une 
confiance  illimitée,  exagérée  des  chefs  de  famille  qui  se  tiendraient  pour 
injuriés  si  on  essayait  de  leur  démontrer  qu'ils  agissent  en  aveugles,  et 
qu'ils  dépassent  les  bornes.  Le  mal  étant  inconnu  pour  plus  d'une  mère, 
qui  a  eu  le  rare  avantage  de  ne  jamais  en  faire  l'expérience,  il  ne  lui 
vient  pas  à  la  pensée  qu'il  puisse  naître  sous  les  pas  de  son  enfant.  Le 
père  lui-même  qui,  avant  de  porter  ce  titre,  a  parfois  côtoyé  le  vice, 
serait  très  offensé  si  on  osait  simplement  effleurer  d'un  soupçon  la  vertu 
de  l'être  qu'il  ne  peut  considérer  que  comme  l'emblème  de  la  pureté  la 
plus  parfaite.  Ces  dispositions  sont  excusables  parce  qu'elles  sont  natu- 
relles, mais  que  de  fois  elles  deviennent  fatales  ! 

J'ai  connu  un  officier  de  cavalerie  qui,  après  avoir,  de  très  boime 
heure,  quitté  le  service,  s'était  créé,  dans  le  château  de  sa  famille,  un 
ravissant  intérieur.  Marié  à  une  femme  supérieurement  distinguée  et 
d'une  rare  beauté,  il  avait  eu  d'elle  deux  filles  et  un  fils  dont  il  ne  se 
séparait  jamais.  L'harmonie  la  plus  parfaite  régnait  dans  cette  maison, 
une  affection  sincère,  autant  que  vive,  rattachant  l'un  à  l'autre  tous  ses 
membres.     Peu  de  visiteurs  ;  quelques  parents  rapprochés,  et,  de  loin 
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en  loin,  quelques  rares  amis  venaient  s'asseoir  à  la  table  du  marquis 
de  C...  Seul,  le  curé  du  village  voisin  avait  le  libre  accès  de  l'antique 
demeure.  C'était  un  de  ces  saints  prêtres,  comme  ma  Provence  regret- 
tée en  fournit  par  centaines,  ne  connaissant  que  leurs  devoirs  et  dont 
les  cheveux  blancs  vont  de  l'autel  au  chevet  des  malades  et  partout  où 
il  y  a  une  misère  à  consoler.  Très  considéré  par  l'archevêché  de  son 
diocèse,  il  était  adoré  par  ses  paroissiens  qu'il  dirigeait  depuis  35  ans,  et 
qu'il  se  refusait  à  quitter  malgré  les  offres  de  situations  plus  avanta- 
geuses que  lui  réitéraient  ses  supérieurs.  Un  neveu  l'accompagnait,  de 
temps  à  autre,  dans  ses  visites  au  château.  Il  l'avait  accepté  au 
presbytère  sur  les  instances  de  sa  mère,  habitant  une  grande  ville,  et 
ayant  à  se  plaindre  des  écarts  de  son  fils.  Connaissant  le  passé  de 
celui-ci,  le  digne  desservant  surveillait  de  près  ses  moindres  mouve- 
ments, et  ne  le  perdait  pas  du  regard  quand  Mlle  de  C...,  qui  atteignait 
alors  sa  16e  année,  se  trouvait  au  salon  avec  ses  parents.  Précaution 
superflue,  hélas  !  Un  matin,  en  pénétrant  dans  la  chambre  de  son  neveu, 
parti  pour  la  chasse,  dans  l'intention  d'y  reprendre  les  journaux  de  la 
veille,  le  pauvre  homme  fut  pris  d'un  grand  saisissement.  Il  venait 
d'apercevoir  sur  la  table  une  lettre,  aux  armes  du  marquis,  paraissant 
tracée  d'une  main  de  femme.  Il  s'autorisa  de  la  responsabilité  qui 
pouvait  peser  sur  lui  pour  prendre  communication  de  cette  pièce.  Le 
doute  n'était  pas  possible  :  celui  auquel  il  donaait  asile  avait  su  gagner 
le  cœur  de  Mlle  de  C...  Il  n'hésita  pas,  et,  ainsi  que  tout  honnête 
homme  l'eût  fait  à  sa  place,  il  alla,  avec  tous  les  ménagements  pos- 
sibles, instruire  le  châtelain  de  sa  découverte.  Mal  lui  en  prit  :  celui-ci 
ne  voulut  pas  ajouter  foi  à  la  complicité  de  son  enfant,  cria  à  la 
mystification,  au  chantage,  et  finit  par  éconduire  brutalement  le  prêtre. 
Il  alla  plus  loin  des  démarches,  que  le  succès  accompagna,  furent  par 
lui  entamées  pour  obtenir  son  changement  et  le  faire  envoyer  en 
disgrâce.  Quelques  mois  après,  des  preuves  apparurent  capables  de 
convaincre  les  plus  incrédules.  Le  marquis  mourut  de  chagrin,  mais 
après  avoir  réparé  ses  torts  vis-à-vis  du  bon  curé,  qui  fut  rappelé  et  lui 
apporta  les  dernières  consolations. 

Je  n'irai  pas  jusqu'à  dire  que  tous  ceux  qui  sont  honorés  du  crédit 
d'une  famille  en  font  mauvais  usage,  mais  le  nombre  de  ceux  qui  en 
mésusent  reste  encore  trop  important.  Il  y  a  un  an  à  peine,  dans  ce 
même  mois  de  juillet,  vers  les  10  heures  du  soir,  je  me  trouvais  sur  les 
allées  du  Parc  Logan,  en  face  de  l'Ecole  Normale.  Une  voiture  venait 
du  côté  de  la  rue  Rachel,  et  il  me  semblait,  à  mesure  qu'elle  appro- 
chait, entendre  des  cris,  des  appels  poussés  par  une  voix  de  femme.  Le 
véhicule  arriva  rapidement  jusqu'à  moi,  puis  s'arrêta  subitement.  Une 
jeune  fille  et  un  jeune  homme  s'y  trouvaient  seuls.  Maman  !  maman  ! 
je  veux  maman  !  conduisez-moi  à  la  maison  !  clamait  la  malheureuse 
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que  son  compagnon  essayait  vainement  de  calmer.  Je  m'approchai  et 
pris  dans  mes  bras  l'infortunée,  mais  je  vis  bien  vite  qu'elle  était  ivre 
et  ne  tenait  pas  sur  ses  jambes.  J'obtins  l'aveu  qu'on  l'avait  fait  boire 
à  l'excès.  Je  lui  demandai  l'adresse  de  ses  parents,  mais  son  délire  était 
tel  qu'elle  ne  put  articuler  que  quelques  paroles  incohérentes,  et  se 
mis,  de  plus  belle,  b  demander  :  Maman  !  maman  !  Mon  embarras  était 
extrême.  Quel  secours  pouvais-je  prêter  en  pareille  circonstance? 
L'auteur  de  la  catastrophe  consentait  bien  à  ne  pas  abandonner  celle 
qu'il  avait  si  odieusement  traitée,  mais  il  se  refusait  obstinément  à 
m'indiquer  la  demeure  de  sa  famille,  et  assurait  que,  dans  tous  les  cas, 
il  ne  m'y  accompagnerait  pas.  Je  lui  proposai  alors  de  la  conduire  chez 
une  parente,  s'il  en  connaissait  quelqu'une  qui  serait  assez  charitable 
pour  la  recevoir.  Il  m'indiqua  une  tante.  Nous  nous  y  rendîmes.  Je 
précédai  la  malade  de  quelques  pas  pour  prévenir  de  ce  qui  se  passait. 
Je  tombai  sur  un  bon  cœur  qui  se  prêta  à  tout  ce  qu'exigeait  l'aven- 
ture. On  trouva  un  prétexte  pour  informer  la  famille  que  l'enfant 
passerait  la  nuit  chez  la  sœur  de  sa  mère,  et  il  est  probable  que  celle-ci 
aura  toujours  tout  ignoré.  Je  fis  promettre  au  coupable  de  réparer  sa 
faute.    Aura-t-il  eu  assez  d'honneur  pour  s'en  souvenir  ? 

Déterrer  un  cadavre  pour  le  profaner,  ou  saouler  une  femme  pour 
en  abuser  me  paraissait  deux  actions  aussi  monstrueuses  Pune  que 
l'autre,  et  je  serais,  au  fond,  embarrassé  pour  décider  quelle  est  celle 
qui  révolte  le  plus. 

Le  jour  est  sur  son  déclin,  et,  l'accalmie  qui  s'est  produite,  au  mo- 
ment du  repas  du  soir,  fait  place  à  un  mouvement  plus  accéléré  qu'aux 
heures  précédentes  de  l'après-midi.  Les  veillées,  les  dernières  réjouis- 
sances battent  leur  plein.  On  se  rend  en  foule  chez  des  parents,  des 
amis.  Les  fenêtres  s'éclairent  ;  les  verres  de  couleur  des  lampes 
suspendues  répandent  leurs  lueurs  fantastiques  et  teintent  bizarrement 
les  personnes  et  les  choses.  Les  chants  commencent,  et  la  journée 
s'achève  dans  la  gaieté  et  l'entrain. 

Des  bandes  de  quatre  à  cinq  garçonnets  et  d'autant  de  garçon- 
nières jouent  des  jambes  tant  qu'ils  peuvent  ;  ils  courent,  presque  fiers 
d'avoir  chacun  recueilli  les  dix  centins  qui  leur  ouvriront  les  portes  du 
Parc  Sohmer  dont  on  leur  a  souvent  vanté  les  équilibristes  et  les 
gymnastes.  C'est  leur  premier  pas  dans  une  salle  publique,  et,  pour 
tout  au  monde,  ils  ne  voudraient  laisser  s'échapper  une  si  belle 
occasion  de  se  divertir  sous  l'éclat  des  candélabres  et  aux  sons  d'une 
ronflante  musique. 

La  lumière  électrique  jette  ses  clartés  crues  sur  tout  ce  qui  passe  à 
portée  de  ses  rayons,  faisant  plus  noirs  les  coins  qui  y  échappent,  et  les 
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étoiles  seront  prêtes  à  quitter  le  firmament  que  les  échos  de  la  rue 
m'arriveront  encore. 

Mes  fonctions  n'ayant  plus  maintenant  d'utilité,  je  gagne  mon  lit, 
cahin-caha,  comme  je  suis  venu,  en  demandant  à  Dieu  qu'il  me  rende  la 
belle  santé  dont  il  m'a  gratifié  jusqu'à  ce  jour. 

J.  Germano. 


EN    AFRIQUE 


UN    DUEL    DE    SOLDATS. 


E  viens  d'être  témoin  dans  un  duel  entre  un 
caporal  français,  originaire  du  Canada,  et  un 
Allemand. 

Marceau,  leCanadien,  avait  été  nommé  caporal 
dans  une  compagnie  où  les  Prussiens,  comme 
partout,  étaient  en  assez  grand  nombre. 

Il  fut  placé  dans  une  chambrée  où  couchaient 
une  trentaine  d'hommes,  ayant  pour  chef  le 
caporal  Morsépius,  soi-disant  ancien  feld-wehel  allemand  déserteur 
d'une  taille  colossale,  tout  en  dedans. 

Jamais  un  sourire  sur  cette  figure  morose,  rayée  d'énormes  mous- 
taches rousses. 

Très  attaché  à  son  service,  il  était  exact  partout,  correct  envers 
ses  hommes,  impartial  dans  la  distribution  des  corvées,  un  serviteur 
d'élite. 

On  le  craignait  beaucoup,  car  sa  voix  rude  ne  badinait  jamais. 
Après  l'appel  du  soir,  ne  sortant  pas  de  la  caserne,  il  allumait^ une 
bougie   dans   son   coin   et,   prenant  un  livre  allemand,  il  s'y  enfonçait 
jusqu'à  l'extinction  des  feux,  ne  se  laissant  distraire  par  aucun  bruit. 


* 

^  * 


Quand  Marceau  fut  nommé  caporal,  Morsépius  le  reçut  froidement 
sans  lui  tendre  la  main,  lui  indiquant  d'un  g^^iQ  le  coin  de  la  chambre 
où  il  devait  s'installer. 

Marceau,  frappé  des  manières  de  son  nouveau  camarade,  ne  put  se 
défendre  d'un  certain  sentiment  subit  de  crainte,  mêlé  de  haine. 
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Pendant  plusieurs  semaines,  les  deux  hommes  s'observèrent  sans  se 
parler  en  dehors  du  service. 

Ils  se  détestaient  chaque  jour  davantage,  et  cela  sans  cause, 
instinctivement  :  antipathie  mutuelle  de  deux  physionomies. 


Un  soir,  Morsépius  entre  vivement,  bouleverse  son  lit  avec  rage, 
jette  son  paquetage  à  bas  avec  des  jurons  allemands,  où  percent  cepen- 
dant, nets  et  clairs,  les  mots  :     "  Cochons  de  Français  ". 

Marceau,  assis  sur  son  lit,  bondit  à  cette  insulte  grossière  et  se 
présente,  blême,  devant  Morsépius  pour  lui  demander  raison. 

Celui-ci  continue  : 

—  Oui,  cochons  de  Français,  et  je  le  répète  ;  ce  n'est  pas  toi  qui 
m'en  empêcheras.  On  vient  de  me  punir  injustement  et  je  saurai  bien 
me  venger. 

Marceau,  mis  hors  de  lui  par  cette  nouvelle  injure,  les  dents  serrées, 
les  poings  crispés,  s.e  précipite  sur  l'Allemand  et  lui  crie  à  la  figure  : 

—  Toi,  tu  es  un  sale  Prussien  î 

Il  n'avait  pas  achevé  sa  phrase  que  Morsépius  lui  lançait  sa  main 
en  pleine  face. 

Marceau  pare  le  coup  et  riposte  vivement. 

L'Allemand  roule  par  terre  et  se  relève  aussitôt  pour  se  jeter  sur 
son  adversaire. 

Celui-ci,  quoique  moins  grand,  est  leste  et  habile.  Il  attend 
l'attaque  sans  broncher. 

Mais  les  hommes  de  la  chambrée  interviennent  de  suite  et  séparent 
les  deux  caporaux. 

Morsépius,  le  visage  ensanglanté,  profère  des  menaces  de  mort 
contre  Marceau  et  jure  par  l'enfer  de  le  tuer. 

Le  Canadien,  très  calme  maintenant,  se  contente  de  répondre  : 

—  Nous  verrons. 

Ils  allaient  se  mettre  au  lit,  quand  le  sergent  de  semaine,  attiré 
par  le  bruit  de  la  rixe,  entre  dans  la  chambre. 

Mis  au  courant  de  l'affaire,  il  conduit  les  deux  caporaux  à  la  salle 
de  police. 


■^ 
*  ^ 


134  LA    REVUE    NATIONALE 

Assis  sur  le  lit  de  camp  de  sa  prison,  Marceau  repasse  dans  son 
esprit  les  événements  rapides  qui  viennent  de  se  dérouler^  et  une  certaine 
inquiétude  s'empare  de  lui  en  songeant  qu'il  lui  faudra  se  battre  av^ec 
Morsépius,  un  des  plus  forts  à  l'épée  du  régiment.  Quoique  sachant 
convenablement  tenir  un  fleuret,  il  ne  se  sent  pas  de  taille  à  lutter 
contre  un  tel  adversaire. 

Cette  inquiétude  se  change  peu  à  peu  en  une  espèce  de  peur,  car, 
connaissant  le  caractère  haineux  de  son  camarade,  il  sait  bien  que 
Taffaire  sera  grave. 

Et  puis,  c'est  la  première  fois  qu'il  se  battra. 

La  nuit  se  passe  dans  une  insomnie  fiévreuse. 

Le  matin,  sortant  d'une  lourde  torpeur,  Marceau  avait  présent  à 
l'esprit  le  souvenir  d'un  cauchemar  où  l'Allemand  se  dressait,  colossal, 
la  figure  pleine  de  sang,  penché  sur  lui,  les  deux  mains  vissées  à  son 
cou,  cherchant  à  l'étrangler. 

Alors  une  autre  crainte  le  prend.  Il  a  peur  d'être  lâche,  de  trem- 
bler au  dernier  moment. 

Sautant  à  bas  du  lit  de  camp,  il  court  à  la  cruche  d'eau,  se  rafraî- 
chit les  mains  et  le  visage,  et,  se  promenant  dans  sa  prison,  il  essaie  de 
se  raisonner. 

Toute  appréhension  d'une  issue  fatale  disparaissait  peu  à  peu,  mais 
il  craignait  par  dessus  tout  de  perdre  courage  sur  le  terrain. 


* 
*  * 


Le  caporal  de  garde  le  trouve  dans  cet  état  et,  souriant,  le  plus 
naturellement  du  monde,  après  lui  avoir  dit  quelques  mots  indifférents, 
il  allait  sortir,  quand  se  ravisant  : 

—  Tu  sais,  c'est  pour  une  heure  avec  Morsépius. 

A  ces  mot?,  Marceau  se  sent  défaillir.  Sa  respiration  s'arrête 
brusquement,  avec  un  heurt  violent  à  la  poitrine. 

Il  reste  ainsi  quelques  instant  en  proie  à  une  émotion  intense  avec 
des  envies  vagues  de  se  sauver  n'importe  où.  Puis  une  brusque  réaction 
se  produit. 

Tout  sentiment  d'anxiété  disparait  dans  une  soudaine  résolu- 
tion pour  faire  place  à  un  grand  calme,  à  une  joie  réelle  d'en  finir. 

—  Enfin,  c'est  pour  une  heure,  nous  allons  bien  voir  ! 
Et  il  attend  avec  impatience  le  moment  de  la  rencontre. 

A  midi  et  demi,  le  caporal  de  garde  revient  de  nouveau  pour  faire 
sortir  Marceau. 
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Dans  la  cour,  il  voit  Morsépius,  la  figure  tuméfiée  du  coup  de  la 
veille,  qui  s'avance  vers  lui  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Tu  sais,  je  ne  te  manquerai  pas. 

Impassible  devant  une  menace  aussi  inconvenante,  Marceau  se 
contente  de  sourire  nerveusement  et  détourne  la  tête,  regardant  ses 
témoins,  qui  causent  avec  animation,  et  le  maître  d'armes,  très  calme, 
la  pipe  à  la  bouche,  qui  porte  les  fleurets  danS  un  fourreau  de  serge 
verte. 

Ils  se  mettent  en  route. 


Arrivés  au  bastion,  les  groupes  se  forment,  les  caporaux  se  désha- 
billent et  prennent  position. 

On  engage  le  fer. 

Marceau,  les  nerfs  calmés,  surveille  froidement  son  adversaire  et 
attend. 

Morsépius,  aveuglé  par  la  colère,  confiant  en  sa  grande  supériorité 
à  l'escrime,  donne  à  fond,  se  fend  plusieurs  fois  sans  résultat,  épuisant 
en  quelques  minutes  son  adresse,  ses  forces  et  ses  feintes. 

Peu  à  peu,  son  visage  blêmit.  Il  faiblit  visiblement  en  face  du 
sang-froid  du  Canadien. 

Son  front  ruisselle,  sa  main  devient  incertaine,  ses  attaques 
molissent,  ses  parades  sont  fiasques,  et  au  moment  où  il  se  fend  une 
dernière  fois,  Marceau  pare,  riposte  enfin  avec  sûreté  et  lui  perce  le 
poumon  droit. 

L'Allemand  crie  :  "  Touché  !  "  lâche  son  arme  et  tombe. 

On  le  relève,  et  le  docteur,  examiaant  sa  blessure,  la  dit  très  grave. 

Marceau,  qu'une  violente  émotion  bouleverse  à  l'instant,  s'avance 
vers  Morsépius,  lui  tendant  la  main. 

Le  blessé  hésite,  puis  brusquement  saisissant  cette  main,  il  la  serre 
avec  force,  disant  d'une  voix  triste  : 

—  C'est  dommage  que  le  coup  ne  soit  pas  mortel,  j'aurais  été 
expédié  à  l'instant,  et  tu  m'aurais  rendu  là  un  fier  service. 

Il  se  tait  et  reste  silencieux  pendant  tout  le  trajet  du  retour,  péni- 
blement soutenu  par  deux  camarades. 
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Il  traîna  longtemps  à  l'hôpital  et  deux  fois  par  semaine  Marceau 
allait  le  voir. 

Peu  communicatif  au  début,  le  blessé  se  laissait  aller  peu  à  peu  à 
une  certaine  cordialité,  tenant  affectueusement  la  main  du  visiteur,  lui 
parlant  de  son  état  avec  une  légèreté  voulue  d'où  toute  amertume  était 
exclue. 


Iljprit|bientôt  un  vif  plaisir  à  ces  visites  et,  un  jour  que  Marceau 
était^retenu  à  la  caserne  pour  le  service,  il  fut  tout  attristé. 
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Son  état  empirait  et  le  médecin  annonça  un  soir  qu'il  en  avait  pour 
peu  de  temps. 

Le  moment  fatal  était  proche. 

MarceaU;  qu'une  cruelle  émotion  étreint,  est  au  chevet  du  mourant 
lui  tenant  la  main. 

—  Je  serai  mort  dans  quelques  heures,  dit  Morsépius  d'une  voix 
faible,  le  docteur  vient  de  me  le  dire.  D'ailleurs,  je  le  savais.  Mais 
ne  t'attriste  pas,  car  tu  m'as  rendu  un  grand  service.  Grarde  pour  toi 
ce  que  je  vais  t'apprendre. 

Puis  après  un  long  silence  : 

—  Je  suis  le  fils  du  général  bavarois  X J'étais   lieutenant 

d'état-major Le  jeu  m'a  conduit  ici Déshonoré,  destitué,  chassé, 

il  m'a  fallu  fuir  mon  pays,  ma  famille ....   Tu  vois  que  je  suis  heureux 

de  mourir Encore  une  fois,    n'aie  aucun    regret ,   adieu , 

adieu. 

Il  se  tut  et  de  grosses  larmes  coulaient  des  yeux  de  son  ami. 

Longtemps,  longtemps  ils  restèrent  ainsi  la  main  dans  la  main,  et, 
quand  l'infirmier  de  visite  fit  sa  ronde,  Marceau  pleurait  toujours  et  le 
Bavarois  était  mort .... 

Un  Ancien  Légionnaire. 


NOTRE  LANGUE 


Notre  langue  naquit  aux  lèvres  des  Gaulois, 
Ses  mots  sont  caressants,  ses  règles  sont  sévères, 
Et,  faite  pour  chanter  les  plus  nobles  exploits, 
Elle  a  puisé  son  souffle  aux  refrains  des  trouvères. 

Elle  a  le  charme  exquis  du  timbre  des  Latins, 
Le  séduisant  brio  du  parler  des  Hellènes, 
Le  chaud  rayonnement  des  émaux  florentins, 
Le  diphane  et  frais  poli  des  porcelaines. 

Elle  a  les  sons  moelleux  du  luth  éolien, 

Le  doux  babil  du  vent  dans  les  blés  et  les  seigles,. 

La  clarté  de  Tazur,  l'éclair  olympien. 

Les  soupirs  du  ramier,  l'envergure  des  aigles 

Elle  chante  partout  pour  louer  Jéhova, 
Et,  dissipant  la  nuit  où  l'erreur  se  dérobe. 
Elle  est  la  messagère  immortelle  qui  va 
Porter  de  la  lumière  aux  limites  du  globe. 

La  première  elle  dit  le  nom  de  l'Eternel, 
Sous  les  bois  Canadiens  noyés  dans  le  mystère  ; 
La  première,  elle  fit  monter  vers  notre  Ciel 
Les  hymnes  de  l'amour,  les  cris  de  la  prière. 
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La  première,  elle  fit  tout  à  coup  frissonner 
Du  grand  Meschacébé  la  forêt  infinie, 
Et  l'arbre  ,du  rivage  a  paru  s'incliner 
En  entendant  vibrer  cette  langue  bénie. 


Verbe  ailé  sous  lequel  le  despote  est  muet, 
Elle  transforme  en  dieu  le  poète  qui  tonne, 
Dans  un  vol  surhumain  emporte  Bossue t, 
Et  fait  Thiers  ou  Guizot  l'égal  de  Suétone. 


Langue  de  feu  qui  luit  comme  un  divin  fiambeau, 
Elle  éclaire  les  arts  et  guide  la  science  ; 
Elle  jette,  en  servant  le  vrai,  le  bien,  le  beau, 
A  l'horizon  du  siècle  une  lueur  immense. 


Un  jour,  d'âpres  marins,  vénérés  parmi  nous, 
L'apportèrent  du  sol  des  menhirs  et  des  landes, 
Et  nos  mères  nous  ont  bercés  sur  leurs  genoux 
Au  vieux  refrains  dolents  des  ballades  normandes. 


Nous  avons  conservé  l'idiome  légué 
Par  ces  héros  quittant  pour  nos  bois  leurs  falaises, 
Et,  bien  que  par  moments  on  le  crût  subjugué, 
Il  est  encor  vainqueur  sous  les  couleurs  anglaises. 


Souvent  nos  ennemis  ont  voulu  nous  ravir, 
Dans  les  jours  du  passé,  ce  superbe  héritage. 
Et  chaque  fois,  vaincus  qu'un  ne  peut  asservir, 
Nous  avons  opposé  le  dédain  à  l'outrage. 

Mais  nul  n'osera  plus  désormais  opprimer 
Ce  langage  aujourd'hui  si  ferme  et  si  vivace. 
Et  les  persécuteurs  n'ont  pu  le  supprimer. 
Parce  qu'il  doit  durer  autant  que  notre  race. 
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P^ssayer  d'arrêter  son  élan,  c'est  vouloir 
Empêcher  les  bourgeons  et  les  roses  d'éclore  ; 
Tenter  d'anéantir  son  charme  et  son  pouvoir, 
C'est  rêver  d'abolir  les  rayons  de  l'aurore. 

Rayonne  donc  toujours  sous  le  regard  de  Dieu, 
0  langue  des  anciens  !     Combats  et  civilise, 
Et  sois  toujours  pour  nous  la  colonne  de  feu 
Qui  guidait  les  Hébreux  vers  la  Terre  promise  ! 


W.  ChapmAn. 


Québec,  juillet,  1895. 


M     W.   CHAPMAN. 


CHANTS    ET    PLAINTES    DU    MATELOT 


L'école  des  mousses  de  Brest.  —  Yann  Nibor.  —  Ballades  et  complaintes  du  golfe 
Saint-Laurent.  —  Notre-Dame  et  notre  femme.  —  Regrets  et  vœux.  —  Chantons 
l'amour  de  la  maison. 


Québec  et  Montréal  ont  connu,  en  1879,  mon  ami  Drouin.  Il  était 
alors  lieutenant  de  vaisseau  à  bord  de  la  Galissonnlère.  Cet  officier  de 
choix  du  regretté  vice-amiral  Peyron,  est  devenu  depuis  capitaine  de 
vaisseau.  Il  commande,  en  ce  moment  à  Brest,  Fécole  des  mousses  et 
•des  apprentis  marins.  Ils  sont  là  850  enfants  de  15  à  17  ans,  embarqués 
à  bord  de  la  Bretagne.  Ils  se  forment  à  la  maistrance  française  sous 
l'œil  ferme  mais  paternel  de  ce  brave  et  excellent  officier  supérieur. 

Dernièrement,  devant  un  auditoire  d'élite  réuni  à  l'occasion  de  la 
distribution  des  prix  offerts  à  cette  pépinière  de  la  marine  française, 
auditoire  présidé  par  un  vice-amiral  de  France,  Drouin  résumait  ainsi 
sa  mission  : 

— '^  Cet  intérêt,  amiral,  mesdames  et  messieurs,  que  vous  voulez  bien 
porter  à  l'école  des  apprentis  marins  et  des  mousses,  est  mérité  par  mes 
élèves.  Depuis  six  mois  que  je  suis  à  sa  tête  j'ai  pu  constater,  par 
l'excellent  esprit  qui  y  règne,  que  tous  ceux  qui  en  font  partie  sont  en 
mesure  de  remplacer  ces  excellents  officiers- mariniers  que  nous  avons 
le  bonheur  de  posséder  et  dont  beaucoup  ont  leurs  fils  parmi  nous. 

"  En  ce  qui  me  concerne,  la  tâche  est  facile,  avec  le  concours 
éclairé  et  dévoué  de  ceux  qui  m'entourent  et  les  excellentes  traditions 
laissées  par  mes  prédécesseurs. 

"  Officiers,  professeurs,  maîtres,  instructeurs,  tous  sont  à  la  hauteur 
de  leur  mission. 

^^  Le  capitaine  de  frégate,  le  commandant  Vallée,  n'est  pas  seule- 
ment un  second  hors  ligne,  auquel  la  tenue  du  bâtiment  fait  honneur, 
c'est  encore  un  homme  de  cœur  ferme  et  bienveillant,  qui  sait  faire 
aimer  leur  métier  à  ces  enfants,  à  ces  jeunes  gens,  tout  en  leur  incul- 


142  LA    REVUE   NATIONALE 

quant  les  sentiments  de  devoir  et  de  discipline.  Par  sa  compétence, 
le  médecin  principal  des  Déserts  a  su  éloigner  la  maladie  d'une  agglo- 
mération aussi  considérable,  dans  un  milieu  aussi  restreint. 

'^  Enfin  notre  digne  aumônier,  l'abbé  Benoit,  par  son  caractère 
élevé  et  son  dévouement  de  chaque  jour,  a  su  acquérir  une  influence 
légitime  sur  tous.  Il  est  un  des  plus  précieux  auxiliaires  de  l'autorité, 
en  développant  chez  nos  enfants  les  sentiments  de  devoir  et  d'honneur. 

'*  A  tous  j'exprime  ma  gratitude  en  leur  adressant  mes  remer- 
ciements. 

^'  Quant  à  vous,  mes  chers  enfants,  je  puis  vous  donner  ce  titre, 
car  j'ai  toujours  été  pour  vous  un  père  en  même  temps  qu'un  chef  mili- 
taire, j'ai  peu  de  choses  à  vous  dire. 

"J'ai  toujours  été  parfaitement  satisfait  de  votre  bonne  volonté, 
de  votre  bon  esprit. 

'^Conservez  précieusement  les  principes  qui  vous  sont  donnés  ici 
et  imitez  ceux  qui  vous  initient  dans  le  dur  métier  de  marin.  Vous  ne 
sauriez  choisir  un  meilleur  exemple. 

'^Si  je  ne  craignais  de  blesser  la  modestie  d'hommes  tels  que 
Tanguy,  votre  chef  de  timonerie,  Saint-Arroman,  votre  maître  de 
manœuvre,  Guêdès,  Cayeneuve,  Le  Da,  Herbrat,  Kerrun,  Nédelec  et 
tant  d'autres  sous-instructeurs,  je  vous  dirais  les  nombreux  actes  de 
dévouement  qu'ils  ont  accomplis  au  péril  de  leur  vie.  Mais  ce  serait 
trop  long  et  j'en  oublierais  ! 

'^  Les  plus  travailleurs  d'entre  vous  vont  recevoir  la  récompense 
immédiate  de  leur  peine,  mais  tous  vous  pouvez  vous  assurer  une  car 
riére,  récompense  encore  plus  belle. 

^^  Vous  pouvez  devenir  maîtres,  adjudants  principaux,  voire  même 
officiers  !  L'école  en  a  déjà  fourni  et  ce  ne  sont  pas  les  plus  mauvais  ! 

"  En  rentrant  de  permission,  vous  embarquerez  sur  un  nouveau 
vaisseau  qui  s'appellera  Bretagne.  Puisque  tous  ou  à  peu  près  vous 
êtes  Bretons,  vous  vous  sentirez  donc  encore  plus  chez  vous. 

'^  A  coté  des  nobles  devises  que  vous  avez  eues  déjà  sous  les  yeux, 
vous  en  trouverez  une  non  moins  belle,  celle  de  la  pensée  bretonne  : 

—  Pofius  mori  quam  faedari  ! 

—  Plutôt  mourir  que  faillir  ! 

"  Si  je  pouvais  réussir  à  la  graver  plus  profondément  dans  vos 
cœurs  que  sur  le  fronton  de  dunette,  j'aurais  la  certitude  d'avoir  formé 
pour  la  marine  et  pour  le  pays  des  serviteurs  d'élite. 

"  Et  si  jamais  la  patrie  avait  besoin  de  vous,  comme  de  vos  pères 
en  1870,  vous  sauriez  la  défendre  et  faire  respecter  son  drapeau  en 
vous  ralliant  toujours  et  quand  même  au  cri  de  :  Vive  la  république  ! 
Vive  la  France  !  " 
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Voilà  ce  que  disait  mon  ami  Drouin.  Le  correspondant  militaire 
du  Temps,  s'exprimait  à  son  tour,  en  ces  termes  sur  cette  pépinière  de 
la  marine  française  : 

'^  En  dehors  des  élèves  venus  de  la  vie  civile,  de  nombreux  mousses 
de  la  Bretagne  sont  dressés  au  métier  de  chauffeurs  et  de  conducteurs 
de  machines,  ce  ne  sont  pas  les  moins  bons,  car  ils  ont  déjà  reçu  sur  le 
vaisseau-école  une  éducation  militaire  des  plus  sérieuses.  L'école  des 
mécaniciens  est  du  reste  dirigée  comme  un  navire  ;  sauf  les  sous-officiers, 
tous  les  élèves  couchent  dans  des  hamacs  et  la  vie  est  semblable  à  celle 
du  bord.  Les  heures  d'étude  tranchent  seules  dans  cette  existence 
active. 

^^  Les  mousses  qui  alimentent  en  partie  les  élèves  mécaniciens  ont 
déjà  reçu  sur  la  Bretagne  ou  sur  son  prédescesseur  VAusterlitz  une 
instruction  qui  leur  rend  facile  l'apprentissage.  Habitués  à  la  vie  du 
bord,  dressés  à  une  discipline  sévère,  ils  sont  un  élément  précieux  par 
l'exemple  pour  les  recrues  venues  de  l'intérieur  et  jusque-là  ignorantes 
de  la  vie  maritime. 

"  La  Bretagne,  aujourd'hui  sorte  d'amphithéâtre  flottant,  eut  un 
moment  de  gloire  sous  le  nom  de  Fontenoy.  Sa  carrière  active  est  bien 
finie  ;  elle  ne  quittera  la  rade  que  pour  être  livrée  aux  démolisseurs. 
Mais  le  vieux  navire  de  haut  bord  a  grande  mine  encore,  vu  de  loin, 
malgré  l'exhaussement  de  sa  muraille.  Ses  lignes  alternativement 
noires  et  blanches,  sa  haute  mâture  et  ses  agrès  se  profilant  sur  le  ciel 
rendent  à  ce  coin  de  la  rade  ou  est  déjà  ancré  le  Borda  un  peu  de  l'as- 
pect que  Brest  dut  avoir  jadis.  Sur  la  Bretagne,  on  a  fait  la  part  plus 
grande  à  l'instruction  des  marins,  tandis  que  le  bordachien  étudie,  le 
mousse  s'exerce  davantage  à  courir  par  la  mâture,  à  faire  le  service 
du  bord,  à  conduire  des  embarcations. 

'^  Les  voici  tous  maintenant,  grimpant  comme  une  légion  de  chats 
par  les  haubans  pour  aller  établir  les  voiles  ou  prendre  des  ris  ;  ils 
montent,  ils  descendent,  ils  marchent  sur  les  vergues  avec  la  sûreté  de 
vieux  loups  de  mer,  mais  avec  l'agilité  en  plus.  Au-dessous  d'eux  un 
grand  filet  est  destiné  à  recevoir  les  maladroits  qui  se  laisseraient  choir. 
A  peine  sont-ils  descendus  que  clairons  et  tambours  les  appellent  à 
l'école  du  soldat  ;  sur  l'étroit  espace  offert  par  le  pont,  ils  vont,  de 
tribord  à  bâbord,  faire  l'exercice  du  fusil.  Pendant  qu'une  partie 
manœuvre  ainsi,  une  autre  s'exerce  à  conduire  des  embarcations  ou 
montée  sur  les  bricks  annexes,  se  livre  en  rade  à  toutes  les  manœu- 
vres de  direction  d'un  navire.  Aussi  ne  trouve-t-on  pas  sur  la  Bretagne 
1  animation  qu'on  s'attendrait  à  rencontrer  à  bord  d'un  vaisseau  qui 
possède  800  mousses  et  254  hommes  d'équipage.  On  circule  très  aisé- 
ment dans  les  batteries  d'une  exquise  propreté,  où  des  groupes  d'en- 
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fants  au  repos  causent  avec  le  calme  et  la  gravité  de  vieux  marins,  ou 
attendent  patiemment  leur  tour  de  boire  aux  robinets  d'eau  stérilisée. 
La  partie  la  plus  vivante  est  encore  la  section  réservée  à  l'équipage  et 
aux  maîtres  ;  sur  cet  étroit  espace  c'est  la  vie  à  bord  d'un  cuirassé  ;  on 
a  choisi  des  marins  dignes  de  ce  nom,  passionnés  pour  la  mer,  adorant 
par-dessus  tout  la  voile. 

"  A  une  telle  école,  les  mousses  prennent  une  affection  profonde 
pour  la  mer.  Selon  les  goûts  de  chacun,  ils  s'orientent  déjà  vers  une 
spécialité  :  tel  sera  fourrier,  tel  autre  torpilleur,  ou  voilier,  ou  mécani- 
cien, ou  fusilier,  et  sera  dressé  en  conséquence.  A  ce  point  de  vue  la 
Bretagne  voit  des  innovations  heureuses  sur  le  dressage  des  mousses 
d'autrefois;  on  s'efforce  davantage  d'éveiller  leur  intelligence.  Les 
coups  sont  interdits,  les  punitions  n'ont  plus  rien  de  barbare,  ce  qui 
n'empêche  pas  la  discipline  d'être  sévère  ;  j'ai  vu  à  la  prison,  occupés 
à  polir  une  rampe  d'escalier,  deux  mousses  dont  l'un  avait  répondu 
insolemment  au  quartier-maître  et  l'autre  avait  commis  le  crime  de  se 
faire  coiffer  à  la  Capoul  dans  une  sortie.  Mais  cette  claustration  et  ce 
travail  surveillé  sont  les  peines  les  plus  fortes  ;  les  fers  ne  sont  octroyés 
qu'aux  novices,  déjà  des  matelots. 

^^  Le  résultat  est  visible  ;  ces  gamins  et  ces  adolescents  de  la  Bretagne 
ont  une  mine  florissante  et  une  gaieté  qui  fait  plaisir  à  voir.  Leur 
intelligence  est  cultivée  ;  non  seulement  on  leur  donne  une  éducation 
primaire  complète,  mais  on  étudie  même  les  arts  d'agrément.  Les 
mousses  ont  leur  musique  à  bord  ;  une  compagnie  de  fifres  a  été  orga- 
nisée parmi  eux  et,  soit  aux  heures  de  répétition,  soit  pendant  les  récré- 
ations, elle  apporte  un  nouvel  élément  de  gaieté.  Il  y  a  loin  de  cette  édu- 
cation paternelle  et  douce  aux  coups  de  garcettes  qui  firent  le  fonds  et 
le  tréfonds  de  l'enseignement  dans  la  vieille  marine. 

<'  La  Bretagne  nous  prépare  donc,  tant  par  les  mousses  que  par  les 
élèves  du  cours  normal  destiné  à  former  les  instituteurs  à  bord  des 
navires  en  escadre  ou  en  station,  une  génération  d'officiers  mariniers 
supérieure  encore  à  celle  de  nos  jours,  qui  est  cependant  la  force  réelle 
de  notre  marine." 

Viv'  le  bon  p'tit  mouss'  —  Mathurin, 
Qu'est  chef  d'hune  du  gabier  d'élite 
C'est  un  p'tit  limier  qui  s'plum'  vite 
Et  qu'a  pas  la  frouss'  devant  l 'grain. 

On  l'verra,  sans  doute,  en  escadre, 
Un  jour,  parmi  les  timonniers, 
Ef,  à  vingt  ans,  rentrer  dans  le  cadre 
Des  vieux  officiers  mariniers. 
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Il  aura,  pour  sûr,  l'épaulette 
A  viûgt-cinq  ans,  s'il  fait  son  ch'min  ; 
Et  s'ra  d'ceux  qui  port'nt  l'aiguillette 
'  S'il  réussit  son  examen. 

Dans  quarante  ans,  s'il  a  d'ia  chance, 
I'  pass'ra  cap'tain'  de  vaisseau, 
Et  s'i'  d'vient  amiral,  moi  j'pense 
Qu'on  rappell'ra  Tpère  du  mat'lot. 

Ainsi  chante  Yann  Nibor,  dans  ses  ''  Chansons  et  récits  de  la  mer.  " 
Yann  sort  de  l'école  dirigée  aujourd'hui  par  Drouin,  de  cette  école  où  il 
a  eu  comme  camarades  trois  lieutenants  de  vaisseau,  MM.  LeCoroller, 
Goalard,  Desens.     Il  leur  a  dédié  cette  chanson  des  mousses. 

'^  Yann  Nibor  est  grand,  il  a  les  cheveux  en  brosse  ;  sa  tête  de  Breton, 
aux  angles  simples,  a  dû  être  taillée  en  plein  bois  de  chêne  en  trois 
coups  de  hache  ;  la  bouche  fendue  par  le  même  procédé,  se  relève  sur 
un  des  côtés  où  elle  laisse  voir  des  dents,  un  peu  écartées,  de  chien  de 
mer.  Au  coin,  une  fossette  souriante  à  peine  visible  indique  la  bonne 
humeur  maligne,  sans  aucune  méchanceté.  Yann  a  évidemment  l'éner- 
gie et  la  sincérité  d'un  coup  de  poing." 

Nibor,  toujours  marin,  a  chaviré  son  nom.  A  1  'école  des  mousses 
il  s'appelait  Albert  Robin.  Il  est  aujourd'hui  l'homme  populaire  de  la 
flotte  et  ses  anciens  camarades,  quand  ils  ont  su  que  son  livre  de  chansons 
venait  d'être  couronné  par  l'Académie  française,  ont  inscrit  ce  jour  là 
comme  un  des  jours  fastes  de  l'école  des  mousses. 

Invité  par  mon  vieil  ami  Drouin,  Nibor  fut  acclamé  sur  la 
Bretagne. 

—  ''  J'estime  que  l'audition  de  vos  poèmes  et  chants  de  la  mer  a 
fait  un  bien  immense  aux  apprentis  marins  et  aux  mousses,  nos  futurs 
officiers  mariniers,  en  exaltant  chez  eux,  tout  en  les  précisant,  les  senti- 
ments qui  y  sont  déjà  en  germe  :  dévouement,  abnégation,  mépris  [du 
danger. 

"  Je  suis  heureux  de  les  entendre  fredonner  déjà  ces  chants,  qui 
disent  l'histoire  de  leurs  pères,  laquelle  sera  aussi  la  leur.  Ils  ont 
reconnu  en  vous,  un  camarade,  un  ami,  un  frère  et  ils  comprennent 
cette  langue  si  vraie  et  si  poétique  même  dans  ses  rudesses. 

''  Vous  avez  bien  dû  le  sentir,  quand  ils  vous  acclamaient  dans 
l'amphithéâtre  du  bord.  J'ai  été  profondément  ému,  en  vous  entendant 
et  j'ai  pu  constater  qu'il  en  était  de  même  pour  tous  les  officiers." 

JO 
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Il  semblait  de  plus,  a  chacun  des  élèves  qu'il  avait  sa  part  dans  le 
triomphe  mérité  de  leur  grand  ancien,  de  ce  petit  fils  de  marin,  entré 
au  service  à  l'âge  de  13  ans  et  qui  pendant  dix  ans  a  fredonné  à  bord  : 


Motte  0  drapeau,  pendant  tout  Fjour  ! 
Loin  d'not'  cher'  patri',  claque  et  bouge  ! 
Morceau  d'étamin',  bleu,  blanc,  rouge, 
Qu'  nous  r'iuquons  tous  avec  amour. 


A  quelque  temps  de  là,  Nibor  chantera  ainsi  ces  mots  :  '^  Honneur 
et  Patrie  "  qui  se  trouvent  à  Tarrière  de  tous  les  navires  de  guerre  de 
France. 

La  Patrie,  amis  !  la  Patrie 
Rud's'mat'lots,  et  jeun's  mousaillons  ! 
C'est  l'sol  qu'avec  idolâtrie. 
Parc'  qu'il  vous  vit  naît',  nous  foulons. 

C'est  la  femm',  la  mère,  la  grand'mère 
Les  p'tiots  qui  nous  attend'nt  là-bas, 
La  vieille  église  et  l'vieux  cimetière 
Où  pus  d'un  d'nous  n'moisira  pas. 

C'est  un  gros  bourg,  c'est  un'  montagne, 
C'est  Paris  pour  toi,  mon  p'tit  blond, 
Pour  les  bretons,  c'est  la  Bretagne, 
Et  p'our  les  toulonnais,  Toulon. 

Mais  l'orsqu'arriv'  l'heur'  de  la  guerre 
Tout's  les  p'tit'  patri's  devienn'nt  sœurs, 
Pour  sout'nir  la  France  —  Patri'  mère,  — 
Avec  tout  c'qu'elles  ont  d'  défenseurs. 


As-tu  compris  p'tit  camarade, 
Ces  mots  superb'  en  bell's  lett's  d'or, 
Que  vos  grands  cuirasses  d'ia  i  ade 
Ont  tous  à  l'arrièr'  comm'  décor  ? 


J'vois,  su'  la  p'tit'  face  attendrie. 

Un'  bonn'  gross'  larm'  qui  te  monte  du  cœur. . . . 

Laiss'-là  couler  pour  la  Patrie  ! 

Par  c'est  une  larm'  qui  t'fait  honneur. 
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Et  quand  il  nous  parle  de  nouveau  du  drapeau,  n'est-ce  pas  lui  qui 
chante  ? 

Est  c'  drôle  que  dVant  trois  morceaux  de  soie, 
Cousus  ensembl',  qui  flott'nt  au  vent, 
On  pleur'  bien  qu'on  ait  l'cœur  en  joie  ! 
C'est  comme  à  bord,  quand  l'pavillon 
Descend  ou  mont'  lest'ment  derrière, 


Je  me  sens  sous  la  couenne  un  frison 

Qui  me  donn'  l'envie  d'partir  en  guerre  ! 

Et  là  d'dans,  c'qui  m'fait  l'pus  plaisir 

C'est  qu'chaque  homme  éprouv'  la  mêm'  chose 

Qui  tout  au  fond  d'iui  vient  l'saisir, 

Sans  qu'  par  vantardise  il  en  cause. 


A  çui  qu'a  inventé  l'drapeau 
Qui  nous  empêch'  de  craindr'  c'qui  tue, 
S'il  m'arrivait  d'gagner  l'gros  lot, 
J'voudrais  lui  payer  un'  statue  ! 


Dernièrement   un    membre    de    l'Académie   française,    M.   Jules 
Olaretie,  écrivait  : 

'^  J'ai  le  livret  du  matelot  Albert  Robin,  pauvre  livret  parcheminé 
sous  son  cartonnage  à  demi  usé,  avec  le  numéro  matricule  repassé  à 
l'encre,  j'ai  aussi  son  dernier  livre  Nos  Matelots  ;  je  ne  sais  lequel  des 
deux  m'émeut  davantage  :  le  livre  illustré,  bien  imprimé  dans  sa  cou- 
verture, avec  la  préface  de  l'académicien  en  vedette,  ou  le  vieux  livret 
taché  par  l'eau  de  mer  et  portant  le  numéro  33,720,  —  tout  un  rêve  de 
poète  d'un  côté,  toute  une  existence  de  brave  garçon  de  l'autre.  Ici, 
des  refrains  qui  disent  les  lamentos  du  marin  en  mer  ;  là,  des  feuillets 
où  les  mois  de  labeur  sont  calculés,  où  l'espèce  de  compte  de  ménage 
du  matelot  est  fait  chaque  jour,  avec  les  dates  des  délivrances  des  che- 
mises de  toile,  des  pantalons  de  fatigue,  des  bonnets  de  travaux,  des 
cravates  en  laine  noire,  des  collets  de  chemises,  les  grands  collets  bleus 
qui  se  marient  si  bien,  dans  les  paysages  bretons  aux  coiffes  blanches 
des  belles  filles  !  Et  le  livret  du  marin  m'attendrit  autant,  plus 
peut-être,  que  le  livre  du  poète,  cet  humble  livret  pareil  à  ceux  que 
reçoivent  les  mères  avec  de  vieilles  bardes,  quelques  sous  ou  quelques 
médailles,  lorsque  leur  fils  est  péri  en  mer  ou  tué  à  l'ennemi. 
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"Mais,  après  tout,  le  livre  et  le  livret  se  complètent  l'un  l'autre. 
Ceci  a  fait  cela.  C'est  des  souvenirs  et  des  sensations  du  marin  Robin 
que  sont  nées  les  complaintes  de  Yann  Nibor.  ï]t  c'est  parce  que  le 
poète  des  matelots,  le  camarade  des  mathurins  et  des  marsouins,  a  vécu 
de  leur  vie  songeuse  et  crâne,  qu'on  sent  que  les  larmes  qu'il  leur  donne 
ne  sont  pas  des  pleurs  de  comédien,  mais  les  larmes  chaudes  d'un 
homme." 


Pierre  Loti,  un  académicien  encore  celui-là  —  et,  de  plus,  un 
marin,  —  a  défini  d'un  trait  le  genre  de  Yann  Nibor  : 

"  Il  fait  couler  des  larmes  saines  et  fait  pleurer  les  plus  forts... 
Elles  sentent  bon  ces  chansons,  elles  sentent  le  sel,  le  goudron,  le  vent 
du  large^..,  elles  sont  faites  pour  les  matelots,  pour  ces  grands  rêveurs, 
inconscients  poètes  sans  voix." 

N'est-ce  pas  pour  eux  que  Bjoraison  a  écrit  ces  mots  : 

"La  mer  console  quand  on  la  voit  ;  elle  attriste  quand  on  y  pense." 

Jugez-en  plutôt  par  vous-même.  Nous  sommes  sur  les  bancs  de 
Terreneuve.    Yann  Nibor  nous  dit  : 


Où  qu'cest  qu'il  est  Pierr'  Bourhis  ? 
Où  qu'cest  qu'il  est  Jean  Pascouette  ? 
Qui  péchaient  dans  leurs  doris 
Un  milP  sous  l'vent  d'not  goélette? 
Les  pauv's  chiens  ont,  à  leur  tour, 
Trinqué  à  même  la  grand'  *asse, 
Allons,  mes  vieux,  viv'  l'amour  ! 
En  attendant  qu'on  y  passe  ! 

Ah  !  c'jour-Ià  —  j'm'en  souviens'  cor, 
Comm'  si  ça  datait  d'ia  veille  — 
Vers  trois  heur'  il's  quittaient  l'bord, 
Tandis  qu'moi  j'tais  su'  l'pont  d' veille 
Tous  l'saut's  pionçaient  tranquill'ment 
Y  compris  not'  vieux  cap'taine 
Lorsqu'est  v'nu  c'maudit  coup  d'vent 
Qu'a  déclinqué  not'  poulaine. 
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C'est  vers  les  six  heur's  du  soir 
Qu'c'est  arrivé,  j'men  rappelle  ; 
L'temps  couvert  est  dev'nu  noir, 
Noir  comm  un'  nuit  sans  chandelle, 
Quand  tous  deux  sont  disparus 
Derrièr'  la  mer  démontée. 
Et  j'ies  avons  attendus 
Ben  vainement,  tout'  la  nuitée. 

Ah  !  cett'  nuit-là,  j'vous  promets 
Qu'  j  avions  pas  l'cœur  à  la  fête, 
Chacun  d'nous  disait  :  "  Jamais 
Il's  n'réchapp'ront  d'cett'  tempête" 
Et-,  lorsqu'à  la  point'  du  jour, 
J'grimpis  seul,  dans  la  mâture. 
Si  c'cœur  battait,  c'tait  pas  pour 
Ma  chouett'  petit'  créature. 

Avec  la  longu'  vu'  du  bord. 

Su'  l'enfléchur'  la  pus  liaute 

De  nos  haubans  d'bord 

Je  r'iuquais  l'iarge  et  la  côte, 

Quand  le  cap'tain'  me  cri'  :  "  Mon  gros. 

Vois-tu  Bourchis  et  Tascouette  ?  " 

—  Non. 

—  Alors,  c'est  deux  mat'lots 
D'moins  pour  ram'ner  not'  goélette. 

C'matin-là,  t'en  souviens-tu 

Vieux  frèr'  c'tait  l'premier  septembre, 

Le  cap'tain'  est  d'suit  descendu 

Tout  flageolent  dans  sa  chambre  ? 

Il  a  pris  l'journal  du  bord. 

Et  en  tôt'  d'un'  pag'  tout'  blanche 

A  porté  chacun  d'eux  morts 

En  s'briquant  l'œil  de  la  manche. 


Y-a-t-il  rien  de  plus  navrant  et  de  plus  touchant  que  ce  récit  simple 
qui  se  termine  par  l'inscription  au  journal  du  bord  faite  par  le  vieux 
capitaine.  Il  enregistre  les  noms  de  ses  disparus,  tout  en  essuyant  avec 
la  manche  de  sa  vareuse,  une  larme  qui  glisse  sur  sa  joue  tannée  par  le 
hâle  de  la  mer  ?  Ah  !  voilà  le  portrait  pris  sur  le  vif  du  marin  rude, 
discipliné,  mais  pétri  de  cœur,  d'affection  pour  son  bord.  Et  ils  sont 
tous  comme  cela  ! 
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Oh  !  ceux  qui  forment  partie  des  pêcheries  de  haute  mer,  en  Islande 
et  à  Terreneuve,  font  rude  métier.  Le  fils  de  l'amiral  de  Cuver  ville 
nous  en  dira  des  nouvelles  : 

'^  Là-bas,  il  faut  vivre  sur  la  dure  et  dans  les  privations,  sans  autre 
abri  que  l'intérieur  enfumé  des  goélettes ...  Il  faut  y  supporter  les 
rudes  tempêtes  et  la  maladie,  rester  courbés  des  mois  entiers  sur  les 
lignes  qui  déchirent  et  pourrissent  les  doigts,  n'avoir  d'autre  contact 
que  celui  des  embuons  glacés  qui  usent  et  déciment  lentement  :  aussi, 
faute  de  remèdes  physiques  pour  guérir  les  fièvres,  comme  faute  de 
soutien  moral  pour  compenser  l'abandon,  l'esprit  se  détériore  comme  le 
corps. 

''  Jamais  on  ne  leur  porte  une  bonne  parole  à  ces.  exilés  d'Islande 
et  de  Terreneuve^  jamais  une  voix  amie  ne  les  reconforte  en  les  sous- 
trayant à  la  dépravation.  C'est  la  cause  du  mal.  Aux  heures  difficiles, 
au  moment  des  dangers  moraux  ou  physiques,  on  oublie  rarement  ce 
qui  relève.  Puis,  sous  le  froid  glacial,  les  morts  sont  fréquentes,  les 
naufrages  aussi. 

"  On  ne  connaît  pas  la  souffrance  de  mourir  seul  sans  une  main 
amie .  . . ,  elle  est  affreuse,  car  si  on  oublie  les  croyances  durant  la  vie, 
elles  reviennent  devant  la  tombe  comme  autrefois  au  berceau.  J'ai  vu 
bien  des  agonies,  j'ai  vu  des  pauvres  figures  de  marins  disparaître  près 
de  moi,  dans  l'Océan,  et  tous  dans  leur  dernier  appel  y  mêlaient  celui 
de  Dieu.     Tous  ces  pêcheurs  ont  la  foi .  . .  " 

^^Nuls  mieux  qu'eux  n'endurent  les  tortures  de  l'absence;  nuls  mieux 
qu'eux  ne  connaissent  les  douleurs  des  agonies  lointaines.  Oh  !  pensez 
à  eux,  priez  pour  eux,  quand  le  vent  viendra  secouer  vos  vitres,  écho 
de  la  rafale  apporté  par  le  contre-coup  du  large.  Pensez  aux  malheu- 
reux de  la  mer." 


Ecoutez  dans  la  ''  boîte  de  Chine.  "     Un  petit  mousse  est  en  par- 
tance pour  les  pays  lointains  : 


—  Adieu,  mon  p'tit  gas,  vas  j'sea  ben  chigriae 
De  t'voir  t'en  aller  au  Tonkin,  là-bas  ; 

Z'sen  ben  vieille  à  c't'heure  et  j 'courbe  l'échiné, 
Tu  n'me  r'trouveras  pus,  quand  tu  t'en  reviendras. 

—  Ai  pas  peur,  grand'  mèr',  t'as  encor'  bonne  mine, 
Ton  coffre  est  solid'  pus  qu'ceux  des  bazars. 
J'tapporterai  d'ià  bas,  un'  bell'  boîte  de  Chine 
Avec  un'  douzain'  de  jolis  foulai  d«. 
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Et  la  grand'mère  lui  répond  qu'elle  est  trop  vieillotte  pour  se  faire 
si  belle.  C'était  bon  il  y  a  trente  ans  ;  mais  aujourd'hui  elle  est  à  la 
veille  de  dormir  à.  côté  de  la  mère  du  mousse,  dans  le  petit  coin  du 
cimetière  de  la  paroisse. 

L'autre,  le  mousse  lui  répond  :  Tout  cela  est  vrai  ;  j'ai  connu  ces 
gens  là  ;  j'ai  mené  un  peu  leur  vie  et  j'ai  été  mêlé  à  leurs  joies  comme 
à  leurs  douleurs,  tout  comme  Yann  Nibor. 

Ecoutez  maintenant  notre  matelot  : 


— Comme  un  vieux  turco,  j'vas  m'battre  à  la  guerre, 
Et  quand  j's'rai  de  r'tour  d'chez  le  Tonquinois, 
Avec  mes  cent  francs  d' médaille'  militaire, 
J'épouserai,  si  j'veux,  la  fille  d'un  bourgeois. 


Alors  la  grand'mère  est  convaincue  :  elle  le  voit  décoré,  mais 
avant  de  le  laisser  partir  elle  tient  à  lui  donner  un  ruban  qui  est  encore 
au-dessus  de  toutes  les  décorations  de  la  terre. 


— Avant  que  d'partir,  p'tit  gas,  pour  me  plaire, 
Pac'que  j 'devin'  bien  qu'  tu  t'cogneras  sans  peur, 
Laiss'  moi  t'mettre  au  cou  mon  vieux  scapulaire . 
Not'  curé  dit  qu'ça  porte  bonheur. 


Et  voila  le  mousse  embarqué  à  bord  du  Ving  Long,  en  route  pour 
le  Tonquin. 

Faucher  de  Saint-Maurice. 

{A  suivre.) 
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L'ARRIVEE. 


BRU  AT  dormait  de  ce  sommeil  voluptueux 
auquel  donnent  droit  quinze  jours  de  route  dans 
le  désert.  Marcher  depuis  le  matin^  à  la  nuit, 
jusqu'au  soir,  à  la  nuit,  tel  était  le  bilan  de  la 
dernière  excursion. 

Deux  heures  du  matin  sonnaient,  quand  une 
main  agritée  vint  bruyamment  secouer  sa  tente  : 
—  Vous  partez  demain  pour  Saint-Maixent, 
lui  dit  le  sergent  chargé  du  poste  de  télégra- 
phie optique  ;  je  viens  de  recevoir  la  dépêche  du 
général. 

A  cette  foudroyante  nouvelle.  Bruat  rengaine 
à  l'instant  son  sommeil.  Renversant  sa  tente, 
il  se  précipite  dans  les  bras  du  sergent  qu'il 
embrasse  à  l'étouffer,  et,  courant  comme  un  fou  à  travers  piquets  et 
cordages,  il  arrive  au  logis  d'un  camarade  pour  lui  annoncer  qu'il 
partait  également. 

Ivres  de  joie,  ils  volent  tous  deux  chez  le  mercanti,  qu'ils  arrachent 
de  sa  turne^^oiir  leur  servir  de  son  affreux  rhum,  dans  lequel  ils  noient 
leur  mutuel  bonheur.  Hélas  !  dans  le  désert,  c'était  le  seul  liquide 
possible  pour  sceller  leur  joie. 


* 
*  ^ 


Jusqu'au  matin,  qui  n'arrivait  jamais,  ils  s'occupent  du  départ, 
jetant  de  côté,  pêle-mêle,  leurs  frusques  de  campagne,  qu'ils  quittaient 
non  sans  quelque  regret;  au  jour,  ils  étaient  prêts,  parés  pDur  la  route. 


SOUVENIRS    DK    l'ÉCOLE    MILITAIRE  158 


Mollement  étendus  tous  deux  sur  une  immense  charrette  de  convoi, 
ils  charmaient  les  longues  heures  de  trajet  en  dissertant  sur  leur  gloire 
future,  sur  leur  chance,  sur  le  bonheur  d'abandonner  cette  satanée 
plaine  où  ils  avaient  tant  souffert. 

Quelques  paroles  de  regret  venaient  bien  par  ci  par  là  jeter  une 
note  sombre  sur  cette  belle  perspective,  car  on  ne  quitte  pas  impuné- 
ment de  bons  camarades,  qui  ont  partagé  nos  misères,  nos  ennuis. 
Mais  bientôt  Fégoïsme,  le  ^'  chacun  pour  soi,"  reprenait  le  dessus,  et,  au 
fur  et  à  mesure  qu'ils  approchaient  du  but  de  leurs  étapes,  les  regrets 
sombraient  peu  à  peu  dans  la  brume  lointaine  des  souvenirs. 


Ils  étaient  tout  au  bonheur  de  la  nouvelle  vie  qui  allait  s'ouvrir 
pour  eux.  Ils  l'auraient  enfin,  ce  brillant  galon  tant  désiré,  pour  lequel 
ils  pivotaient  depuis  de  si  longues  années.  Ils  pensaient  bien  un  peu 
aux  fatigues  que  leur  causeraient  les  quelques  mois  d'école.  Mais 
qu'était-ce,  cela,  pour  des  hommes  certains  de  leur  nomination  ! 

A  ce  moment,  ils  comprenaient  les  plus  grands  sacrifices,  car  la 
certitude  d'être  nommés  officiers  leur  aurait  fait  faire  les  actes  les  plus 
héroïques.  Il  n'y  a  jamais  eu  dans  la  vie  d'un  homme  de  plus  beau 
moment  que  celui  où  il  apprend  qu'il  va  être  fait  officier.  Ils 
avaient,  tous  deux,  pendant  les  longues  étapes  du  retour,  le.  cœur  telle- 
ment secoué  par  cette  belle  pensée,  l'âme  si  profondément  ravie,  le 
corps  si  léger,  qu'ils  se  surprenaient  à  s'examiner  mutuellement  pour 
voir  s'il  ne  leur  poussait  pas  des  ailes. 


0  grandes  joies  du  succès  !  belles  illusions  du  passé  !  où  sont  vos 
fraîcheurs  d'antan  !  Comme  il  ferait  bon  en  posséder  encore  aujour- 
d'hui quelques  minces  parcelles  !  Hélas  !  tout  est  parti  déjà,  et  nous 
restons,  tristes  et  désenchantés,  avec  le  devoir.  C'est  la  consolation  de 
notre  métier.  Les  illusions  filent,  rapides  comme  l'éclair,  et  le  devoir 
reste  toujours.     Cela  nous  suffit  ! 

A  la  cinquième  étape,  ils  trouvent  le  chemin  de  fer,  et  le  trajet 
commence  à  leur  sembler  moins  long.     A   chaque  station,    arrivent 
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(les  camarades,  des  candidats  lieureux  que  les  colonnes  voisines  dirigent 
également  sur  Saint-Maixent.  Ce  ne  sont  qu'embrassades,  étreintes^ 
compliments  mutuels,  réceptions  bruyantes  jusqu'au  port  d'embarque- 
ment. 

Ils  passent  vingt-quatre  heures  dans  une  grande  ville  du  littoral, 
et  le  lendemain,  ils  voguent  vers  les  rives  de  France. 

La  mer  est  d'huile  pendant  la  traversée.  La  monotonie  n'est  pas 
même  brisée  par  le  mal  de  mer,  et,  en  mettant  le  pied  sur  les  quais  de 
Marseille,  ils  peuvent  se  vanter  d'avoir  gardé  et  utilisé  loyalement 
tous  leurs  repas. 


Et  puis,  les  voilà  encore  en  chemin  de  fer.  A  chaque  gare  princi- 
pale, des  ouragans  de  jeunes  gens  heureux  s'engouffrent  dans  les  wagons^ 
y  jetant  de  nouveaux  éléments  de  cris,  de  chansons,  de  gaîté. 
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En  approchant  de  Saint-Maixent^  la  joie  se  fait  plus  modeste,  les 
visages  s'assombrissent  un  peu,  la  dignité  reprend  ses  droits.  Diable  ! 
ouvrons  Tœil,  on  pourrait  rencontrer  quelques-uns  de  nos  futurs  chefs. 
Et  Ton  nous  a  appris  qu'ils  ne  badinent  pas,  là-bas,  à  l'Ecole. 

Enfin,  le  train  s'arrête,  et  Saint-Maixent,  en  grosses  lettres,  flam- 
boie sur  le  frontispice  de  la  gare. 

Les  regards,  inquiets,  se  promènent  sur  les  quais  partout  ;  mais 
pas  un  uniforme,  ils  étaient  seuls,  personne  pour  les  recevoir. 

Et  ils  reprennent  de  suite  la  gaîté. 


Quelques  minutes  après,  une  centaine  de  gaillards  alertes,  portant 
chacun  une  valise,  une  sacoche,  un  baluchon  quelconque,  descendent 
allègrement  l'avenue  qui  conduit  à  leur  futur  domaine.  On  admire  la 
Sèvre  Nior taise,  le  pont  qui  la  traverse.  On  fait  des  conjectures  sans 
fin  sur  les  édifices  de  la  ville. 

—  C'est  ce  grand  bâtiment  sombre,  là-bas,  qui  est  l'Ecole. 

—  Non,  reprend  un  autre,  je  crois  que  c'est  plutôt  celui-ci  ! 

—  Qu'est-ce  que  cela  peut  bien  nous  faire  ?  crie  un  sceptique. 
Et  ils  continuent  leur  chemin. 

L'avenue  de  la  gare  débouche  sur  une 
immense  place,  au  centre  de  laquelle 
s'élève  la  statue  dii  colonel  Denfert- 
Rochereau.  A  gauche,  une  longue  allée, 
très  large,  bordée  de  chênes  taillés  régu- 
lièrement, rappelle  un  peu  les  avenues 
de  Versailles. 

En   face,    apparaît    l'hôtel    du    Lion- 
Blanc.     Instinctivement,   ils   marchent 
comme  un  seul  homme  vers  le    Lion- 
Blanc.     Tout  le  personnel  est  sur  pied.  !  l^    ^  /      |M 
On  les  accueille   avec    une  bordée   de    -^  i  k      H  i      M  l 
sourires  très  fins.     De  grandes   tables  ^        ^ 


bien  dressées,   les   invitent  silencieuse- 
ment à  la  bonne  chère,  et,  en  troupeau,  comme  des  affamés,  ils  y  vont 


d'un  copieux  dîner. 


Déjà,  les  conversations  prenaient  une  allure  intime  :  les  connais- 
sances s'étaient  ébauchées  pendant  le  repas,  le   choix  des  amis  futurs 
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perçait  dans  le  contentement  général  du  dessert^  quand,  soudain,  une 
figure  de  Méduse,  une  tête  de  Banquo  apparaît  et  amène  à  l'instant  le 
pôle  Nord  dans  la  salle  du  banquet.  Le  thermomètre  de  la  gaîté  se 
congèle  de  suite,  et  le  messager  de  la  discipline  leur  apprend,  en  quel- 
ques mots  bien  dits,  qu'il  leur  faut  entrer  à  l'Ecole, 

Fini  de  rire,  voilà  le  tintoin  qui  va  commencer. 

L'hôtel  se  vide  en  un  clin  d'œil,  et  une  longue  file  de  futurs  officiers, 
que  guide  le  messager  fatal,  se  dirige  vers  le  quartier. 

* 

A  la  grille,  quelques  camarades  pressés,  déjà  là  depuis  quelques 
jours,  les  dévisagent  avec  la  supériorité  d'hommes  qui  ont  pris  pied 
dans  la  place. 

Et,  ils  défilent,  silencieux,  dans  la  cour,  où  ils  attendent  qu'on 
décide  de  leur  sort. 

Chez  le  trésorier,  chacun  reçoit  son  matricule,  une  serviette,  un 
rond  et  un  couvert. 

Puis  ils  entrent  aux  dortoirs.  Soixante  lits,  correctement  alignés, 
leur  apprennent  qu'ils  sont  dans  une  chambre  de  troupe.  Certains 
crochets  leur  disent  que  c'est  une  ancienne  caserne  de  cavalerie,  comme 
dans  la  cour,  ils  avaient  vu  que  les  bâtiments  latéraux  étaient  des  écu- 
ries. Dans  les  écuries,  les  études  ;  dans  les  écuries,  l'amphitliéâtre  ; 
dans  les  écuries,  les  bureaux  ;  dans  les  écuries,  le  réfectoire  ;  dans  les 
écuries,  tout  ;  les  écuries  for  ever. 


Ah  !  vous,  nos  jeunes  camarades  !  enfants  gâtés  de  la  fortune,  vous 
êtes  douillettement  logés,  choyés  et  dorlotés  dans  de  magnifiques  bâti- 
ments !  Nous,  vos  anciens,  nous  avions  deux  casernes,  distantes  de 
plusieurs  centaines  de  mètres.  C'était  beau,  le  matin,  le  jour,  le  soir,  à 
chaque  instant,  de  voir  passer  au  pas  gymnastique,  la  malheureuse  com- 
pagnie qui  habitait  \q^. Bénédictins.  Chaque  élève  portait  sur  le  bras  la 
tenue  des  divers  exercises,  la  veste  de  gymnase,  le  pantalon  de  cheval, 
la  tunique  de  sortie.  Et  ce  qu'il  y  avait  de  mieux,  c'était  le  pas  gym- 
nastique. Dix  fois  par  jour,  on  voyait  la  Sème  compagnie  faire  500 
mètres  au  pas  de  course.  Aussi,  cette  compagnie  savait  courir  à  la  fin 
de  l'année. 
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Chacun,  près  de  son  lit,  a  mis  son 
petit  paquet  sur  la  planche^  et  en  avant 
la  cigarette.  Il  faut  bien  fumer  pour 
aider  à  la  causerie. 

Les  connaissances,  ébauchées  à  Fhôtel, 
s'aff'ermissent   de   plus    en  plus.      Des 
jeunes  gens,  très  trapus,  entament  des 
dissertations  émouvantes  sur  les  péripé- 
ties des  concours  d'entrée.     Les  mots  de 
fortij  mate,  mini,  et  autres  technologismes 
I   1  m^^^gr  ^—"-g^f         incompréhensibles  se  heurtent  dans  Fair 
^^X^^^^'^^^^^k       ^^  ^^  chambrée,  voltigent  des   bouches 
•)    l^^•ito^^«.uu*^A  'i  inspirées. 

Nous,  pauvres  hères  d'Afrique,  quel- 
que peu  parias  de  l'armée  française 
comme  instruction,  nous  faisons  des  yeux  en  zéros,  sachant  à  peine  ce 
dont  il  s'agit. 

En  France,  on  a  toute  latitude  pour  se  préparer  aux  examens. 
Dans  certains  régiments,  on  exempte  de  service  les  sous-offtciers  propo- 
sés, les  forçant  à  travailler  leurs  concours.  En  Afrique,  on  marche,  on 
boit  de  la  mauvaise  eau,  on  mange  quand  on  peut,  et  on  est  retoqué  à 
ra4mission. 


* 


Ga y  fumait  sa  grosse  pipe,  et  semblait  gémir  intérieurement  de  sa 
nullité.  Le  malheureux  avait  une  si  vague  idée  de  ce  que  mate  vou- 
lait dire.     Il  se  répétait,  anxieux  : 

—  Dans  quelle  prétaudière  suis-je  ?  Ces  gaillards-là  sont  trop  forts 
pour  moi.     Jamais  je  ne  pourrai  sortir  classé  ! 

Et  il  fumait  toujours  sa  pipe. 

Soudain,  un  Banquo  sinistre  —  c'était  plein  de  Banquos  dans  cette 
Ecole  —  entre  en  tapinois  dans  le  dortoir  et  s'écrie,  rigide  comme  le 
règlement  : 

—  On  a  fumé  ici. 

Comme  l'éclair,  les  cigarettes  et  la  grosse  pipe  s'évanouissent. 
Silence  et  consternation.  Tous  se  sentent  coupables,  mais  aucun  n'ose 
l'avouer. 

La  grosse  moustache  rousse,  qui  appartenait  au  lieutenant  rigide, 
s'avance  de  quelques  pas,  se  hérisse  de  plusieurs  poils  et  répète  encore 
la  formule  fatale,  scrutant  les  faces  et  les  mains. 


* 
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Les  courages  soral)raient  et  un  horizon  de  salle  de  police  s'allumait 
peu  à  peu.  Les  cigarettes  avaient  cherché  un  refuge  sous  les  lits^  la  fu 
mée  s'était  un  peu  esquivée,  mais  la  pipe  de  Gay  restait. 


Son  propriétaire,  bravant  sa  frayeur,  s'avance  avec  dignité  et 
s'avoue  fautif.  Une  voix  brève  et  sèche  lui  assure  quatre  jours  de 
salle  de  police,  et  Gay  recule  dans  les  rangs,  consterné. 
L'officier  s'éloigne,  mais  la  gaîté  ne  revient  pas.  - 
On  se  demandait  tout  bas  si  fumer  était  défendu.  Personne  n'en 
savait  rien.  Une  avalanche  de  consolations  s'abat  sur  Gay,  et  tous  le 
remercient  de  son  intervention  sensée. 
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On  allait  se  mettre  au  lit  quand  un  :  Fixe  !  retentissant  ramène  de 
nouveau  la  terreur.  Le  lieutenant  s'était  ravisé  et  revenait,  croyait-on, 
faire  une  nouvelle  enquête.  Pas  moyen  de  rire  dans  cette  Ecole. 
8'adressant  au  possesseur  des  quatre  jours  de  salle  de  police  : 

—  Ne  saviez-vous  pas  qu'il  était  défendu  de  fumer  dans  les  dor- 
toirs ? 

—  Non,  mon  lieutenant. 

—  Faites  bien  attention,  je  vais  punir  votre  sergent  pour  ne  pas 
vous  l'avoir  communiqué. 

Soudainement  inspiré,  le  condamné  réplique  : 

—  Mon  lieutenant,  le  sergent  a  probablement  communiqué  aux 
élèves  la  défense  dont  vous  parlez,  mais  j'étais  absent  à  ce  moment-là, 
et  cette  consigne  m'était  inconnue. 

—  Très  bien,  vous  ne  serez  pas  puni,  mais  que  cela  vous  serve 
de  leçon  pour  l'avenir. 


Il  se  retire,  et  un  flot  de  joie  inonde  la  chambrée.  Sept  élèves 
font  des  rétablissements  sur  la  planche  à  pain,  deux  autres  exécutent 
des  tours  de  force  sur  les  bahuts,  un  jeune  homme  aimable  engendre 
des  éclats  de  rire  silencieux,  avec  grimaces  inédites,  pendant  que  tous 
les  autres  font  de  la  voltige  sur  les  lits. 

Gav  remercie  intérieurement  le  lieutenant  de  sa  bonté  et...  rallume 


sa  pipe. 

La  consigne  conserve  toujours  ses  droits. 


Cet  incident  change  le  cours  des  conversations.      On  discute   avec 
une  certaine  amertume,  et  bientôt,  tous  s'endorment  contents. 
Nous  étions  arrivés. 

Ch.  des  Ecorres. 
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13  juillet 

J'ai  revu  le  notaire  et  il  m'a  raconté  son  entrevue  avec  Edgar. 
Comme  nous  nous  y  attendions,!!  a  cru  difficilement  le  récit  du  vieillard 
qui  lui  expliqua  de  son  mieux  que  trente  années  d'une  vie  modeste 
comme  la  sienne  pouvaient  aboutir  à  une  épargne  de  cinq  mille  piastres  ; 
que  c'était  là  un  des  fréquents  miracles  de  l'économie  quotidienne.  Il 
lui  dit  aussi  avec  une  chaleur  qui;,  paraît-il,  toucha  beaucoup  mon  ami 
que  l'attachement  demi-séculaire  qu'il  nourrissait  pour  la  famille  Dufour, 
lui  faisait  un  devoir  de  venir  en  aide  au  fils  de  celui  qui  lui  avait  dans 
des  circonstances  difficiles  rendu  les  plus  signalés  services  ;  que  d'ail- 
leurs, il  n'entendait  pas  se  jeter  imprudemment  dans  une  spéculation 
risquée,  et  que  tout  en  lui  venant  en  aide,  il  plaçait  avantageusement 
ses  capitaux  qui  ne  lui  rapportaient  presque  rien.  Bref  il  sut  le  con- 
vaincre, et  lui  assigna  rendez-vous  pour  le  lendemain,  jour  où  le  contrat 
devait  être  signé,  car  j'avais  donné  avis  au  notaire  que  l'argent  serait 
à  sa  disposition  ce  jour-là.  C'est  donc  demain  que  tout  sera  terminé 
excepté  ce  qui  me  tient  le  plus  au  cœur.  J'aurai  sauvé  Edgar  de  la 
ruine,  mais  mon  amour  pour  Yvonne  n'en  aura  pas  fait  plus  de  progrès 
dans  son  cœur. 

14  juillet. 

Le  contrat  de  prêt  a  été  signé  aujourd'hui,  et  le  créancier  de 
Montréal  satisfait.  Le  notaire  m'a  remis  le  papier  qui  doit  me  protéger 
contre  les  réclamations  de  ses  héritiers  légaux,  s'il  vient  à  mourir  avant 
que  je  sois  rentré  dans  mes  fonds.  Il  en  fera  d'ailleurs  mention  dans 
son  testament.  Le  brave  homme  est  comme  moi  tout  joyeux  d'avoir 
pu  contribuer  par  un  généreux  mensonge  à  sortir  Edgar  d'un  embarras 
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financier  qui  pouvait  avoir  des  suites  si  fâcheuses.  Oh  !  quel  plaisir  on 
éprouve  à  accomplir  une  bonne  action,  surtout  lorsqu'il  ne  s'y  mêle 
aucune  pensée  intéressée  !  Hélas,  l'influence  de  ma  mystérieuse  inter- 
vention va  s'arrêter  là,  car  Edgar  ne  peut  guérir  de  la  maladie  qui  le 


mine.  Le  médecin  de  l'endroit  a  prononcé  les  terribles  mots  de 
phtisie  galoppante.  Quoiqu'il  ne  se  fasse  pas  illusion  sur  la  gravité 
de  son  état,  mon  ami  ignore  encore  qu'il  n'a  peut-être  que  quelques 
semaines  à  vivre.  Yvonne  que  j'ai  vue  ce  matin  est  désolée  et  l'espoir 
qu'elle  nourrissait  de  la  guérison  de  son  frère  semble  avoir  disparu. 

II 
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Ce  dernier  est  allé  à  Québec  consulter  un  médecin  de  renom  et  nous 
l'attendons  ce  soir  avec  anxiété.  Puisse-t-il  nous  revenir  réconforté  et 
gardant  jusqu'à  la  fin  une  illusion  fréquente  chez  les  victimes  de  cette 
impitoyable  maladie  !  Il  a  aggravé  ce  mal^  me  dit  Yvonne,  en  surveil- 
lant par  un  jour  de  pluie  des  travaux  urgents  qu'il  lui  importait  de  ter- 
miner le  même  soir.  Il  revint  à  la  maison  tout  transi,  car  après  la  pluie 
un  fort  vent  d'est,  fréquent  dans  ces  contrées  boréaJes,  s'était  élevé  et 
avait  mordu  sa  chair  toute  mouillée  par  l'orage.  Confiant  dans  sa 
constitution  assez  robuste,  il  ne  se  soigna  point  et  laissa  croître  en  lui 
sans  le  combattre  le  mal  qui  va  l'emporter. 

i6  juillet. 

Edgar  est  arrivé  hier,  plus  pâle  que  jamais  et  portant  sur  sa  figure 
l'arrêt  redoutable  du  médecin.  Yvonne  et  moi  nous  étions  allés  à  sa 
rencontre.  Il  descendit  du  train,  accompagné  de  Cari  Max.  Nous 
n'osâmes  pas  l'interroger,  mais  nous  apprîmes  par  son  compagnon  de 
voyage  qu'il  n'y  a  plus  d'espoir.  Le  pauvre  ami  ne  fait  que  le  soup- 
çonner, le  docteur  lui  ayant  épargné  l'angoisse  d'une  condamnation 
irrévocable.  Le  retour  à  la  maison  se  fit  dans  un  silence  interrompu 
par  des  monosyllabes  échangées  à  voix  basse.  Edgar,  rendu  à  la 
maison,  affecta  pourtant  d'être  gai,  mais  cet  effort  l'énerva  et  il  dut  se 
coucher  à  l'heure  où  commencent  les  courtes  veillées  d'été.  Alors  Cari 
et  moi,  nous  nous  sommes  retirés  par  respect  pour  le  chagrin  d'Yvonne. 
Dans  la  position  où  nous  nous  trouvons  vis-à-vis  l'un  de  l'autre,  la  con- 
versation ne  devait  pas  être  longue,  aussi  nous  n'échangeâmes  que 
quelques  mots  de  sympathie  pour  notre  ami  commun,  et  chacun  se 
retira  pour  la  nuit.  Je  dormis  peu,  et  cette  insomnie  causée  par  les 
émotions  de  la  journée  se  prolongea  fort  avant  dans  la  nuit.  L'aube 
naissante  colorait  déjà  d'un  reflet  d'argent  la  vitre  de  mon  étroite 
fenêtre  lorsque  le  sommeil  eut  enfin  raison  de  mon  énervement.  Ce 
matin,  il  était  près  de  neuf  heures,  lorsque  je  descendis  prendre  mon 
déjeûner.  Cari  Max,  plus  matinal,  était  déjà  rendu  chez  Edgar.  Il  veut 
sans  doute  précipiter  les  choses  avant  la  disparition  de  ce  dernier. 
Ya-t-il  faire  enfin  le  sacrifice  de  ses  croyances  et  mettre  aux  pieds 
d'Yvonne  et  son  amour  et  sa  foi  ?  Je  le  crains.  Alors  tomberait  le 
dernier  obstacle  qui  s'opposait  à  leur  union.  Il  me  faudra  donc  partir, 
désespéré  de  n'avoir  pu  conquérir  Yvonne  et  n'ayant  pour  consolation 
que  la  bonne  action  que  je  viens  d'accomplir,  et  dont  Dieu  seul  me 
donne  crédit.  Une  idée  pourtant  me  révolte  ;  c'est  que  cet  allemand 
qui  est  demeuré  indifférent  aux  tortures  de  mon  ami,  et  qui  n'a  pas  eu 
la  généreuse  pensée  de  venir  à  son  secours,  va  avoir  pour  le  récompenser 
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de  son  indifférence  égoïste  la  main  d'Yvonne.  Aucun  de  ces  sentiments 
délicats  qui  nous  poussent  à  une  bonne  action  n'a  fait  battre  son  cœur  à 
part  l'amour  égoïste  qu'il  éprouve  pour  elle.  Et  la  pauvre  enfant, 
éblouie,  émue  par  le  sacrifice  qu'il  va  lui  faire  de  ses  convic- 
tions religieuses  peut-être  depuis  longtemps  chancelantes;,  et  trompée 
uussi  par  son  inexpérience  sur  le  véritable  sentiment  qui  l'attache 
à  lui,  se  donnera  en  toute  confiance,  sans  interroger  plus  intime- 
ment son  cœur.  Et  moi,  acteur  sans  énergie  dans  ce  petit  drame 
qui  se  joue  ici,  je  serai  témoin  de  leur  bonheur  ! .  .  .  Non,  je  partirai 
avant  leur  union,  car  je  ne  veux  pas  assister  à  son  triomphe  et  veux 
m'épargner  le  douloureux  spectacle  de  ma  défaite. 


19  juillet. 


.^^, 


Je  l'ai  revue  ce  matin  ;  elle  se 
rendait  à  l'église,  distante  de  quelques 
arpents.  —  "  Puis-je  vous  accompa- 
gner jusque  -  là  ?  "  lui  demandai  •  je. 
—  '^Oui,  me  dit-elle,  à  une  condition, 
<î'est  que  vous  entrerez  avec  moi  dans 
le  temple  et  que  vous  demanderez 
pardon  à  Dieu  d'avoir  écrit  votre  der- 
nière poésie,  et  surtout  de  me  l'avoir 
adressée." — '^  Vous  ai-je  donc  offensée, 
Yvonne,  et  faut-il  que  vous  me  teniez 
toujours  rigueur  pour  tout  ce  que  je 
fais  ?  Heureux  Cari  Max  qui  se  laisse 
aimer  sans  aucun  effort  pour  plaire  !  '^  —  "  Ne  parlez  pas  ainsi, 
reprit-elle  avec  vivacité,  car  vous  finiriez  par  être  injuste  envers  lui 
comme  envers  moi.  Vous  êtes  jaloux,  je  le  vois,  et  vous  m'en  voulez  de 
ne  pas  rompre  avec  votre  rival,et  de  ne  pas  lui  retirer  la  parole  donnée. 
Il  n'y  a  pas  que  la  question  d'amour  entre  nous  ;  il  y  a  un  devoir  de 
conscience.  Puisqu'il  a  rempli  les  conditions  que  je  lui  imposais  en  me 
sacrifiant  ses  convictions  religieuses,  je  lui  dois  le  sacrifice  de  ma  per- 
sonne. Sans  doute,  et  je  vous  l'avoue  en  toute  sincérité,  mon  fiancé  ne 
représente  pas  l'idéal  de  mes  rêves  de  jeune  fille,  mais  son  amour  tran- 
quille est  peut-être  en  harmonie  avec  mes  propres  sentiments  à  son 
égard.  Voilà  que  je  parle  trop  et  que  je  vous  ouvre  inconsidérément 
un  coin  de  mon  pauvre  cœur.  Heureusement,  nous  sommes  au  but  de 
notre  promenade,  et  vous  allez  entrer*  avec  moi  dans  cette  humble 
chapelle  de  village."  Je  la  suivis,  subjugué  par  le  charme  qui  se 
dégageait  de  sa  personne,  et,  pour  la  première  fois  depuis  bien  des 
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années,  j'entendis  une  messe  basse  de  semaine.  Yvonne  avait  opéré 
cette  éphémère  conversion.  L'office  terminé,  et  plus  vif  qu'elle  à  laisser 
le  temple,  je  l'attendis  sur  le  seuil  et  nous  refîmes  le  même  trajet 
ensemble.  Je  lui  annonçai  alors  mon  départ  prochain  et  je  remarquai 
que  sa  voix  tremblait  un  peu  lorsqu'elle  me  dit,  en  froissant  nerveuse- 
ment une  feuille  d'églantier  cueillie  le  long  de  la  route:  "Jules, 
pour  la  première  et  dernière  fois  laissez-moi  vous  nommer  ainsi,  dans 
cette  conversation  sans  témoin  qui  ne  se  renouvelera  peut-être  plus,  je 
tiens  à  vous  exprimer  toute  l'estime  mêlée  d'affection  que  j'éprouve 
pour  vous.  Je  ne  vous  en  dirai  pas  davantage,  et  vous  comprendrez  ma 
réserve  lorsque,  loin  de  ces  lieux,  vous  serez  plus  calme,  et  que  vous 
vous  remémorerez  les  circonstances  de  votre  séjour  ici.  Vous  vous 
rappelerez  que,  lors  de  votre  arrivée  à  V...,  Cari  Max  me  recherchait 
depuis  longtemps,  et  vous  conviendrez  que  la  position  qui  vous  est  faite 
ne  dépend  ni  de  vous  ni  de  moi.  Je  regrette  de  vous  voir  partir  si  triste, 
si  abattu,  je  le  regrette  pour  moi  qui  me  suis  fait  une  douce  habitude 
de  vous  voir  tous  les  jours,  et  pour  mon  pauvre  frère  que  le  départ  de 
son  meilleur  ami  va  cruellement  affliger."  Nous  étions  rendus  à  la 
résidence  d'Edgar,  et  je  la  quittai  sans  avoir  la  force  de  répliquer  un 
mot. 


25  juillet. 

Edgar  s'affaiblit  toujours.  Hier  il  m'a  fait  demander  à  son  chevet. 
Il  avait,  m'a-t-il  fait  dire,  une  communication  importante  à  me  faire. 
Yvonne  est  venue  elle-même  me  recevoir.  Son  air  triste  et  résigné 
avait-il  seulement  pour  cause  l'état  de  plus  en  plus  alarmant  de  son 
frère  ou  bien  serait-ce  la  perspective  de  son  union  avec  Cari  Max  qui 
ajouterait  encore  à  la  tristesse  écrite  sur  sa  figure  ?  Elle  me  fit  passer 
dans  la  chambre  de  mon  pauvre  ami  que  je  trouvai  demi-couché  sur 
son  lit.  J'étais  à  peine  dans  l'embrasure  de  la  porte  que  ses  yeux  déjà 
un  peu  hagards  se  fixèrent  sur  moi  comme  s'il  m'attendait  avec  impa- 
tience. Il  me  fit  signe  d'approcher  et  je  pris  place  sur  une  chaise  près 
de  son  lit.  Sa  main  amaigrie  saisit  la  mienne,  et,  dans  une 
étreinte  qu'il  voulait  encore  vigoureuse  et  ferme,  il  me  donna  là  une 
preuve  d'affection  plus  touchante  que  ses  loyales  poignées  de  mains 
d'autrefois.  Puis,  d'une  voix  où  se  trahissait  l'effort  d'une  volonté 
énergique  :  '^  J'ai  à  vous  parler,"  dit-il.  '^  L'amitié  que  je  vous  porte 
m'oblige  aux  confidences  que  je  vais  vous  faire.  Je  ne  veux  pas, 
d'ailleurs,  qu'après  ma  mort  vous  puissiez  suspecter  mes  intentions.  Je 
veux  que  l'affection  que  vous  m'avez  témoignée,  vous  me  la  continuiez 
au-delà  de  la  tombe  et  que  rien  ne  puisse  vous  faire  soupçonner  que  j'ai 
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agi  envers  vous  autrement  que  je  ne  le  devais.  L'aveu  que  vous  m'avez 
fait  de  votre  amour  pour  ma  sœur  m'a  beaucoup  occupé  l'esprit.  J'ai 
pu  vous  paraître  un  peu  indifï'érent,  et  j'aurais  peut-être  dû  être  plus 
explicite  avec  vous  lors  de  notre  dernier  entretien,  mais  je  vous  jure 
que  je  vous  ai  dit  la  vérité  telle  que  je  la  connaissais.  Je  ne  pouvais, 
après  votre  aveu,  ne  pas  en  causer  avec  Yvonne.  Elle  fut  sincère  avec 
moi,  et  me  fit  part  de  vos  conversations,  du  trouble  dans  lequel  la  jetait 
la  recherche  de  ces  deux  rivaux,  et  finit  par  m'avouer  que,  si  elle  ne  se 
croyait  pas  liée  par  la  promesse  qu'elle  avait  faite  à  Cari  Max  de  lui 
donner  sa  main,  s'il  lui  sacrifiait  ses  convictions  religieuses^,  elle  aurait 
écouté  favorablement  votre  aveu.  Je  devais  respecter  ses  scrupules  et 
ne  pas  violenter  sa  conscience.  Cari,  pendant  ce  temps,  devenait 
néophite,  et  suivait  régulièrement  les  instructions  d'un  père  jésuite.  La 
dernière  fois  qu'il  est  venu  à  V...,  il  a  annoncé  à  Yvonne  le  généreux 
sacrifice  qu'il  lui  faisait,  et,  devant  une  telle  preuve  de  son  amour,  elle 
n'eut  pas  la  force  de  retenir  le  oui  que  depuis  si  longtemps  il  attendait. 
Voilà,  continua-t-il,  les  larmes  aux  yeux,  la  position  telle  que  les  cir- 
constances plus  fortes  que  nous  l'ont  faite,  et  je  regrette  que  le  lien  que 
vous  avez  recherché  n'ait  pu  se  former." 

Cet  entretien  parut  l'avoir  épuisé,  et,  après  lui  avoir  pressé  la  main 
dans  une  étreinte  qui  tenait  de  la  solennité  de  l'adieu, je  laissai  la  cham- 
bre sans  avoir  la  force  de  lui  dire  un  mot,  mais  non  sans  trahir  mon 
émotion  par  les  larmes  qui  s'échappaient  abondantes  et  brûlantes  de 
mes  yeux.  Edgar  mourant  !  Yvonne  fiancée  à  un  autre  !  quel  coup 
cruel  porté  à  l'amour  et  à  l'amitié  !  Je  traversai  rapidement  la  maison  de 
mon  ami  sans  rencontrer  Yvonne,  et  je  me  réfugiai  dans  ma  chambre 
pour  donner  libre  cours  à  ma  douleur. 

31  juillet 


Ce  matin,  les  nouvelles  d'Edgar  sont  mauvaises.  Il  a  passé  une 
nuit  très  agitée  et  a  même  un  peu  déliré.  Je  suis  allé  discrètement 
m'enquérir  de  son  état  et  Y'vonne,  toute  en  larmes  et  pâlie  par  une  nuit 
passée  sans  sommeil,  m'a  adressé  quelques  mots  coupés  par  l'oppression 
de  l'angoisse.  Oh  !  comme  elle  l'aime,  ce  frère,  et  comme  cette  afiec- 
tion  pour  celui  qui  va  mourir  me  la  fait  adorer  davantage,  et  me  fait 
regretter  encore  plus  vivement  le  trésor  qui  m'échappe  !  Je  ne  sais,  son 
regard  avait  une  expression  inaccoutumée  que  les  veilles  seules  n'ont 
pu  lui  donner  et  j'ai  cru  y  surprendre  avec  beaucoup  d'angoisse,  au 
sujet  de  son  frère,  une  tendre  pitié  pour  .moi.  Malheureux  que  je  suis, 
serais-je  donc  rendu  à  me  contenter  de  sa  pitié,  lorsqu'il  me  semble  que 
je  ne  pourrai  vivre  sans  son  amour  V 
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Je  devais  partir  aujourd'hui,  mais  Tétat  de  mon  ami  m'a  fait  diffé- 
rer mon  départ.  Alors  môme  que  je  ne  suis  d'aucune  utilité  ici,  ce  dé- 
part ressemblerait  à  une  désertion. 

Edgar  a  été  si  bon  pour  moi,  il  m'a  témoigné  tant  de  sympathie 
que  je  ne  puis  le  laisser  dans  l'état  critique  où  il  se  trouve. 

Je  veux  qu'il  sache  que  je  suis  l'ami  des  mauvais  jours  comme  des 
jours  heureux.  Il  mourra,  il  est  vrai,  sans  sa  voir  ce  que  j'ai  fait  pour  lui^ 
mais  j'aurai  écarté  de  sa  dernière  heure  le  spectre  de  la  ruine.  Quel 
coup  pour  moi  de  perdre  les  deux  êtres  qui  m'étaient  les  plus  chers 
depuis  la  disparition  des  miens  !  La  mort  me  ravit  l'un  ;  un  rival 
m'enlève  l'autre.  Car  c'en  est  fait  :  le  mariage  est  décidé,  et  seul,  l'état 
critique  d'Edgar  le  fait  ajourner.  Cari  Max,  que  ses  affaires  ont  appelé 
à  Québec,  ne  doit  revenir  que  dans  quelques  jours.  Qu'importe  à  cet 
égoïste  le  décès  de  notre  ami  !  Il  est  sûr  de  la  main  d'Yvonne  sans  avoir 
rien  fait  pour  la  mériter.  Le  généreux  subterfuge  que  j'ai  employé  ne 
lui  serait  jamais  venu  à  l'idée,  et  il  n'aurait  pas  songé  une  minute  à 
retirer  de  la  banque  cinq  mille  piastres  pour  sauver  un  ami  de  la  ruine, 
et  il  va  posséder  Yvonne  !  Elle  va  être  à  lui,  cette  enfant  que  je  serais 
tenté  de  lui  disputer  à  la  pointe  de  l'épée  !  Ah  !  pourquoi  avoir  accepté 
leur  hospitalité  ?  Pourquoi  dès  que  je  me  suis  vu  amoureux  d'Yvonne 
n'avoir  pas  fui  ce  joli  coin  de  terre,  théâtre  de  mon  tourment  ?  Qui 
pouvait  me  faire  prévoir,  au  milieu  de  cette  calme  nature,  le  violent 
orage  qui  gronderait  dans  mon  cœur?  J'aurai  du  moins,  avant  de 
quitter  ces  lieux,  un  dernier  entretien  avec  elle,  et  je  veux  que  le  cri 
d'amour  que  je  vais  lui  jeter  retentisse  loin,  bien  loin  dans  son  cœur  et 
qu'elle  en  garde  le  souvenir  à  travers  les  joies  ou  les  peines  de  son 
existence.  Les  peines  !...  Je  fais  des  vœux  pour  qu'elle  les  ignore  tou- 
jours. De  nous  deux  que  je  sois  seul  à  souffrir,et  que  la  part  de  misères 
que  le  ciel  lui  réservait  retombe  toute  entière  sur  moi!  La  savoir 
heureuse,  voilà  le  seul  bonheur  qui  m'attend  désormais. 


5  août. 


C'en  est  fait,  Edgar  n'est  plus  !  Je  le  veillais  la  nuit  dernière,  avec 
le  jeune  médecin  du  village,  lorsqu'après  le  départ  du  curé,  il  eut  une 
première  crise  qui  faillit  l'emporter.  Yvonne,  éperdue,  accourut  à  son 
appel,  n'ayant  pour  vêtement  que  sa  toilette  de  nuit.  Oubliant  ma  pré- 
sence, elle  s'est  précipitée  dans  les  bras  de  son  frère  mourant.  Son 
négligé,  la  masse  de  ses  cheveux  épars  flottant  sur  ses  blanches  épaules 
que  cachait  à  peine  une  mince  dentelle,  l'impression  de  tristesse  indicible 
qui  donnait  à  son  regard,  d'ordinaire  si  doux,  un  éclat  inaccoutumé,  tout 
me  la  rendait  plus  belle.  Le  dirai-je  ?  j'oubliai  un  moment  la  scène 
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pénible  qui  venait  d'avoir  lieu  pour  songer  à  mon  bonheur  perdu  et 
j'enviai  le  sort  du  malhe.ureux  ami  dont  le  regard  presqu'éteint 
entrevoyait  déjà  cette  éternité  redoutable,  même  pour  l'être  sans  re- 
proche. J'en  étais  à  ces  réflexions  lorsque  je  vis  Yvonne  s'abattre  près 
du  lit.  La  vieille  Marceline,  lente  à  se  mouvoir,  avait  à  peine  fait  un 
pas  que  j'étais  auprès  de  la  jeune  fille  évanouie.  Soulevant  son  corps 
souple,  je  portai  ce  précieux  far- 
deau dans  une  pièce  voisine,  où  le 
médecin  lui  prodigua  ses  soins.  Je 
revins  auprès  du  malade...  Il  avait 
cessé  de  vivre.  Son  dernier  souffle 
s'était  mêlé  au  souffle  d'Yvonne  ;  il 
s'était  endormi  dans  ce  baiser  de 
sœur.  Sans  force  pour  appeler,  je 
me  laissai  choir  au  pied  de  la  couche 
funèbre  et  je  mêlai  à  mes  larmes 
une  ardente  prière  pour  l'àme  du 
plus  noble  ami  que  j'eusse  sur  la 
terre.  Une  exclamation  échappée  de  ma  gorge  à  la  vue  du  cadavre 
avait  donné  l'éveil  ;  aussi  le  médecin  accourut  et  constata  à  son  tour 
que  la  vie  était  complètement  éteinte.  ^' Pauvre  garçon  !"  dit  le  doc- 
teur. ^'  Pauvre  Yvonne  !  "  dis-je  après  lui.  Ai-je  raison  de  parler  ainsi  ? 
Yvonne  perd  un  frère^  mais  elle  a  trouvé  un  époux.  N'est-ce  pas  moi  qui 
suis  le  plus  à  plaindre,  étant  le  plus  isolé  ? 

8  août. 

Nous  venons  de  porter  en  terre  la  dépouille  mortelle  de  mon  ami 
Une  foule  considérable  est  venue  lui  rendre  les  derniers  devoirs.  Cette 
affluence  m'a  prouvé  combien  mon  ami  était  aimé  et  quel  souvenir 
d'estime  et  de  considération  il  laisse  après  lui.  Son  corps  a  été  déposé 
avec  toute  la  solennité  des  rites  catholiques  près  des  êtres  chers  qui 
l'ont  précédé  dans  l'humble  cimetière  du  village,  situé  sur  le  versant 
d'une  colline  qui  domine  la  plaine  sillonnée  par  la  petite  rivière  au 
cours  capricieux.  D'autres  collines  se  déploient  harmonieusement  dans 
le  lointain  et  forment  pour  me  servir  de  l'expression  de  Fénélon,  un 
horizon  fait  à  souhait  pour  Le  plaisir  des  yeux.  Hélas  pourquoi  faut-il  que 
les  yeux  de  ceux  qui  habitent  cette  ville  des  morts  soient  à  tout  jamais 
fermés 

Je  suis  revenu  seul  à  la  maison  de  mon  pauvre  ami.  Pendant 
l'offlce  des  mains  amies  avaient  défait  les  tentures  funèbres  qui  ornaient 
la  chapelle  ardente  ;  aussi  lorsque  j'entrai,  le  salon  avait  repris  sa  phy- 
sionomie accoutumée  et  n'avait  conservé  de  ces  jours  lugubres  qu'une 
vague  odeur  de  cierges  et  d'encens.     La  jeune  fille  laissa  Cari  Max  qui 
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venait  d'entrer  et  vint  à  moi.  Comme  pour  faire  reproche  â  son  fiancé 
de  son  peu  d'empressement  à  accourir  à  la  nouvelle  du  décès  d'Edgar 
(il  n'était  venu  que  pour  les  funérailles)  elle  me  remercia  des  soins  que 
j'avais  donnés  à  son  frère  et  fut  à  l'instant  même  prise  d'un  sanglot  qui 
me  déchira  le  cœur.  —  "^  Yvonne,  lui  dis-je,  consolez-vous.  Il  vous  reste 
un  mari  qui,  je  l'espère,  fera  votre  bonheur,  et  un  ami  qui,  malgré  tout, 
ne  vous  oubliera  jamais.  Permett<îz-moi  de  prendre  congé  de  vous." 
Et  dans  l'étreinte  de  l'adieu,  je  sentis  sa  main  presser  nerveusement  la 
mienne,  et  son  regard  humide  de  larmes  sembla  plonger  plus  avant 
dans  mon  cœur  comme  pour  en  graver  le  souvenir  ineffaçable.  J'avais 
à  peine  franchi  le  seuil  de  sa  demeure,  tout  navré  de  cet  adieu  définitif 
que  d'un  mouvement  rapide  elle  fut  près  de  moi,  et  me  pressant  encore 
une  fois  la  main,  elle  me  dit  d'une  voix  vibrante  d'émotion  :  ^'  Je  vous 
en  prie,  Jules,  ne  me  jugez  point  trop  sévèrement  et  ne  m'en  voulez 
pas  de  n'avoir  pu  vous  donner  ma  main.  La  pensée  que  vous  partez 
avec  un  mauvais  souvenir  de  moi  me  fait  mal,  et  je  veux  vous  entendre 
dire  que  vous  m'aimez  encore  un  peu,  et  qu'en  songeant  là-bas  à  votre 
ami  disparu,  vous  aurez  une  bonne  pensée  pour  sa  sœur."  —  ''  Yvonne, 
Yvonne,  m'écriai-je^  vous  douterez  donc  toujours  de  mon  affection. 
Hélas  !  lors  même  que  je  voudrais  vous  oublier,  ces  lieux  charmants 
que  je  quitte  avec  regret  seront  constamment  présents  à  ma  mémoire 
pour  me  rappeler  que  c'est  vous  qui  les  avez  embellis.  Non,  je  ne  puis 
vous  oublier  puisque  je  laisse  ici  un  lambeau  de  mon  cœur.  Mais  vous 
qui  serez  heureuse,  oubliez-moi  !  "  Ce  fut  presque  dans  un  sanglot  que 
s'échappèrent  ces  dernières  paroles,  et  comme  je  hâtais  le  pas  pour  me 
dérober  à  une  scène  attendrissante,  et  pour  n'avoir  point  et  rougir  d'une 
inutile  faiblesse,  je  l'entendis  qui  me  criait  un  adieu  qui  m'a  révélé  son 
affection.  Elle  m'aime,  je  suis  à  moitié  consolé." 

9  août. 

Il  est  six  heures  du  matin.  Jamais  la  nature  n'a  été  aussi  belle, 
jamais  les  oiseaux  aussi  bavards.  La  rivière  elle-même  qui  coule  d'ordi- 
naire silencieuse,  fait  entendre  une  note  joyeuse  en  se  jouant  sur  les 
cailloux  pleins  de  mousse.  Immense  alléluia  de  la  nature  qui  se  mêle 
ironiquement  au  De  jjrofondis  de  mon  amour.  Et  cette  sérénité  ajoute 
au  tourment  du  départ.  Dans  une  demi-heure  je  serai  loin  et  le  train 
rapide  m'emportera  vers  Québec.  Je  viens  de  jeter  au  bureau  de  poste 
du  village  à  l'adresse  d'Yvonne  le  quatrain  suivant  qui  lui  parlera  une 
dernière  fois  de  moi  : 

J'ai  pleuré  cette  nuit.    Que  Dieu  te  le  pardonne 

Et  prenne  pitié  de  mon  cœur  ! 
Ces  pleurs  que  j'ai  versés,  clière,  je  te  les  donne  ; 
Qu'ils  servent  de  rosée  à  ton  premier  bonheur  ! 
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Il  est  peut-être  cruel  de  lui  envoyer  cette  plainte^  mais  elle,  ne  me 
t'ait  elle  pas  souffrir  ? 

Ici  finit  le  journal  de  Jules  Durel.  Le  lendemain  nous  le  retrou- 
vons à  Québec  où  il  devait  passer  une  semaine  pour  surveiller  l'im- 
pression de  son  livre.  Un  immense  ennui  le  poursuivait,  et  Timage  de 
celle  qu'il  avait  tant  aimée  se  dressait  obstinément  dans  sa  pensée 
fiévreuse.  Son  livre  paru,  il  faisait  ses  préparatifs  de  départ  et  il  avait 
môme  d'avance  retenu  sa  cabine  à  bord  d'un  paquebot  de  la  ligne  Allan 
lorsque  le  facteur  lui  remit  une  lettre.  Elle  venait  de  V...  Il  fut  saisi 
d'une  telle  émotion  en  reconnaissant  l'écriture  d'Yvonne  que  sa  main 
tremblante  laissa  choir  la  légère  missive,  et  qu'il  fut  deux  ou  trois 
minutes  à  se  remettre.  Mille  pensées  contradictoires  traversèrent  son 
cerveau  affolé  et  de  ce  chaos  surgît  un  joyeux  pressentiment  que  cette 
lettre  lui  apportait  une  bonne  nouvelle.  Voici  ce  que  lui  écrivait  la 
Jeune  fille  : 

15  août. 
Cher  ami, 

^'  Par  quelle  étrange  et  délicate  discrétion  nous  avez- vous  caché  la 
généreuse  action  que  vous  avez  accomplie  pour  vous  venger  héroïque- 
ment d'une  personne  qui  vous  a  fait  souffrir  ?  Pourquoi  n'avez-vous 
pas  parlé  et  avez-vous  attendu  que  la  mort  du  vieux  notaire  survenue 
subitement  hier  vienne  divulguer  le  secret  de  votre  intervention  provi- 
dentielle ?  Oui,  grâce  au  testament  qu'il  a  laissé,  je  sais  tout  et  je  pleure 
d'attendrissement  en  songeant  à  ce  que  vous  avez  fait  pour  nous.  Je 
m'en  veux  d'avoir  ignoré  la  profondeur  de  votre  amour  et  d'avoir  réagi 
si  violemment  contre  le  sentiment  qui  m'entraînait  vers  vous.  Je 
craignais  tant  d'interroger  mon  cœur,  et  d'y  trouver  que  des  deux  senti- 
ments qui  s'y  logeaient  l'amitié  était  pour  Max,  l'amour  pour  vous  !  Je 
suis  coupable  de  vous  parler  ainsi  puisque  je  suis  presque  la  femme  de 
votre  rival,  le  mariage  étant  décidé,  et  j'en  suis  réduite  à  vous  repro- 
cher de  nous  avoir  tirés  de  la  ruine,  car  vous  m'enlevez  par  cet  acte 
ma  tranquillité  et  la  fermeté  qui  me  faisait  souffrir  mais  dont  je 
m'enorgueillissais  comme  d'une  éclatante  victoire  sur  moi-même.  Il 
m'aurait  été  si  doux  de  vous  aimer  par  reconnaissance  au  lieu  d'aimer 
Max  par  devoir  !  Le  ciel  n'a  pas  voulu  que  je  fusse  heureuse  à  ce  point, 
et  il  me  rend  impuissante  à  m'acquitter  d'une  dette  qui  ne  pouvait  se 
solder  entièrement  que  par  le  don  que  je  vous  aurais  fait  de  moi-même. 
Ne  trouvez  point  trop  étrange  cette  lettre  écrite  sous  le  coup  de  la 
plus  violente  émotion.  Pardonnez-moi  d.e  vous  avoir  fait  entrevoir  une 
félicité  que  nous  ne  pouvons  pas  goûter,  et  de  retour  dans  votre  beau 
pays  de  France  songez  à  celle  qui,  fidèle  à  son  mari,  le  sera  aussi,  sans 
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offenser  Dieu,  au  souvenir  de  celui  qui  fut  notre  sauveur,  et  qui  sans 
de  malheureuses  circonstances  aurait  dû  être  son  époux.  Supportez 
cette  épreuve  avec  courage  ;  de  mon  côté  je  vais  essayer  d'être  forte. 
Adieu  !  Adieu  !  " 

Yvonne. 


Cette  lettre  dans  laquelle  Yvonne  lui  révélait  enfin  tout  son  amour 
jeta  Jules  dans  une  grande  perplexité  à  laquelle  se  mêlait  une  joie 
profonde.  Il  relut  plusieurs  fois  ces  lignes  comme  pour  savourer 
davantage  le  charme  qui  se  dégageait  de  cet  aveu  inattendu  qui  lui 
faisait  oublier  du  moins  un  instant  la  perte  irréparable  de  cette  femme 
charmante  qu'il  avait  rêvée  pour  compagne  de  sa  vie.  Que  devait-il 
faire  ?  Devait-il  s'éloigner  quand  même  sans  tirer  parti  d'une  situation 
qui  semblait  redevenir  plus  favorable  ou  accourir  vers  celle  qui  lui 
avait  écrit  ces  paroles  consolatrices  et  cruelles  en  même  temps,  puis- 
qu'elles confirmaient  le  mariage  prochain  d'Yvonne  avec  Cari  Max  ? 
Après  une  nuit  d'insomnie,  passée  à  réfléchir  sur  un  événement  qui 
remettait  pour  ainsi  dire  tout  son  avenir  en  question,  il  se  décida 
partir  pour  V...  et  de  revoir  Yvonne  une  dernière  fois,  d'entendre 
tomber  de  ses  lèvres  l'aveu  qu'elle  avait  confié  au  papier.  Mais  pendant 
que  le  train  l'emportait  vers  le  village  où  résidait  sa  bien-aimée^  il  se 
repentit  un  moment  de  sa  démarche  présomptueuse,  et  eut  peur 
qu'Yvonne  surprise  et  blessée  peut-être  de  le  voir  revenir,  honteuse 
aussi  de  son  naïf  aveu,  retrouvât  en  sa  présence  l'apparente  froideur 
qui  l'avait  si  longtemps  désolé.  Puis,  il  pourrait  rencontrer  là  son 
heureux  rival,  ce  qui  compliquerait  encore  la  situation.  Il  connaissait 
assez  le  caractère  élevé  d'Yvonne  pour  la  savoir  incapable  de  retirer  sa 
parole  donnée,  mais  il  caressait  secrètement  l'espoir  qu'un  incident  im- 
prévu, un  caprice  du  sort  viendrait  à  son  secours.  Il  en  était  là  de  ces 
réflexions  lorsque  le  train  stoppa  à  la  gare  de  V...  C'en  était  fait  de 
ses  hésitations  ;  il  fallait  agir.  Il  se  rendit  donc  à  l'auberge,  revit  avec 
plaisir  la  petite  chambre  qu'il  avait  occupée  plusieurs  mois,  puis  se 
dirigea  vers  la  demeure  de  la  jeune  fille,  non  sans  éprouver  une  gêne 
indicible,  presqu'une  honte  de  sa  démarche.  En  effet,  n'allait-il  pas 
troubler  son  existence  paisible,  et  renouveler  chez  elle  des  regrets 
qu'elle  s'efforçait  d'oublier? 

Il  n'avait  pas  encore  franchi  le  seuil  ami  qui  lui  était  si  familier 
qu'Yvonne,  le  voyant  s'approcher,  eut  un  geste  de  surprise  presque 
mêlé  d'effroi.  Jules  s'aperçut  de  ce  mouvement  qui  lui  paraissait  de 
mauvais  augure  et  s'avança  d'un  pas  hésitant.  Elle  se  leva  pour  aller 
audevant  de  lui,  et  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  :  "  0  Ciel  !  pourquoi 
êtes-vous  revenu  et  qui  vous  amène  ici  ?  Ne  me  trouvez-vous  point  as- 
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sez  malheureuse  sans  venir  me  poursuivre  encore  de  votre  amour.  Je 
vous  en  prie,  mon  ami,  extirpez-le  de  votre  cœur,  remplacez-le  par  une 
amitié  qui  défiera  l'absence  et  la  distance.  Hélas  !  vous  savez  comme 
moi  que  ce  qui  est  fait  est  irréparable.     J'ai  eu  la  faiblesse  de  vous 


écrire  une  lettre  que  je  regrette,  puisqu'elle  vous  autorise  à  une  dé- 
marche inutile  et  cruelle.  Mais  puisque  vous  êtes  ici,  ce  n'est  pas 
l'amoureux  que  je  veux  recevoir,  c'est  l'ami  qui  nous  a  sauvés  du 
désastre.  Du  moins  vous  ne  perdrez  pas  tout,  et  la  dette  sacrée^que 
nous  avons  contractée  envers  vous  vous  sera  intégralement  payée. 
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^'  Ne  parlez  pas  de  cela,  répliqua  Jules,  ce  qui  m'importe  le  plus, 
c'est  votre  amour.  N'aurai-je  fait  ce  dernier  voyage  à  V...  que  pour 
entendre  vos  lèvres  répéter  ce  que  votre  main  avait  tracé  sur  cette 
feuille  que  je  garde  comme  un  précieux  souvenir,  je  partirai  moins 
désespéré  !  " 

Il  finissait  i\  peine  ces  mots  qu'on  remit  à  Yvonne  une  lettre. 
*^  C'est  de  Cari  !  "  s'écria-t-elle,  en  examinant  l'adresse.  Quelle  nouvelle 
apportait  cette  missive  ?  Ce  fut  l'interrogation  que  se  firent  Jules  et 
Yvonne.  "Permettez-moi  de  la  lire,"  dit  la  jeune  fille,  et  d'une  main 
nerveuse  elle  brisa  l'enveloppe.  A  peine  avait-elle  parcouru  les  quelques 
lignes  que  le  papier  contenait  qu'elle  fut  prise  d'une  agitation  extraordi 
naire,  puis  un  rayon  de  joie  illumina  sa  figure  comme  transfigurée  et 
elle  s'écria  :  "Jules,  je  suis  libre  et  je  vous  aime  !  "  D'un  mouvement 
spontané,  irrésistible,  ils  furent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  Ce  fut  le 
baiser  des  fiançailles.  La  jeune  fille  se  dégagea  vivement,  honteuse  de 
ce  court  moment  d'abandon,  puis,  prise  d'une  sincère  pitié  pour  son 
malheureux  fiancé,  elle  éclata  en  sanglots  et,  portant  ses  deux  mains 
à  ses  yeux  comme  pour  en  éloigner  une  vision  pénible,  elle  eut  pour  cet 
homme  qui  lui  sacrifiait  son  amour  un  cri  du  cœur  <'  Pauvre  Cari."  Ce 
tribut  payé  à  une  liaison  si  brusquement  terminée,  et  ce  souvenir  ému 
jeté  sur  une  affection  sans  retour,  la  perspective  de  son  nouveau  bon- 
heur la  remit  vite  en  pleine  possession  d'elle-même,  et  elle  passa  à 
Jules  la  lettre  qui  la  faisait  libre,  et  lui  permettait  de  s'unir  à  l'homme 
de  son  choix.     Voici  ce  que  Cari  Max  écrivait  : 


Chère  Yvonne, 


Ce  n'est  pas  sans  avoir  beaucoup  réfléchi  que  je  vous  écris  ces 
lignes.  C'est  le  cœur  brisé  que  je  trace  ces  mots,  et  je  n'ai  pour  conso- 
lation que  la  satisfaction  d'accomplir  un  devoir  pénible  que  m'imposent 
les  circonstances  Depuis  longtemps  j'ai  constaté  qu'un  autre  amour 
balançait  le  mien  dans  votre  cœur,  et  que  seule  la  parole  donnée  me 
faisait  triompher  de  mon  rival.  L'affection  conjugale  ne  souffre  point 
de  partage.  Or,  puisqu'il  ne  m'est  pas  donné  de  vous  posséder  tout 
entière,  je  vous  aime  trop  pour  ne  pas  sacrifier  mon  bonheur  au  vôtre. 
D'ailleurs  aurions-nous  été  heureux,  vous  avec  le  souvenir  de  l'absent, 
moi  avec  l'appréhension  qu'un  autre  eut  pu  occuper  votre  pensée? 
.Toutes  ces  considérations  n'auraient  peut-être  pas  suffi  pour  me  décider 
à  la  démarche  que  je  fais  aujourd'hui,  mais  l'action  généreuse  accom- 
plie par  mon  rival,  et  que  je  viens  d'apprendre  a  fait  cesser  toutes  mes 
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hésitations.  En  ne  lui  prêtant  qu'un  motif  désintéressé,  je  le  reconnais 
digne  de  votre  main.  Je  vous  dégage  donc  de  votre  parole,  et  je  vous 
demande  de  me  conserver  votre  estime,  de  ne  pas  oublier  que  vous  me 
devrez  une  part  du  bonheur  qui  vous  attend,  et  que  vous  méritez  si 
bien.  Soyez  heureuse,  heureuse  sans  moi  qui  espérais  l'être  avec 
vous. 

Votre  ami, 

Carl. 


"  Brave  cœur  !  exclama  Jules  en  remettant  la  lettre  à  Yvonne. 
Qu'importe,  la  France  a  triomphé  de  l'Allemagne  !  " 

^^  Oui,  répéta  Yvonne,  et  une  bonne  action  n'est  jamais  perdue  !  " 


Adolphe  Poisson. 
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Je  suis  furieux.  Voilà  maintenant  qu'on  veut  me  fourrer  ma  belle 
langue  française  dans  les  dictionnaires  et  les  lexiques,  et  l'y  maintenir 
comme  dans  un  carcan  à  triple  vis  !  Oh  !  Oh  !  Il  faut  que  ça  finisse,  cette 
drôlerie-là.  Elle  a  depuis  longtemps  dépassé  toutes  les  bornes,  et  je 
trouve  que  nous  sommes  assez  Iroquois  comme  cela,  sans  qu'on  y  ajoute 
encore  des  iroquoiseries  hebdomadaires,  publiées  sous  forme  de  leçons, 
c'est-à-dire  avec  la  prétention  de  l'être,  et  qui  ne  sont  que  des  jobarde- 
ries, plus  humiliantes  encore  pour  leurs  auteurs  que  pour  la  pauvre 
nationalité  dont  elles  trahissent  l'ignorance  incurable  et  l'état  d'en- 
fance indéfini. 

Ecoutez-moi  bien,  mon  ami,  professeur  X  ou  professeur  Z.  Quand 
bien  même  vous  connaîtriez  tous  les  mots  de  la  langue  française  et  leur 
définition,  vous  ne  sauriez  pas  pour  tout  cela  le  premier  mot  de  la  lan- 
gue française.  Ce  qui  revient  à  dire  que  les  langues  ne  sont  pas  dans 
les  dictionnaires.  Tous  les  mots  dont  se  composent  les  faits  divers,  les 
dépêches,  les  reportages,  (reportages  !  Aïe,  aïe  !)  les  soi-disant  traduc- 
tions, les  entrefilets  quelconques  de  la  plupart  des  journaux  canadiens, 
de  ceux  de  Québec  surtout,  sont  français  en  général  ;  cependant  il  n'y 
a  pas  un  mot  de  français  dans  tout  cela.  Non  seulement  cela  pèche 
contre  la  langue,  mais  c'est  monstrueux  d'ignorance,  de  sottise  et  de 
puérilité.  En  voilà  pourtant  des  gens  à  qui  il  conviendrait  de  coller 
des  dictionnaires,  par  fascicules  à  la  fois,  si  les  dictionnaires  pouvaient 
apprendre  quelque  chose  ! 

Mettez-vous  bien  dans  la  tête  que  la  langue  a  existé  de  tout  temps 
avant  les  dictionnaires.  C'est  profondément  LaPalisse,  ce  que  je  dis  là, 
mais  que  voulez- vous  ?  Il  paraît  qu'il  faut  le  dire.  Les  dictionnaires, 
eux,  n'existent  que  pour  donner  la  signification  des  mots,  leurs  diverses 
acceptions,  et  quand  ils  sont  conçus  philosophiquement  comme  celui 
de  Littré,  pour  faire  connaître  les  phases  successives  du  langage,  ce 
qui  en  rend  l'étude,  à  ce  point  de  vue,  fort  intéressante.  Mais,  pour  con- 
sulter les  dictionnaires  avec  fruit,  avec  intelligence,  il  faut  au  préalable 
et  absolument  bien  connaître  la  langue  ;  sinon,  vous  commettrez  les  plus 
énormes  bévues  qu'il  soit  possible  de  rêver  et  vous  courrez  le  risque,  en 
appelant  quelqu'un  "  cornichon,"  de  l'assimiler  strictement  à  un  cucur- 
bitacé. 

En  revanche,  pour  pouvoir  se  passer  des  dictionnaires,  il  faut  avoir 
bien  étudié  une  langue,  c'est-à-dire  ses  principes,  sa  physiologie,  son  or- 
ganisme. Les  langues  sont,  comme  toutes  les  formations  lentes  et  suc- 
cessives de  notre  univers,  soumises  à  des  lois  constantes  et  invariables, 
dont  la  connaissance  est  indispensable  à  quiconque  veut  écrire  ou  se 
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guider  dans  une  étude  lexicologique.  Tous  ceux  qui  ont  étudié  la  for- 
mation du  langage  en  général  et  des  langues  en  particulier  connaissent 
cela,  comme  Ta  b  c  de  la  chose.  Mais  quand  on  ignore  ces  lois,  on 
découpe  pendant  des  années,  chaque  semaine  régulièrement,  des  tran- 
ches de  dictionnaire  que  Ton  fourre  dans  le  bec  des  badeaux  espa- 
trouillés  de  tant  de  science  ! 

Dans  le  cours  de  trois  années  d'études  que  j'ai  faites  au  lycée  Saint- 
Louis  (Paris,  France,  Europe),  sous  les  premiers  professeurs  de  littéra- 
ture, et  de  deux  autres  années  pendant  lesquelles  j'ai  suivi  les  cours  de 
la  Sorbonne^  donnés  par  des  petits  bonshommes  comme  Patin,  Saint 
Marc-Girardin,  Demogeot^  il  n'a  jamais  été  question  une  seule  fois  de 
dictionnaire.  Mais  on  nous  apprenait  à  connaître  les  maîtres  de  la 
langue,  à  étudier  leurs  procédés,  à  analyser  leurs  méthodes,  à  nous  péné- 
trer de  leur  génie,  et,  avec  cela,  nous  en  avions  assez  pour  ''faire  un 
bout,"  comme  on  dit  en  excellent  canayen. 

Aussi,  quand  on  sort  d'un  entraînement  de  cette  qualité,  qu'on  s'ap- 
pelle Bourget,  Daudet,  Zola  ou  Delafosse,  soyez  sûr  qu'on  n'hésite  pas 
à  créer  un  mot  quand  on  en  a  besoin  et  qu'on  ne  s'amuse  pas  à  savoir 
si  le  dictionnaire  l'autorise.  Les  langues  sont  ce  que  les  hommes  les 
font  ;  les  dictionnaires  ne  sont  là  que  pour  constater  ce  que  les  hommes 
ont  fait  et  pour  l'enregistrer  ;  et  quand,  à  la  suite  d'une  longue  forma- 
tion raisonnée,  patiente,  les  règles  ont  pu  être  établies  définitivement 
le  dictionnaire  les  constate  encore  et  les  enregistre  également. 

Pensez-vous  qu'un  jeune  homme,  qui  a  fait  un  bon  cours  d'études, 
mais  un  cours  sérieux,  vous  m'entendez  bien,  a  besoin  d'aller  chercher 
ses  formules  dans  les  "  Manuels  de  style  "  et  dans  les  ''  Secrétaires  " 
pour  tourner  convenablement  une  lettre,  par  exemple?  Ces  petits 
ouvrages-là  sont  très  utiles  sans  doute,  mais  pour  ceux-là  seulement  qui 
n'ont  pas  fait  d'études,  ou  qui  sont  trop  bêtes  pour  pouvoir  écrire  deux 
mots  de  suite,  ou  encore  pour  des  étrangers  qui  ont  peur  de  se  risquer 
précisément  parcequ'ils  ne  connaissent  pas  le  génie  de  la  langue. 

Que  diriez-vous  d'un  individu  qui  connaîtrait  les  noms  de  tous  les 
écueils  du  Saint-Laurent,  de  tous  les  phares  de  la  côte,  et  qui  prétendrait, 
avec  ce  bagage  unique,  diriger  un  steamer  dans  le  fleuve  ?  Il  en  ferait 
de  belles,  comme  on  le  pense  bien.  Connaîtrait-il,  en  effet,  avec  son 
dictionnaire  d'écueils  et  de  phares,  les  principes  de  la  navigation  ?  En 
saurait-il  les  lois  et  oserait-il  s'aventurer  à  conduire  un  navire  ?  Cela 
ne  l'empêcherait  pas  tout  de  même  de  poser  devant  les  imbéciles  et  les 
ignorants  pour  être  d'une  érudition  à  jeter  dans  le  cinquantième  dessous 
Humboldt  et  Thierry. 

Voulez-vous  me  dire,  s'il  vous  plaît,  où  l'on  en  arrive  avec  cette 
ostentation  puérile  et  vraiment  humiliante  pour  ceux  que  l'on  prétend 
refaire  ?  Uniquement  à  s'aveugler  soi  même,  sans  profit  aucun  pour 
qui  que  ce  soit,  et  à  croire  que  la  réclame  persistante  que  Ton  s'est  faite 
vous  a  grandi  quand  elle  n'a  fait  que  vous  gonfler.  Si  je  prenais  la 
peine  de  reproduire  ici  deux  ou  trois  seulement  des  paragraphes  que  je 
découpe  par  centaines,  dans  certains  journaux,  depuis  quelques  mois 
seulement,  vous  verriez  quels  magnifiques  résultats  ont  produits  les 
"A  travers  le  dictionnaire,  "  résultats  tels  que  si  cela  continue,  non- 
seulement  on  n'écrira  plus  un  mot  de  français,  ce  à  quoi  on  est  déjà  arrivé, 
non-seulement  on  n'écrira  plus  un  mot  de  bon  sens,  ce  qui  est  réalisé  au 
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delà  de  toute  espérance,  mais  il  faudra  absolument  des  caractères  d'im- 
primerie nouveaux  pour  rendre  ce  que  veulent  dire  nos  entrefiletteurs 
et  nos  faitdi verseurs  de  profession.     Je  vous  en  souhaite. 

Tenez,  voulez- vous  que  je  vous  dise?  C'est  bien  simple.  On  ne 
saura  jamais  le  français,  dans  ce  pays-ci,  tant  qu'on  n'aura  que  des 
professeurs  d'occasion,  à  tant  la  ligne,  quelque  bourrés  qu'ils  soient  de 
Bescherelles  et  de  Littré.  Ce  qu'il  nous  faut,  ce  sont  des  professeurs 
réguliers  qui  sachent  eux-mêmes  quelque  chose,  et  des  institutions  pour 
ces  professeurs-là.  Maintenant  que  vous  savez  le  court  et  le  long  de 
toute  la  question,  vous  pouvez  aller  vous  promener. 

Il  me  vient  à  l'idée  tout  b  coup  de  résumer  en  une  formule  saisis- 
sante et  souveraine  tout  ce  que  je  viens  de  dire,  voici  :  "  Un  mot  n'est 
pas  français,  parce  qu'il  est  dans  le  dictionnaire,  mais  il  est  dans  le  dic- 
tionnaire parce  qu'il  est  français.  "  Ce  qui  le  démontre  bien,  c'est  qu'il 
y  a  une  foule  de  mots,  parfaitement  installés  dans  le  dictionnaire,  qui 
ne  sont  plus  français  du  tout  et  n'ont  aucune  chance  de  le  redevenir  ; 
tant  il  est  vrai  que  ce  qui  fait  une  langue,  c'est  l'usage,  mais  l'usage 
consacré,  assujéti  à  des  règles,  reconnu  parce  qu'il  s'est  soumis  aux  lois 
qui  garantissent  son  droit  de  citoyenneté. 

Maintenant,  mon  cher  directeur,  pensez-vous  qu'il  serait  intéres- 
sant pour  vos  lecteurs  de  savoir  si  je  nourris  des  projets  ou  non  ?  J'en 
doute.  Pourtant,  j'ai  en  tête  un  projet  que  j'aimerais  bien  à  leur  faire 
connaître.  Je  me  suis  bien  gardé  d'en  faire  part  aux  journaux,  parce 
qu'ils  auraient  dit  tout  le  contraire  de  mon  projet  ou  l'auraient  rendu 
méconnaissable  avec  leurs  explications.  Mais  avec  vos  lecteurs,  c'est 
autre  chose  :  ils  sont  tenus  de  ne  s'en  rapporter  qu'à  moi  seul.  Voici: 
En  présence  de  l'accusation  de  plagiat,  d'adaptation,  de  reproduction 
plus  ou  moins  bien  déguisée  qui  pèse  sur  la  plupart  des  œuvres 
pseudo-canadiennes,  j'ai  résolu  de  faire  une  œuvre  unique,  qui  échap- 
perait par  sa  nature  même  à  tout  reproche  de  ce  genre.  Dévoré  de 
l'envie  de  tenir  quand  même  mon  nom  devant  le  public,  j'ai  résolu  de 
le  faire  au  moins  pour  quelque  chose  d'original,  d'absolument  inatta- 
quable ;  j'ai  résolu,  dis-je,  d'écrire  ^^  l'histoire  du  vingtième  siècle  !  " 

Personne  ne  viendra  m'accuser  à  coup  sûr  d'avoir  trié,  pour  com- 
poser cette  histoire,  des  paragraphes  tout  faits,  ou  à  peu  près,  dans  les 
dictionnaires  historiques,  dans  les  manuels  ou  dans  les  encyclopédies 
universelles,  puisque  cela  serait  impossible  matériellement.  On  y  verra 
une  œuvre  nécessairement  authentique,  conçue  sans  modèle  ni  devan- 
cière, proies  sine  matre  concerta,  absolument  comme  "  l'Esprit  des  Lois  " 
de  Montesquieu. 

Ce  sera  quelque  chose  de  très  curieux  et  de  très  exultant  que  cette 
histoire.  On  y  verra  la  destruction  définiti  7e  des  microbes,  ces  pauvres 
bêtes  qui,  à  force  d'être  découvertes  partout,  ne  sachant  plus  où  se 
réfugier,  se  sont  fourrées  jusque  dans  la  ponctuation,  d'où  le  nom  de 
bacilles  virgules  qu'on  leur  a  donné,  d'après  ce  que  dit  Grosclaude,  un 
savant  étymologiste.  Le  microbe  de  la  prétention,  qui  excerce  le  plus 
de  ravages  parmi  nous,   qui  dévore  à  lui  seul  tous  les  autres,   sera 
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anéanti  par  des  doses  répétées  d'instruction  véritable^  qui  détruiront 
l'ignorance  candide  en  même  temps  qu'elles  guériront  les  ignorants 
faiseurs  qui  s'élèvent  aux  dépens  de  celle-ci  Mais  je  m'arrête  ;  vous 
comprenez  bien  que  je  n'ai  pas  envie  de  faire  connaître  mon  livre 
d'avance.  J'en  aurai  bien  de  reste  lorsqu'il  sera  connu  en  son  temps  ; 
et  Dieu  me  préserve  alors  des  pierres  qu'on  me  jettera  avecune  formi- 
dable émulation  pour  toutes  les  vérités  que  j'aurai  dites,  pour  tous  les 
masques  que  j'aurai  arrachés,  pour  toutes  les  légendes  que  j'aurai  dé- 
truites ! 

■H-     * 

Je  ne  sais  pas  s'il  existe  encore  beaucoup  d'âmes  candides  et  archi- 
cloîtrées  qui  croient  encore  aux  grands  mots  patriotiques  lancés  à  tour 
de  gosiers  les  jours  de  fête  nationale.  Ce  serait  malheureux  et  je  ne 
vois  pas  pourquoi  l'on  persiste  à  faire  de  ces  lieux  communs,  de  ces 
appels  en  becs-de-lièvre  à  la  concorde  et  à  l'union,  choses  évidemment 
délicieuses  puisqu'on  en  parle  avec  tant  d'avantages,  mais  que  personne 
ne  connaît,  que  personne  n'a  jamais  vues  dans  ce  monde-ci.  Pour  moi, 
e  ne  trouve  jamais  les  Canadiens  plus  intéressants  que  lorsqu'ils  se 
chamaillent  entre  eux.'  S'ils  étaient  tous  d'accord,  ils  seraient  assom- 
mants. Mais  que  dire  lorsque  ce  sont  des  compliments  qu'ils  se  font  ? 
Là,  en  vérité,  ils  sont  'Spires  que  pires.  "  Du  reste,  les  Canayens  ont 
cela  de  commun  avec  les  Irlandais,  de  se  prendre  aux  cheveux  les  uns 
les  autres. 

(Espérons  que  c'est  bien  tout  ce  qu'ils  ont  de  commun  ici  !  . . .) 

Il  y  a  des  races  faites  pour  cela  et  on  les  gâte,  au  lieu  de  les 
améliorer,  quand  on  veut  les  en  corriger. 

Nous  sommes  la  plus  triomphante  démonstration  de  l'atavisme. 
Nous  tenons  de  nos  trisaïeux  de  France  certains  petits  défauts  intimes 
qui  ont  résisté  aux  influences  généralement  décisives  du  milieu,  des 
circonstances  de  temps,  de  lieu  et  des  différences  de  mœurs.  La  jalousie 
et  l'envie  nous  dévorent.  Nous  tenons  les  hommes  de  valeur  dans 
l'ombre  et  nous  donnons  le  plus  de  place  possible  aux  imbéciles  et  aux 
charlatans,  à  quelques  rares  exceptions  près,  comme  celle  de  Laurier, 
par  exemple,  qui  a  échappé  miraculeusement  à  son  peuple.  Mais  ce 
n'est  pas  tout,  vous  allez  voir. 

J'habite,  depuis  bientôt  deux  mois,  un  endroit  auquel  je  ne  trouve 
rien  à  comparer  dans  notre  pays,  pourtant  si  beau  et  si  grand,  de 
quelque  côté  qu'on  le  regarde.  Devant  moi,  le  fleuve,  large  de  dix  lieues, 
m'ouvre  des  horizons  infinis,  et  ma  pensée,  comme  un  aérostat  bien 
gonflé,  se  promène  librement  dans  les  espaces  où  il  m'arrive  parfois 
d'atteindre  des  sphères  inconnues.  On  dirait,  n'est-ce  pas,  en  présence 
d'un  pareil  spectacle  de  tous  les  instants,  spectacle  que  les  vents  de 
nord  est  et  les  brouillards  du  golfe  eux-mêmes  n'arrivent  pas  à  défigu- 
rer, que  l'esprit  doit  s'agrandir,  s'élargir  et  tendre  à  s'élever  de  plus  en 
plus?  La  population  qui  m'entoure  est  remarquablement  intelligente, 
raffinée  même  dans  ses  manières,  dans  toutes  les  formes  extérieures. 
Les  jeunes  gens  excellent  dans  la  manière  de  dessiner  un  salut  et  de 
faire  des  gracieusetés.  Toute  la  journée  ils  la  passent  dans  un  exercice 
continuel  de  gentillesse  et  dans  un  flirtage  des  plus  élégants  avec  les. 
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jeunes  filles  de  l'eadroit  qui  ont  des  figures  comme  des  pêches  et  des 
yeux  comme  des  amandes  du  l^résil.  Mais  de  quoi  peuvent-ils  donc 
parler,  grands  dieux  !  Dans  tout  cela  je  ne  vois  personne  qui  se  donne 
la  peine  d'étudier,  d'apprendre  quelque  chose,  de  cultiver  son  esprit  au 
moins  suffisamment  pour  faire  une  figure  quelconque  devant  les 
étrangers. 

Remarquez  bien  que  cela  n'est  pas  plus  ici  qu'ailleurs.  Les  con- 
versations entre  canadiens,  d'un  bout  à  l'autre  de  la  province,  un  peu 
plus  un  peu  moins,  suivant  les  endroits,  se  réduisent  nécessairement 
aux  banalités  quotidiennes  et  aux  commérages,  puisqu'ils  ne  veulent 
rien  apprendre.  Ils  ont  une  véritable  antipathie,  une  haine  pas  du  tout 
dissimulée  pour  toute  étude  sérieuse.  Prenez-les  n'importe  où,  vous  les 
voyez  toujours  la  pipe  au  bec,  racontant  des  histoires.  Entrez  dans  un 
train  —  *^  embarquez  à  bord  des  chars  "  —  comme  disent  les  fait- 
diverse  urs,  vous  verrez  les  canadiens  s'empiler  dans  le  fumoir  jusqu'au 
plafond,  y  passer  tout  le  temps  du  voyage  et  raconter  les  commérages 
de  leurs  paroisses  respectives,  quand  ils  ne  parlent  pas  des  écoles  sépa- 
rées. Regardez  les  anglais  ou  les  américains,  les  anglaises  ou  les 
américaines,  pendant  ce  temps-là.  Ils  ont  tous  un  livre  ou  un  journal 
à  la  main  ;  ils  apprennent  sans  cesse,  ils  s'aguerrissent  tous  les  jours, 
non  seulement  pour  la  lutte,  mais  encore  pour  toutes  les  circonstances 
de  la  vie.  Aussi  prennent-ils  énormément  les  devants  sur  nous  et  nous 
laissent-ils  à  l'arriére-plan,  dans  une  condition  d'infériorité  trop  méritée, 
hélas  !  et  qu'il  serait  aussi  absurde  que  dangereux  de  vouloir  se 
dissimuler.  Et  dire  que  nous  resterons  éternellement  dans  cet  état-là, 
parce  que  nous  n'avons  pas  les  éléments  nécessaires  pour  en  sortir  ! 
Nous  manquons  des  choses  essentielles  qu'il  faut  à  notre  charpente, 
depuis  la  base  jusqu'au  sommet,  et  ce  ne  sont  pas  les  poseurs  ni  les 
bombardiers  qui  nous  les  procureront  ni  qui  nous  donneront  des  remèdes 
efficaces. 

Je  vois  à  l'instant  même  par  les  journaux,  mon  cher  directeur,  que 
vous  êtes  allé  à  New- York,  au-devant  de  madame  Chartrand,  qui 
revient  de  Nice.  Veuillez  lui  présenter  sans  retard  les  hommages  d'un 
canadien  distingué.  Je  sais  bien  que  vous,  au  moins,  vous  ne  commettrez 
pas  la  banalité  assommante  de  m'appeler  "l'un  de  nos  plus  spirituels 
chroniqueurs."  Voilà  plus  de  vingt  ans  que  l'on  m'écrase  avec  cette 
platitude.  Il  a  fallu  bien  assurément,  ma  parole  d'honneur,  que  je 
fusse  un  chroniqueur  très  spirituel,  mais  pas  "l'un  de  nos  plus,"  pour 
n'avoir  pas  encore  été  intoxiqué  par  cette  décoction  d'aloès  de 
commerce  et  de  myrrhe  frelatée,  à  l'usage  des  débutants  dans  le 
journalisme. 

Dites  à  madame  Chartrand  que  nous  allons  faire  de  la  Revue 
Nationale  une  revue  essentiellement  canadienne,  tout  en  étant  fran- 
çaise, deux  conditions  qui  ne  s'excluent  pas,  quoiqu'on  l'ait  cru  bien  à 
tort  jusqu'à  présent  et  quoiqu'on  ait  tout  fait  pour  en  arriver  là.  Je 
prétends  que  nous  devons  avoir  ici  une  littérature  essentiellement  du 
crû,  remplie  d'expressions  locales  et  de  locutions  créées  pour  nos 
besoins,  qui  ne  dénatureront  en  rien  le  génie  de  la  langue  française. 
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mais  qui,  au  contraire,  ajouteront  beaucoup  d'originalité  et  de  piquant 
au  langage  de  nos  pères,  conservé  d'ailleurs  intégralement  dans  son 
principe,  dans  ses  règles  et  dans  sa  nature. 

Ce  que  nous  voulons,  c'est  de  vaincre  les  entraves  inutiles  appor- 
tées à  notre  essor,  c'est  d'alimenter  les  goûts  d'une  classe  d'élite,  encore 
restreinte,  si  l'on  veut,  mais  qui  augmente  tous  les  jours,  c'est  de  donner 
des  productions  réellement  authentiques,  chose  presque  inouïe,  c'est 
enfin  d'arriver  par  l'effort  intellectuel,  par  l'étude  véritable  et  le  travail 
sincère,  à  présenter  aux  lecteurs  de  tous  les  pays,  quels  qu'ils  soient,  où 
on  lit  le  français,  autre  chose  que  les  sujets  anté-diluviens,  les  commé- 
rages dilués  et  les  puérilités  qui  font  la  pâture  ordinaire  de  nos 
publications,  en  dehors  des  articles  empruntés  et  de  ceux  que  l'on  bâtit 
avec  ceux-ci. 

Je  commence  à  avoir  une  sérieuse  confiance  en  votre  œuvre. 
Continuez.  Le  mérite  réel  finira  bien  par  prendre  sa  place  ;  il  s'empa- 
rera de  celle  qu'ont  usurpée  les  faiseurs,  et  quand  ces  derniers  seront 
morts,  ce  sera  pour  longtemps,  comme  on  dit.  Si  nous  pouvons  enfin 
avoir  une  revue  faite  par  des  canadiens,  qui  n'aient  pas  en  même  temps 
vingt-cinq  pour  cent  d'iroquois,  ce  sera  un  succès  inouï  et  l'on  en 
parlera  sous  le  chaume  bien  longtemps,  même  quand  il  n'y  aura  plus 
<ie  chaume. 

Akthur  Buies.  ' 
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Enfin,  depuis  bientôt  quarante  ans  que  je  vagabonde  par  voies 
ferrées  et  humides,  je  viens  de  goûter  à  l'un  des  plus  beaux  naufrages 
qui  se  puisse  désirer.  C'est  ma  première  expérience.  Deux  ou  trois  acci- 
dents graves  sur  eau^  autrefois,  mais  jamais  une  égratignure  à  mon 
actif,  ni  une  seule  secousse  intempestive  sur  les  chemins  de  fer. 

Beaucoup  d'autres  émotions  encore  dans  le  passé  :  chute  de  qua- 
rante-cinq pieds,  du  sommet  d'un  pénitencier  ébauché,  qui  est  mainte- 
nant en  pleine 
floraison  dans 
mon  village  na- 
tal, —  mon  père 
en  était  le  cons- 
tructeur et  ma 
curiosité  d'aller 
souvent  voir  les 
ouvriers  à 
l'œuvre  sur  les 
échafaudages  fut 
mal  récompen- 
sée.—Puis,  trois  ou 
quatre  noyades 
ratées,  un  amer 
coup  de  couteau 
mexicain,  à  Ma- 

tamoros;  un  classique  assommement  par  matraque,  en  Algérie;  de 
saisissantes  chutes  de  cheval,  pleines  d'intérêt  et  de  pittoresque  ;  plu- 
sieurs bagarres,  à  couteaux  et  baïonnettes  ;  des  coups  de  poing  à 
foison,  avec  accompagnement  de  pieds;  un  naufrage,  en  eau  douce, 
deux,  en  mer  ;  un  écrabouillement  en  voiture  de  place  ;  des  baisers 
rapides  et  effleurants,  par  balles  métalliques,  animées  d'une  vitesse  de 
sept  cents  verges  à  la  seconde  ;  enfin,  toute  une  série  de  piquants 
efforts  pour  me  tuer,  mais  toujours  sans  résultats  appréciables. 

J'ai  été  soldat  toute  ma  vie.  Naturellement,  je  le  suis  encore 
d'instinct,  et,  malgré  la  prudence  raisonnée  qui  loge  au  fond  du  cœur 
de  tout  vieux  troupier,  je  finirai  par  être  convaincu  que  la  bombe  qui 
doit  me  tuer  n'est  pas  encore  sortie  de  la  manufacture. 

C'est  peut-être  mal  et  présomptueux  ce  que  j'avance  ici,  mais 
personne  ne  peut  m'autoriser  à  affirmer  ce  que  je  ne  pense  pas. 

Ainsi,  je  ne  dirai  pas  que  le  danger  me  plaît,  car  je  mentirais  ;  au 
contraire,  le  danger  me  déplait  assurément,  mais,  que  voulez-vous,  il 
faut  bien  le  subir  quand  il  se  présente.  Et,  si  les  nerfs  sont  solides  et 
la  volonté,  tenace,  on  fait  face  à  tout,  avec  un  air  de  crânerie  et  d'in- 
souciance, qui  en  impose  à  la  masse. 
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Entre  nous,  cependant,  —  ceci  est  bien  confidentiel  —  chaque  fois 
que  j'ai  failli  me  faire  tuer,  j'ai  eu  peur,  mais  ce  n'était  pas  de  ma  faute. 


J'arrive  de  New-York,  où  je  suis  allé  chercher  ma  femme  et  mes 
enfants,  qui  me  venaient  directement  de  Nice,  après  quatorze  mois 
d'absence. 

Là-bas,  on  les  avait  mis  en  garde  contre  le  danger  inhérent  à  tout 
chemin  de  fer  américain,  et,  La  Gascogne,  d'heureuse  mémoire,  me  les 
déposait,  à  New-York,  après  une  traversée  normale. 

J'étais  très  con- 
tent. |f""||" 

La  chaleur 
nous  fit  fête,  à 
New-York,  dans 
les  mêmes  condi- 
tions qu'aux  tro- 
piques, notam- 
ment, au  Grand 
Central  Parh^  où 
nous  eûmes  une 
consom  mation 
abondante  de 
mouchoirs. 

—  Le  soir,  vou- 
lant démontrer  à 
ma  femme  la  su- 
périorité des  wa- 
gons américains 
sur  toutes  les  ins- 
titutions analo- 
gues du  monde 
entier,  je  l'installais  dans  un  State-Rooniy  avec  mes  enfants. 

On  s'extasiait  sur  le  comfort,  le  luxe  de  ces  voitures,  et,  la  joie  fut 
à  son  comble,  quand  un  beau  waiter  nègre  vint  nous  servir,  dans  notre 
salon,  un  copieux  diner  de  conserves,  couronné  d'un  cigar  et  d'un  mau- 
vais café. 

L'heure  du  repos  nous  conduit  ensuite  dans  d'excellents  lits  très 
propres,  avec  les  enfants,  à  portée. 

Nous  dormions,  et  le  train  roulait,  roulait  toujours. 

Soudain,  crac!  vlan  î  bing  !  ouf!  pouf!  des  cris,  des  sauts,  des  balan- 
cements, des  douches  de  boue  et  un  arrêt  subit,  avec  trois  pieds  d'eau 
dans  notre  beau  salon. 

J'empoigne  mon  personnel  et  je  le  hisse  dans  le  upper-hertli,  atten- 
dant ensuite  l'enfoncement  possible  de  notre  véhicule  dans  un  idéal  de 
lac  boueux. 

Mais,  non,  c'était  fini. 

Je  saisis  la  porte,  impossible  de  l'ouvrir.  Mon  petit  monde  prenait 
vivement  part  à  mon  inquiétude,  que  je  ne  pouvais  guère  cacher. 

Enfin,  cependant,  le  porter  arrive,  et,  à  coups  de  hache  et  de  pince, 
il  démolit  la  porte  de  notre  somptueux  State  Boom. 


LA  VOITURE  OU   SE   TROUVAIT  L  AUTEUR   DE   CES   LIGNES. 
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C'était  bien  triste  de  voir  ces  belles  boiseries  sauter  en  éclats^ 
mais  je  m'en  consolais  aisément,  en  songeant  à  la  nécessité  de  sortir  de 
là,  avant  d'être  asphyxiés  par  le  gaz  et  l'eau. 

En  mettant  le  nez  dehors,  le  cœur  me  descendit  dans  le  ventre,  à 
la  vue  du  magnifique  naufrage  auquel  nous  venions  de  prendre  part. 
Et  sans  une  égratignure  pour  personne,  comme  me  le  disait  froidement 
notre  calme  et  digne  porter  nègre,  dont  j'ai  grandement  admiré  le  sang- 
froid  en  cette  circonstance. 

Sur  la  voie,  la  vue  d'ensemble  était  splendide.  Un  jeune  Améri- 
cain entreprenant  avait  avec  lui  un  T^oddk  et  il  prit  des  vues  que  je 
livre  ici  à  mon  magazine,  pour  que  mes  lecteurs  puissent  partager  mes 
émotions  en  imagination. 

Tout  mon  monde  était  en  proie  à  une  sincère  irritation  contre  nos 
voies  ferrées,  la  bonne  impression  de  la  veille  étant  complètement 
disparue.  En  effet,  il  faut  s'avouer  que  c'était  là  une  séduisante 
expérience  pour  ma  femme,  qui  est  européenne,  et  mes  enfants,  qui  sont 
algériens,  à  leur  arrivée,  la  première  fois,  en  Amérique,  pays  du  papa 
et  du  mari. 

J'avais  des  arguments  chauds  et  éloquents  pour  leur  prouver  que 
pareille  chose  n'était  pas  de  tous  les  jours.  Ils  me  parurent  alors  à 
demi-convaincus,  et,  depuis  leur  arrivée  à  Montréal,  ils  deviennent 
sombres  chaque  fois  qu'un  sifflet  de  locomotive  se  fait  entendre. 


Notre  saut 
avait  lieu  à  4.45 
hrs  du  matin,  et 
il  était  8  hrs 
quand  on  réussit 
à  nous  sortir  des 
débris. 

Le  train,  très 
lourd,  se  compo- 
sait de  huit  voi- 
tures, y  compris 
la  locomotive. 

Le  mécanicien 
se  méfiait  du  Bog- 
Lake,  —  théâtre 
de  notre  cul- 
bulte  —  et  mar- 
chait à  toute 
petite  vitesse.  La 
machine,  le 
wagon  à  bagage, 

le  fumoir  passèrent  sans  unconibie,  niciis  la  quatrième  voiture,  qui  pré- 
cédait la  nôtre,  sortit  du  devoir,  en  piquant  une  tête  en  bas  d'un  remblai 
de  quinze  pieds,  dans  un  marais,  garni,  de  ci  de  là,  de  trous  de  dix  pieds 
de  profondeur  et  de  petites  rivières,  où  la  truite  abonde,  —  il  en  sautait 
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près  de  ma  fenêtre,  dix  minutes  après  notre  chute.  Les  wagons^ 
précédant  celui  qui  fut  la  cause  du  désastre,  furent  bousculés,  fond 
par  dessus  tête.  La  locomotive,  grâce  à  son  poids  tint  ferme,  brisa 
son  attelage  et  resta  sur  la  voie.  Les  autres  voitures  suivirent  docilement 
le  mouvement,  et,  lâchant  en  route  leur  système  roulant,  elles  allèrent 
prendre  un  plongeon  dans  l'eau  et  la  boue. 

La  dernière,  seule,  offrit  assez  de  résistance  pour  rester  intacte  à  sa 
sa  place,  tenant  tout  le  train  d'une  main  solide. 

Et  l'affaire  était  réglée  en  moins  de  deux  secondes. 

Le  premier  émoi  passé,  tout  le  monde  devint  gai,  et  les  plaisante- 
ries et  commentaires  marchaient  grand  train. 

Les  voyageurs,  par  petits  groupes,  se  promenaient  sur  la  voie^ 
examinant  le  beau  spectacle  de  notre  naufrage. 

Je  me  trouvais  près  du  wagon  à  bagage,  renversé  sur  le  flanc, 
quand  je  vis  soudain  paraître  une  main  qui  déposait  un  paquet  de 
livres,  puis  un 
baluchon  et  enfin 
un  homme  tout 
couvert  de  sang. 
C'était  le  pré- 
posé au  bagage. 
Je  lui  demande 
s'il  était  blessé 
grièvement  : 

—  Rien,  une 
égratignure  seu- 
lement, répond-il. 
Personne  n'a- 
vait songé  à  ce 
pauvre  diable  qui 
se  débrouillait 
tout  seul,  sortant 
du  chaos  de  ses 
malles,  simple- 
ment, avec  le  sentiment  du  devoir,  qui  lui  faisait  d'abord  sauver  ses 
livres  de  comptabilité. 

Je  me  sentis  ému  et  je  lui  serrai  la  main  avec  force.  Il  parut 
un  peu  surpris  de  ma  sympathie,  mais  il  la  comprit  quand  il  sut  que 
j'avais  été  soldat. 

Toutes  les  caisses  avaient  dansé  une  vraie  gigue  de  Saint-Guy.  Pas 
une  malle  n'était  brisée,  pas  même  un  petit  carton,  contenant  un  chapeau 
de  femme,  qui  fut  déniché  au  fond  de  tout  le  galimatias. 

C'est  réellement  le  plus  étonnant  accident,  et  le  plus  heureux,  qui 
se  puisse  rêver. 


Nous  attendions  un  train  de  secours  vers  midi,  et,  dans  l'intervalle 
nous  nous  promenions,  sur  la  voie,  cueillant  des  framboises  et  chassant 
les  perdrix,  qui  nous  regardaient,  ahuries,  sans  bouger. 

Il  est  impossible  de  concevoir  une  insouciance  aussi  coupable  dans 
la  construction  d'une  voie  ferrée. 
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Nous  sommes  ici  dans  un  marais,  par  endroits  profonds  de  dix  pieds, 
boueux  et  qui  se  gonfle  considérablement  à  la  suite  de  pluies. 

Et  bien,  on  y  a  simplement  déposé  des  sables  mouvants  en  un 
remblai  de  quinze  pieds  de  hauteur,  sur  lequel  on  a  posé  des  traverses 
et  des  rails,  sans  ballast. 

Quinze  jours  auparavant,  un  train  complet  de  marchandises  était 
tombé  au  même  endroit  et  un  grand  câble  en  acier,  qui  avait  servi  au 
sauvetage,  était  encore  sur  place  et  nous  fut  utile  pour  consolider  nos 
wagons.  Je  me  figure  que  ce  câble  restera  là  pour  le  prochain 
accident. 

Prévoyance   inimitable  et  quelque  peu  ironique. 

Quand  à  la  voie,  pour  la  réparer,  on  replace  du  sable  et  des  tra- 
verses, on  cloue  les  rails  dessus,  et,  aïe,  donc  ! 


La  note  gaie 
est  toujours  de 
rigueur,  en  pa- 
reilles circons- 
tances. 

J'avais  remar- 
qué, la  veille,  une 
dame,  d'une  am- 
pleur invraisem- 
blable, avec  une 
tête  d'une  dignité 
majestueuse,  et 
une  lenteur  de 
gestes  vraiment 
remarquable. 

Son  siège  était 

prêt  du  salon,  et 

elle  le  remplissait 

â  déborder. 

Après  l'accident,  j'écartai  le  rideau  de  la  porte,  pour  voir   un 

employé  quelconque,  et  c'est  ma  voisine,  que  j'aperçus. 

Malheureusement  pour  moi,  elle  se  présentait  du  côté  pile,  dans 
un  vêtement  sommaire,  se  débattant,  avec  une  agilité  incroyable,  pour 
sortir  de  son  lit. 

Cette  image  fugitive,  mais  immense,  vint  un  peu  égayer  la  tristesse 
de  la  situation,  et  je  la  note  ici,  pour  prouver  qu'on  peut  toujours  rire, 
même  en  face  de  la  mort. 

Voilà  le  récit  de  mon  premier  accident  de  chemin  de  fer. 

C'est  une  fantaisie  quelconque,  jetée  dans  les  pages  de  La  Revue 
Nationale,  et  elle  explique  suffisamment  les  quelques  jours  de  retard, 
apportés  à  la  publication  du  présent  numéro. 

J.  D.  Chautrand 
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MODES   ET  MONDE 


Septembre  !  Le  gazon  n'a  plus  cette  verdure  printanière  qui  repose  tant 
l'œil  ;  les  cliamps  ont  rendu  leurs  abondantes  moissons,  le  ciel  a  des  tons  plus 
pâles,  et  le  soleil  des  rayons  moins  ardents. 

Ce  n'est  pas  l'automne  mais  ce  n'est  pas  Tété. 

Pourtant  ils  sont  encore  bien  beaux  les  jours  de  septembre,  beaux  comme 
tout  ce  qui  passe  et  qu'on  ne  doit  plus  revoir.  Mais  ne  nous  attardons  pas  sur 
de  tristes  considérations  et  jouissons  doublement,  puisqu'il  doit  être  si  court,  du 
temps  qui  nous  reste  encore. 

La  mode  ne  reste  pas  inactive  et  les  fabricants  ont  déjà  préparé  leurs 
nouveaux  tissus  pour  les  bises  froides  de  l'automne. 

Eh  !  bien,  le  croirez- vous  :  de  toutes  les  nouveautés  de  la  mode,  celle  qui 
change  le  moins  et  qui  s'impose,  c'est  encore  le  crépon  et  toujours  le  crépon. 

Le  tissu  sera  plus  épais,  plus  laineux,  plus  étoffé,  je  veux  dire  plus 
chaud,  mais  ce  sera  toujours  le  crépon.  Il  sera  le  fond  d'une  toilette  et  autour 
de  ce  fond,  la  forme,  c'est-à-dire  la  coupe  et  les  garnitures,  seule  variera. 

Les  lainages  en  tissu  poil  de  chèvre  paraissent  encore  appelés  à  se  dispu- 
ter les  faveurs  des  élégantes  ;  il  existe  aussi  des  cheviottes,  des  serges  et  des 
petits  draps  qui  font  des  cachemires  charmants. 

L'écossais,  qui  redevient  en  faveur,  sert  beaucoup  à  réveiller  les  corsages 
demi-teintes.  On  en  fait  de  larges  ceintures,  des  bretelles,  des  plis  ou  des 
plissés  ondulant  la  taille  et  formant  basque  ;  souvent,  pour  utiliser  un  ancien 
corsage,  on  fait  le  dos  et  le  devant  d'une  couleur  et  les  manches  d'une  autre 
couleur. 

Bref,  comme  vous  le  voyez,  il  y  en  a  pour  tous  les  goûts.  On  commence 
par  poser  une  loi  :  telle  chose  est  la  mode,  et  finalement  il  s'en  trouve  cent 
autres  qui  sont  tout  autant  fashionables. 

On  fait  les  corsages  plus  que  jamais  vagues  et  flottants  ;  ils  sont  le  plus 
souvent  différents  de  la  jupe  et  toujours  très  façonnés  ou  très  garnis.  Autant 
les  jupes  sont  définies  et  précises,  autant  les  corsages  ont  une  forme  indécise. 
Les  garnitures  de  toutes  sortes  s'appliquent  tellement  à  dissimuler  les  formes 
qu'il  semble  qu'on  puisse  aisément  se  passer  du  corset. 

Les  plis,  les  entre-deux,  les  revers,  les  grands  cols  se  combinent  avec  la 
mousseline,  les  rubans  ou  les  dentelles,  et  il  n'est  pas  rare  de  voir  tous  ces 
éléments  réunis  sur  le  même  corsage. 

La  mode  veut  surtout  les  complications  ;  l'habileté  veut  que  cette  compli- 
cation ne  nuise  pas  à  l'art,  et  c'est  là  le  point  délicat. 

Les  plis  qui  se  relèvent  à  la  zouave  pour  retomber  sur  la  ceinture  se 
voient  autant  que  les  plis  rentrés  dans  la  jupe  et  ont  l'avantage  de  donner  à  la 
taille  une  apparence  plus  svelte. 

En  ce  qui  concerne  les  jupes,  on  affirme  qu'elles  resteront  pendant  toute 
la  saison,  ce  qu'elles  ont  été  depuis  le  commencement  de  l'année  :  extrême- 
ment collantes  sur  les  hanches,  s'élargissant  en  proporiion  dans  le  bas,  de  façon 
à  former  les  nombreux  plis  qu'on  sait  derrière  et  sur  les  côtés,  avec  faux 
ourlet  en  tissu  de  crin. 

Il  se  pourrait  qu'à  l'automne,  on  vit  se  produire  un  changement  dans  les 
manches.  Il  y  a  une  certaine  idée  de  réactio  contre  leur  volume  ;  le  godet 
exagéré  aussi  est  fort  combattu. 
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Qaelques  traînes  menacent  de  réapparaître  et  les  coutures  de  jupes,  très 
finement  marquées  par  une  broderie,  un  fil  de  perles  ou  des  paillettes,  donnent 
tout  de  suite  un  cachet  très  habillé  à  la  toilette.  C'est  fort  joli,  par  exemple, 
en  acier  sur  le  noir,  car  le  noir  conserve  toujours  sa  vogue  de  l'année  dernière. 

La  faille  et  la  soie  cordée  de  tout  genre  seront  en  grande  demande  à  la 
saison  prochaine. 

Les  modistes  feront  un  usage  généreux  de  velours  et  de  rubans  de  velours 
sur  les  chapeaux. 

Presque  rien  à  dire  sur  les  chapeaux,  ce  serait  un  peu  trop  anticiper. 
Cependant,  on  peut  dire  qu'ils  seront  tout  ce  que  l'on  voudra,  pourvu  qu'ils 
soient  seyants  et  jolis.  C'est  tout  ce  qu'on  leur  demande. 

Devant  tel  magasin  de  modes,  on  s'arrête  avec  un  cri  d'admiration  et  une 
certaine  envie  de  possession,  tandis  que  devant  tel  autre,  quelquefois  son 
voisin,  on  passe  sans  regarder,  parce  que  rien  n'attire,  ni  le  regard,  ni  même 
l'envie. 

Règle  générale  ;  beaucoup  de  grands  nœuds,  de  larges  envolées  et  d'ailes 
de  moulin. 

Une  étoffe  qui  perce  et  qui  commence  à  faire  parler  d'elle,  si  je  puis 
m'exprîmer  ainsi,  c'est  l'alpaga. 

Ce  n'est  pas  un  mot  nouveau  ni  une  chose  nouvelle  ;  il  y  a  quelques 
années  onl'employait  avec  un  grand  succès  dans  la  confection  des  robes. 

Maintenant  encore,  comme  jadis,  ce  sera  l'étoff'e  très  choisie  par  les 
femmes  économes  pour  les  toilettes  qui  veulent  être  élégantes  sans  prétentions 
et  sans  occasionner  de  grandes  dépenses. 

On  les  fait  de  toutes  les  nuances,  claires  ou  foncées  avec  les  formes  que 
vous  connaissez  déjà,  quelques-unes  ornées  d'un  grand  fichu  plastron  qui 
donne  de  la  distinction  au  costume  et  à  celle  qui  le  porte. 

Qu'est-ce  que  l'on  n'invente  pas  ? 

On  parle  de  la  fabrication  des  fleurs,  quand  la  gelée  et  la  bise  auront  flétri 
celles  qui  ornent  et  égayent  encore  nos  parterres. 

C'est  à  Paris  naturellement  que  cette  invention  est  née.  Des  dahlias 
rouges,  jaunes,  violets,  des  camélias,  des  roses,  des  tulipes  seront  taillés  en 
plein  cœur  de carottes,  navets  et  autres  légumineux. 

Toutes  ces  fleurs  artistement  peintes  sont  placées  ensuite  sur  des  branches 
de  fusains  verts. 

Et  voilà  comment  l'on  joint  l'utile  à  l'agréable  :  ces  bouquets  pourront 
passer  du  salon  à  la  cuisine 

Autre  découverte  :  On  parle  en  effet  de  supprimer  les  teintures  et  de  les 
remplacer  par  rélectricité. 

Les  élégantes,  pour  décolorer  ou  teindre  leurs  cheveux,  rougir  leurs  lèvres 
enfin,  "réparer  des  ans  l'irréparable  outrage"  n'auront  plus  qu'à  savoir  utiliser 
les  courants. 

"  On  mouille  légèrement  les  cheveux  avec  un  liquide  oxydant.  On  les 
peigne  avec  un  démêloir  métallique  en  communication  avec  un  des  pôles  de  la 
pile,  l'autre  pôle  est  relié  à  une  plaque  de  métal  posée  sur  la  nuque.  Le  cou- 
rant passe  à  travers  la  chevelure  humide,  décompose  la  solution  et  donne  la 
teinte  désirée  ;  même  procédé  pour  les  lèvres " 

Ce  n'est  pas  plus  diflicile  que  ça  ! 

La  mode,  qui  traite  de  toutes  les  questions  et  s'érige  le  droit  de  toucher  à 
toutes  les  choses,  parle  du  choix  que  l'on  doit  faire  dans  le  papier  à  lettres. 
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Le  bon  ton  veut  qu'il  soit  d'une  grande  simplicité  comme  marque  de  la 
plus  grande  distinction  ;  le  format  en  devra  être  moyen,  l'enveloppe  s'ouvrant 
de  la  même  laçon  que  toutes  celles  qui  l'ont  précédée  et  n'obligera  personne  à 
chercher  pendant  un  quart  d'heure  le  côté  à  déchirer. 

Le  cachet  à  la  cire  devient  de  moins  en  moins  répandu  ;  mais,  si  on  l'em- 
ploie, il  est  indispensable  d'y  mettre  une  certaine  habileté  pour  le  réussir  par- 
faitement rond  et  uni  ;  cela  dépend,  du  reste,  de  la  qualité  de  la  cire  qu'on 
fera  bien  de  prendre  parfumée. 

Les  devises  doivent  être  divisées  avec  un  soin  particulier. 

Quant  à  la  couleur  du  papier,  la  plus  digne,  la  moins  affectée  est  encore  la 
couleur  blanciie  ou  crème  trèa  pâle. 

•m 

Vous  savez  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  ennuyeux  que  le  grain  de  poussière, 
le  petit  morceau  de  chirbon,  ou  ces  minuscules  objets  qui  vous  entrent  dans 
l'œil,  l'enflamment  et  vous  font  indéfiniment  souffrir. 

A  ces  inconvénients,  il  y  a  plusieurs  remèdes  élémentaires  comme  :  souf- 
fler dans  l'œil,  passer  une  bague  sur  le  globe,  on  ne  manque  pas  d'y  recourir 
dès  que  le  besoin  s'en  fait  sentir. 

Mais,  il  existe  un  moyen  encore  supérieur  à  tous  ceux-là,  paraît-il,  et  qui 
ne  manquera  pas  de  faire  fureur  quand  il  sera  plus  connu. 

C'est  de  se  servir  de  la  langue  pour  enlever  le  corps  étranger. ...  de  la 
langue  du  voisin,  bien  entendu. 

C'est  de  la  Bretagne  que  vient  cette  coutume  bizarre.  Là-bas,  quand  une 
personne  a  le  malheur  d'avoir  des  corps  étrangers  dans  l'œil,  elle  prie  une  de 
ses  connaissances  de  les  extraire  avec  sa  langue.  Bien  que  cette  pratique  ne 
soit  peut-être  pas  d'une  excessive  propreté,  elle  est,  du  moins,  très  efficace,  car 
le  toucher  doux  de  la  langue  n'excite  pas  douloureusement  le  globe  de  l'œil  et 
le  débarrasse  de  toutes  les  poussières  qui  pourraient  y  avoir  trouvé  accès. 

Enfin,  je  vous  donne  ce  remède  pour  ce  qu'il  vaut  ;  remarquez  que  je  ne 
conseille  ni  ne  prescris  rien  :  le  tout  est  humblement  soumis  à  votre  apprécia- 
tion. 

*  -x- 

Réponse  à  Madame  R. — Il  faut  offrir  un  cadeau  au  docteur  qui  a  donné  de 
bons  soins  et  qui  ne  veut  pas  accepter  d'honoraires.  On  envoie  l'objet  avec  un 
mot  où  l'on  prie  le  médecin  de  vouloir  bien  accepter  le  petit  présent  en  souve- 
nir de  celui  ou  de  celle  à  qui  il  a  rendu  la  santé  et  qui  lui  reste  à  jamais 
reconnaissant,  etc. 

Il  est  plus  poli  peut-être  de  dire  "  monsieur  "  au  médecin  qu'on  voit  pour 
la  première  fois. 

"  Docteur  "  est  une  appellation  fort  convenable,  puisque  c'est  donner  un 
titre  duquel  celui  qui  le  porte  a  le  droit  d'être  fier,  miis  sans  le  faire  précéder 
du  mot  monsieur,  c'est  un  peu  familier  pour  la  première  fois.  Et  "  monsieur  le 
docteur,  "  d'autre  part,  cela  sent  trop  la  politesse  affectée  et  maniérée." 

Réponse  à  Mignon. — J'ai  reçu  votre  lettre  trop  tard  pour  y  répondre  dans  le 
dernier  numéro  de  la  Revue.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  vous  donner  l'infor- 
mation que  vous  sollicitez.  J'ignorais  même  que  cette  dame  dont  vous  me 
parlez  fût  en  France  présentement.  Désireuse,  toutefois,  de  vous  être  utile,  je 
me  suis  adressée  à  plusieurs  personnes  afin  de  vous  donner  une  réponse  satis- 
faisante, mais  je  n'ai  pu  obtenir  un  bon  résultat. 


"  Que  les  beaux  jours  sont  courts!  "  pouvons-nous  chanter  avec  le  poète. 
Car  le  temps  des  vacances  est  passé,  et,  seule,  nous  reste  la  perspective  de  dix 
longs  mois  avant  de  reprendre  nos  joyeuses  causeries. 
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Il  faisait  bon,  pourtant,  de  humer  le  salin  vivifiant  des  brises  du  fleuve, 
•d'écouter  le  murmure  de  la  lame  en  son  va-et-vient  sur  la  plage,  de  parcourir 
les  bosquets  ombreux,  d'entendre,  ravis,  le  chant  de  la  grive,  du  rossignol  et  du 
chardonneret...,  loin  de  la  ville,  de  son  bruit  étourdissant,  de  la  poussière  et 
des  occupations  de  tous  les  jours. 

A  la  campagne,  où  on  est  libre  comme  l'air,  chacun  se  fait  un  nid  d'où  le 
caprice  le  fait  aller  ou  venir,  à  son  gré. 

Fatigué,  ahuri  souvent,  d'avoir  eu  à  lutter  avec  la  multitude  des  enrôlés 
dans  le  service  à  vie  du  struggle  for  life,  on  se  laisse  vivre  au  son  reposant 
du  ruisseau  courant  sous  la  mousse,  en  face  de  la  Nature,  de  la  grande  Nature 
dont  le  livre  nous  est  ouvert  aux  plus  belles  pages  ! 

Et  Ton  y  puise  sans  crainte  de  Fépuiser,  car  ses  merveilles  sont  infinies. 

Les  champs  dorés,  les  rochers  d'où  l'on  aimait  entendre  la  vague  monter 
et  descendre  sur  le  sable  fin  de  la  rive,  et  y  tracer  à  sa  guise,  des  rigoles,  d'où 
s'échappaient  quelques  gouttes  de  cristal...  Toutes  ecs  choses,  comme  on  les 
aime  plus  encore  lorsqu'il  nous  faut  les  goûter. 

Cependant,  l'heure  des  adieux  est  arrivée...  Les  beaux  jours  sont  si 
courts. 

Allons  !  Sans  jeter  un  coup-d'œil  en  arrière,  de  crainte  de  faiblir,  laissons 
au  bois  et  à  l'air  ses  sylphides,  aux  eaux  du  grand  fleuve  ses  ondines,  et  cour- 
rons où  nous  appelle  le  Devoir  ! 

Avant  que  ne  se  chante,  partout,  le  dernier  Requiem  de  l'Eté,  je  voudrais 
transmettre  aux  lectrices  de  la  Revue,  la  subtile  plainte  d'une  violette,  dont 
quelques  sœurs  vivaient  encore  sous  un  arbre  ombreux,  il  y  a  quelques  jours 
encore  : 

LA  FLEUR  MOURANTE 

Le  Passant.  —  Pourquoi,  ô  pauvre  fleur,  courbes-tu  la  tête  ainsi,  toi  qui  as 
encore  de  l'Espérance  ? 

Le  souffle  tiède  du  printemps  reviendra  couronner  l'arbre  Roi,  dont  la  vie 
tient  au  retour  du  soleil  ;  et  ses  feuilles  naissantes,  de  leurs  clochetons  invi- 
sibles, carillonneront  une  fois  encore,  dans  l'espace,  la  joie  du  renouveau.  Et, 
<îependant,  dans  les  jours  sombres  de  l'hiver  elles  gémissentplus  d'une  fois  sur 
leurs  branches  désertes  ! 

La  Fleur.  —  Hélas  !  Je  ne  suis  point  l'arbre-roî,  merveille  de  mille  années 
durant,  et  ne  puis  rêver  avec  lui  d'un  hiver  prochain  et  me  réveiller  au  prin- 
temps avec  une  chanson  ! 

Car  ma  vie  ressemble  de  près  à  la  mort  ;  viennent  seuls  les  baisers  de 
l'été  et  son  souffle  si  doux,  que,  tressaillant  dans  mon  être,  je  disparais  dans  le 
tombeau  de  verdure  que  m'ont  creusé  le  soleil  et  son  ami,  l'Eté. 

Le  Passant.  —  Ne  t'afflige  pas  ainsi,  ô  belle  fleur  !  L'Eté  disparaîtra,  et 
la  belle  Nature  s'en  ira  avec  lui...  Mais  toi  qui  portes  dans  ton  cœur  le  germe 
de  mille  vies  à  venir,  que  t'importe  le  vent  d'automne  !  Quel  que  soit  le  sort 
qui  t'attende,  ton  essence  fondue  en  des  formes  nouvelles,  te  fera  refleurir  bril- 
lante et  radieuse... 

La  Fleur.  —  C'est  vrai  que  les  lunes  auront  leur  décroissance  et  qu'un 
<iiel  plus  bleu  viendra  prodiguer  ses  sourires  à  l'arbre  et  à  la  fleur.  Je  ^ais 
aussi,  que  je  puis  seule  mourir,  au  milieu  de  tant  d'autres  qui  seront  pleines  de 
vie  et  d'attraits...  Mais  mon  âme  me  survivra-t-elle  en  ces  fleurs  qu'elle 
habitera?  Serai-je  là,  encore,  tout  ce  que  j'ai  été? 

Vain  rêve  !  Car  je  sens  que  mon  âme  s'en  va  avec  cette  tige  qui  se  des- 
sèche, et  je  meurs  sans  que  personne  ne  sache  jamais  l'endroit  où  je  repose  ! 
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Le  soleil  pourra  prodiguer  à  ces  fleurs  ses  soins  empressés,  et  recueillir  dans 
une  coupe  d'or  chaque  coupe  de  rosée  qui  étincelle  sur  leurs  tendres 
feuilles...  Mais  tout  cela  ne  servira  de  rien  aux  fleurs  disparues  !  Toute  la 
gloire  de  son  merveilleux  visage  se  moquera  bien  du  tombeau  où  je  reposerai. 

Pauvre  fleur  !  Trop  aimante,  tu  as  voulu  t'envelopper  d'un  rayon  qui  con- 
sume... 

De  penser  qu'une  fleur  pourrait  aimer  un  soleil  et  ne  pas  sentir  son  âme 
s'en  aller  ! 

Que  ne  puis-je  redevenir  ce  que  j'étais  autrefois  !  Avec  quel  soin  j'évite- 
rais le  fatal  rayon  !  Et,  me  plongeant  en  moi-même,  mes  jours  s'écouleraient 
ainsi  sans  bruit  comme  sans  souffrances... 

Mais  c'est  en  vain  que,  dans  Tamertume  de  mon  âme,  je  parle  le  langage 
du  désespoir...  Partout  je  dois  bénir  le  soleil,  la  lumière  et  l'air  qui  m'ont 
bercée,  eux  à  qui  j'ai  donné  mon  premier  amour.  Et  maintenant  que  je  me 
sens  mourir  c'est  à  eux  encore  que  j'offre  mon  dernier  soupir. 

Lorsque  le  zéphir  au  souffle  d'encens  déposait  un  baiser  sur  ma  joue  rou- 
gissante, que  l'abeille  et  le  papillon  voletaient  autour  de  moi  dans  un  rayon  de 
soleil,  ou  encore,  lorsque  les  beaux  yeux  d'une  vierge  se  penchaient  vers  moi^ 
comme  dans  un  rêve  éblouissant...  Oh  !  c'est  alors  que  mon  âme  s'élevait  dans 
l'espace  avec  un  élan  de  bonheur  parfumé  que  je  ne  saurais  décrire  ! 

Adieu  !  à  toi,  lampe  radieuse  qui  éclaires  notre  globe  si  beau  !  Ta  lumière 
brille  sur  mon  pâle  visage  et  donne  à  ma  robe  fanée  un  dernier  reflet,  tandis 
que  ton  baiser  m'est  une  étreinte  qui  donne  la  mort  ! 

Adieu,  à  toi  beau  ciel,  qui  sais  rire  et  pleurer  tour  à  tour  !  Sans  espoir,  je 
me  livre  au  Destin...  Je  sens  que  ma  tête  se  penche  et,  sans  murmure,  je  me 
donne  au  sommeil  du  tombeau. 

■»• 


Comme  je  l'ai  annoncé  déjà,  lors  de  ma  dernière  chronique  de  la  Eevue, 
je  proposerai,  pour  commencer  la  série  des  questions  promises,  cette  question-ci, 
toute  d'actualité  :  Fait-on  son  sort,  ou  le  subit-on  f  Et  je  prie  les  messieurs  de 
se  joindre  aux  dames  et  de  m'adresser.  Revue  Nationale,  sous  un  pseudo- 
nyme quelconque,  la  réponse  qu'ils  auront  bien  voulu  nous  faire  parvenir 


Françoise. 


JEANNE    D'ARC 


LA  VOCATION 


1ère  partie 


Il  y  a,  dans  l'histoire,  des  noms,  dont  la  gloire  réjaillit  non  seulement 
sur  un  peuple,  sur  une  nationalité,  mais  sur  l'humanité  tout  entière  :  tel 
est,  depuis  plus  de  quatre  siècles,  le  nom  de  Jeanne  d'Arc. 

^'  Jeanne  d'Arc,  a  dit  M.  Guizot,  est  une  figure  sans  pareille  dans 
l'histoire  du  monde,  elle  tient  à  la  fois  de  l'ange  et  du  héros."  Il  n'y  a 
pas,  dans  les  annales  de  la  race  française,  de  figure  comparable  à  la 
sienne.  Disons  plus  :  nulle  nation  au  monde,  ni  dans  les  temps  anciens 
ni  dans  les  temps  modernes,  n'eût  au  service  de  ses  destinées,  un  être 
plus  grand  que  la  bergère  de  Domrémy  :  Débora,  Judith,  Esther  pâlissent 
devant  elle.  Il  y  a  chez  elle,  à  la  fois,  la  délicatesse  de  la  femme  et  de 
la  vierge,  la  piété  de  l'ange,  les  saintes  audaces  de  l'inspirée,  la  prudence 
unie  à  l'enthousiasme  des  héros,  l'indomptable  courage  des  martyrs.  8a 
vie  paraîtrait  une  merveilleuse  légende,  si  nous  n'avions  pour  nous 
prononcer,  les  témoignages  évidents  de  l'histoire. 

Vers  les  premières  années  du  XVe  siècle,  une  prophétie  d'origine 
inconnue  circulait  vaguement  dans  les  campagnes  de  la  Lorraine  ;  on  y 
disait  que  la  France,  mise  à  deux  doigts  de  sa  perte,  par  les  intrigues 
d'une  femme,  devait  être  sauvée  par  une  vierge.  Or,  le  moment  semblait 
venu,  car  jamais  le  royaume  des  lys  ne  s'était  trouvé  dans  un  plus 
grand  péril.  Le  malheureux  roi,  Charles  VI,  voyait,  peu  à  peu,  s'éteindre 
les  dernières  lueurs  de  sa  raison  ;  son  épouse,  Isabeau  de  Bavière,  le 
mauvais  génie  de  sa  patrie  d'adoption,  avait  donné  sa  fille  en  mariage 
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au  roi  Henri  V,  d'Angleterre,  maître  déjà  d'une  grande  partie  de  la 
France. 

Puis,  par  une  haine  inexplicable  dans  le  cœur  d'une  mère,  elle 
avait  arraché  à  son  époux,  en  démence,  le  traité  de  Troyes,  qui 
déshéritait  le  dauphin,  le  futur  Charles  VIT,  leur  fils  unique,  seul  héri- 
tier légitime  de  la  couronne  de  Saint-Louis,  et  transportait  tous  ses  droits 
à  Henri  d'Angleterre. 

Un  an  après,  Henri  meurt,  précédant  de  quelques  mois  dans  la 
tombe,  l'infortuné  Charles  VI,  sur  la  tête  de  qui  il  serait  injuste  de  faire 
peser  les  malheurs  de  la  France. 

Henri  d'Angleterre  laissait  un  enfant  de  dix  mois,  qui  devait  un 
jour  porter  deux  diadèmes.  En  attendant  la  majorité  du  jeune  roi,  c'est 
son  oncle,  le  duc  de  Bedfort,  habile  politique  autant  que  valeureux 
guerrier,  qui  avait  été  proclamé  par  le  défunt  monarque,  régent  du 
royaume  de  France,  avec  la  charge  de  conquérir  pour  son  jeune  maître 
ce  qui  restait  encore  de  provinces  soumises  aux  lys. 

Aux  horreurs  de  l'invasion  étrangère,  s'ajoutaient  les  déchirements 
de  la  guerre  civile.  Autour  du  trône  chancelant^  deux  grands  partis  se 
disputent  le  pouvoir  les  armes  à  la  main  et  couvrent  le  pays  de  sang  et 
de  ruines  ;  ce  sont,  d'un  côté,  les  Armagnacs,  fidèles  au  roi  de  France,  et 
de  l'autre,  les  Bourguignons,  commandés  par  Philippe  le  Bon,  lequel,  soit 
par  vengeance  soit  par  ambition,  s'est  fait  l'allié  et  l'instrument  de  la 
domination  anglaise. 

Bossuet  s'étonne  quelque  part,  de  la  quantité  de  larmes  que  ren- 
fernaent  les  yeux  des  rois,  il  ne  faut  pas  moins  s'étonner  des  fleuves  de 
sang  que  contiennent  les  veines  des  peuples.  Celui  des  français  avait  coulé 
par  torrents  pendant  ces  quinze  dernières  années.  La  patrie  agonisait 
tandis  que  les  partis  s'arrachaient  ses  lambeaux.  Charles  VII,  roi  à 
dix-huit  ans,  en  avait  courageusement  appelé  à  son  épée  et  à  celle  de  ses 
compagnons,  le  comte  de  Dunois,  La  Hire,  PQ/;hon  de  Xaintrailles,  mais 
la  fortune  avait  trahi  leur  vaillance.  La  couronne  se  brisait  pièce  par 
pièce.  Le  souvenir  des  sanglantes  batailles  de  Crécy,  de  Poitiers,  et 
d'Azincourt,  où  la  fleur  de  la  noblesse  française  était  tombée  sous  le 
fer  ennemi,  jetait  encore  la  terreur  dans  les  âmes.  Paris,  l'Ile  de 
France,  la  Picardie,  l'Artois,  la  Flandre,  la  Champagne^  la  Normandie, 
c'est-  à  dire  presque  tous  les  pays  au  nord  de  la  Loire  et  la  Gruyenne, 
au  sud  de  ce  fleuve,  obéissaient  au  roi  enfant,  d'Angleterre.  Cet  enfant 
avait  été  reconnu  comme  souverain  du  royaume  de  France  par  l'Uni- 
versité de  Paris,  par  le  Parlement,  par  le  premier  prince  du  sang 
Philippe  le  Bon,  par  la  reine  Isabeau  de  Bavière.  Charles  VII  s'était 
enfui  au  sud  de  la  Loire,  son  parlement  résidait  à  Poitiers  ;  il  tenait, 
tantôt  à  Cliinon,  tantôt  à  Bourges  un  fantôme  de  cour  royale.  Il  n'était 
plus  aux  yeux  de  l'anglais  triomphant  que  le  ^^roi  de  Bourges"  et  déjà. 


■JEANNE    d'arc  195 

ses  regards  interrogeaient  l'horizon  pour  s'assurer  au  moins  un  asile 
et  la  vie  sauve,  au  moment  où  il  verrait  pour  toujours  s'écrouler  les 
derniers  débris  du  trône  de  ses  pères. 

Orléans  lui  restait  encore,  Orléans,  la  clef  de  la  France  méridionale, 
le  boulevard  des  pays  d'outre-Loire.  Humainement  parlant,  le  jour 
qui  verrait  succomber  cette  ville  scellerait  aussi  le  tombeau  de  la  mo- 
narchie française,  par  la  chute  du  cinquantième  successeur  de  Clovis. 
Or,  le  12  octobre  1428,  l'armée  anglaise,  ne  doutait  plus  du  succès  final, 
après  avoir  enlevé  Jargeau,  Janville,  Meung  sur  Loire,  Beaugency  et 
plusieurs  autres  places,  elle  dressait  ses  pavillons  sous  les  murs  d'Orléans. 

Il  fallait  un  miracle  pour  sauver  du  joug  étranger,  le  royaume  de 
Saint-Louis  et  de  Charlemagne.  Ce  miracle.  Lieu  le  fit,  trouvant  que 
notre  patrie  était  assez  punie,  assez  humiliée,  assez  foulée  aux  pieds. 
Au  moment  où  Orléans  commençait  à  souffrir  des  horreurs  du  siège, 
déjà  volait  de  bouche  en  bouche,  comme  un  cri  d'espérance,  le  nom  de 
celle  qui  devait  relever  le  drapeau  de  la  France  et  remettre  la  couronne 
sur  le  front  de  nos  rois,  Jeanne  d'Arc,  la  vierge  de  Domrémy. 


* 


Sur  la  frontière,  qui  séparait  anciennement  la  Champagne  de  la 
Lorraine,  se  trouve  une  langue  de  terre  peu  étendue.  Elle  est  située 
sur  la  rive  gauche  de  la  Meuse,  dont  le  cours  capricieux  est  tantôt  res- 
serré entre  deux  coteaux,  tantôt  s'élargit  et  serpente  gracieusement 
dans  la  campagne  qu'elle  féconde  de  ses  inondations  périodiques.  Sur 
ses  bords  sont  bâtis  plusieurs  villages  ;  au  loin,  on  aperçoit  Vaucouleurs, 
"  Vallis  colorum,"  ainsi  nommée  de  cet  immense  tapis  de  verdure  qui, 
au  premier  souffle  du  printemps,  s'émaille  des  plus  vives  couleurs.  Au 
moment  où  commence  notre  récit,  Vaucouleurs  était  une  ville  fermée 
défendue  par  une  garnison.  Raoul  de  Baudricourt  y  commandait  au 
nom  de  Charles  VIT. 

Entre  tous  ces  villages,  qui  se  mirent  gaiement  dans  les  flots  lim- 
pides et  peu  profonds  de  la  Meuse,  il  en  est  un  dont  le  nom  est  à  jamais 
fameux  dans  l'histoire,  c'est  Domrémy,  patrie  de  l'humble  pastourelle 
qui  devait  être  l'ange  de  son  peuple  et  l'héroïne  de  son  siècle.  Elle  y 
vit  le  jour  le  6  janvier  1412.  Autour  d'elle,  au  foyer  paternel,  elle 
rencontrait,  avec  une  honnête  pauvreté,  la  piété,  le  patriotisme,  l'amour 
du  travail;  c'est  un  témoignage  qu'elle  ne  craignit  pas  de  se  rendre  plus 
tard  devant  ses  juges,  parce  qu'elle  honorait  ainsi  son  père  et  sa  mère. 
Elle  ne  savait  ni  lire  ni  écrire,  mais  elle  avait  reçu  une  éducation  pro- 
fondément religieuse,  et  *'  savait  coudre  et  filer  aussi  bien  que  femme 
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de  France."  Elle  travaillait  de  bon  cœur,  tantôt  filant  jusque  bien  avant 
dans  la  nuit  aux  côtés  de  sa  mère,  ou  la  remplaçant  dans  les  soins  du 
ménage,  tantôt  partageant  les  devoirs  plus  rudes  de  son  père,  mettant 
la  main  à  la  herse  ou  bien  gardant  les  troupeaux.  Le  samedi,  quand 
le  jour  tombait,  elle  s'acheminait  avec  ses  jeunes  compagnes,  vers  la 
petite  colline  que  dominait  l'humble  chapelle  de  N.-D.  de  Domrémy,  les 
mains  chargées  de  guirlandes  qu'elle  avait  tressées  des  premières  fleurs 
du  printemps. 

A  Domrémy,  tous  étaient  Armagnacs,  et  par  suite  fidèles  au  roi  de 
France,  sauf  un  seul  qui  était  Bourguignon,  et  la  patriotique  Jeanne 
avoue  qu'elle  aurait  vu  sans  regret  qu'on  lui  coupât  la  tête  "  si 
toutefois,  ajoutait-elle,  c'était  la  volonté  de  Dieu."  Il  peut  bien  se  faire 
qu'elle  ait  entendu  de  bonne  heure,  les  échos  de  cette  lutte  formidable 
qui  bouleversait  la  France,  car  plus  d'une  fois  ses  compatriotes  eurent  à 
souffrir  des  incursions  des  Bourguignons.  Souvent  la  pauvre  église  du 
village,  qui  n'était  séparée  de  la  maison  paternelle  que  par  un  petit 
jardin,  dût  la  voir  à  genoux^  implorant  la  Divine  assistance  pour  la  pa- 
trie en  deuil  ;  elle  ne  se  doutait  certainement  pas  qu'elle  était  destinée 
à  en  être  l'ange  libérateur. 

Or,  un  jour  d'été  de  l'année  1425,  vers  l'heure  du  midi,  au  moment 
où  Jeanne  venait  d'atteindre  sa  treizième  année,  elle  se  trouvait  dans  le 
jardin  attenant  à  la  maison  de  son  père,   une  grande  clarté  apparut 
dans  le  ciel,  à  sa  droite,  du  côté  de  l'église  ;  du  sein  de  la  lumière  une 
voix  retentit:  ^^  Jeanne,  sois  bonne  et  sage  enfant,  et  va.  souvent  à 
l'église."  Son  premier  mouvement  est   celui  de  la  frayeur.    Mais  ce 
n'était  qu'un  premier  avertissement  du  ciel  ;  le  second  ne  tarda  pas  à 
se  faire  entendre.    Dès  la  seconde  apparition,  Jeanne  aperçoit  distincte- 
ment l'archange  Saint-Michel,  le  patron  de  la  France,  accompagné  d'une 
troupe  d'anges."     Je  les  ai  vus  des  yeux  de  mon  corps  aussi  bien  que 
je  vous  vois,"  dira-t-elle  plus  tard  à  ses  juges.     Le  céleste  envoyé  se 
fait  connaître  et  trace  déjà  à  la  jeune  fille,  les  grandes  lignes  de  sa 
mission  :  "  Je  viens  de  la  part  de  Dieu,  te  commander  d'aller  en  France, 
soutenir  la  cause  du  Dauphin  et  le  rétablir  dans  son  royaume.     Tu  iras 
trouver  Raoul  de  Baudricourt,  capitaine  de  Vaucouleurs,  il  te  fera 
mener  au  roi  et  tu  feras  lever  le  siège  d'Orléans."  L'archange  lui  montre 
en  même  temps,   à  ses  côtés,  deux  héroïnes   de  la  religion,  Sainte- 
Marguerite  et  Sainte-Catherine,  qui  devaient  au  nom  de  Dieu,  protéger, 
guider  la  jeune  bergère  dans  sa  mission  périlleuse.      Pendant  quatre 
ans  les  voix  se  font  entendre  et  leurs  ordres  se  précisent  de  plus  en  plus  ; 
l'enfant,  qui  les  redoutait  autrefois,  se  plait  maintenant  à  les  écouter. 
Lorsque  ces  apparitions  s'évanouissent,  elle  ne  peut  retenir  ses  larmes. 
<^  J'aurais  bien  voulu,  disait-elle  plus  tard,  que  les  anges  m'eussent  em- 
porté sur  leurs  pas."     Quant  à  cette  mission  dont  Dieu  veut  l'investir. 
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elle  hésite,  on  dirait  qu'elle  essaye  de  ne  pas  y  croire,  tant  l'épouvante 
la  domine  :  ^^  Je  ne  suis  qu'une  pauvre  fille,  je  ne  saurais  chevaucher 
ni  conduire  hommes  d'armes  !"  Mais  vers  la  fin  de  1428,  les  voix  se 
font  de  plus  en  plus  pressantes,  et  lui  parlent  sans  cesse  de  ^^  la  grande 
pitié  qui  est  au  royaume  de  France."  En  ce  moment  en  effet,  nous 
l'avons  vu,  la  France,  enserrée  de  tous  côtés  pour  les  lignes  anglaises, 
semblait  devoir  à  brève  échéance  tomber  pour  ne  plus  se  relever. 

Les  résistances,  la  timidité  naturelle  de  Jeanne,  cèdent  enfin  à  Tappel 
d'en  haut.  Elle  a  triomphé  d'elle-même,  il  faut  maintenant,  avant  de 
voler  où  Dieu  l'appelle,  qu'elle  triomphe  des  autres.  L'opposition  est 
vive,  irréconciliable  au  sein  même  de  sa  famille.  Son  père,  qui  connais- 
sait son  dessin,  mais  qui  redoutait  quelque  folle  équipée,  crainte  bien 
pardonnable 'chez  un  père,  avait  déclaré  aux  frères  de  Jeanne  :  '^Si  je 
savais  qu'elle  dut  faire  ce  que  j'ai  songé  d'elle,  je  voudrais  vous  la  voir 
noyer,  et  si  vous  ne  le  faisiez,  je  le  ferais  moi-même."  Mais  la  jeune 
fille  n'est  plus  timide  depuis  qu'elle  obéit  à  ses  voix  ;  son  père  se  mon- 
tre intraitable,  elle  gagne  à  sa  cause  un  de  ses  oncles,  Durant  Laxart, 
dont  le  nom  mérite  de  passer  à  la  postérité,  parcequ'il  fut  le  premier  à 
comprendre  Jeanne  d'Arc.  Il  fallait  en  premier  lieu  se  rendre  à  Vau- 
couleurs.  Durant  s'y  rendit  seul  pour  sonder  Raoul  de  Baudricourt. 
Le  rude  gouverneur,  peu  habitué  aux  choses  mystiques,  reçut  le  paysan 
avec  une  politesse  plus  que  militaire  ;  il  lui  conseille  de  commencer 
pour  bien  souffleter  sa  nièce  et  de  la  reconduire  ensuite  auprès  de  sa 
famille.  Loin  de  se  laisser  abattre  par  ce  premier  insuccès,  la  jeune  hé- 
roïne sent  grandir  son  courage,  elle  se  rend  en  personne  à  Vaucouleurs. 
Trois  fois  repoussée  comme  visionnaire  illusionnée,  elle  revient  toujours 
à  la  charge.  Introduite  enfin  auprès  du  terrible  capitaine,  elle  lui  dit 
qu'elle  vient  de  la  part  de  Dieu  pour  faire  mander  au  dauphin  de  bien 
se  tenir,  et  de  ne  point  livrer  bataille  à  ses  ennemis  parce  que  le  ciel 
lui  enverrait  des  secours  avant  la  mi-carême,  et  qu'elle  le  mènerait 
sacrer  à  Reims.  Parler  de  mener  Charles  VII  à  Reims,  au  moment 
où  toutes  les  villes  qui  se  trouvent  sur  le  parcours,  sont  au  pouvoir  des 
anglais,  au  moment  où  Orléans  est  sur  le  point  de  tomber  entre  leurs 
mains,  aurait  été  de  la  part  d'une  enfant  de  dix-huit  ans,  une  cruelle  dé- 
rision, disons  le  mot,  une  folie,  si  ce  n'eût  été  une  inspiration  divine. 
Baudricourt  crut  qu'elle  était  possédée  du  démon,  et  comme  telle,  voulut 
la  faire  exorciser.  Jeanne  moins  offensée  de  ces  doutes  sur  sa  mission, 
qu'impatientée  du  retard  qui  en  est  la  suite,  s'écrie  alors  :  ^^  Il  faut  que 
je  sois  devant  le  roi  avant  la  mi-carême,  dussè-je  pour  m'y  rendre,  user 
mes  jambes  jusqu'aux  genoux,  car,  personne  au  monde,  ni  roi  ni  duc, 
ne  peuvent  reprendre  le  royaume  de  France,  et  il  n'y  a  pour  lui  de  re'^!- 
source  que  moi-même,  quoique  j'aimasse  mieux  rester  à  filer  auprès  de 
ma  pauvre  mère,  mais  il  faut  que  je  le  fasse  parce  que  Dieu  le  veut.  ' 
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"Dieu  le  veut"  c'est  le  cri  des  croisades  qui  tombe  de  ses  lèvres. 
Devant  cette  assurance,  mêlée  à.  tant  de  modestie,  l'opinion  commence  à 
se  déclarer  en  sa  faveur,  plusieurs  nobles  guerriers  ont  déjà  embrassé 
chaleureusement  sa  cause,  Baudricourt  hésite  encore.  '^Sachez, 
reprend  alors  la  Pucelle  d'un  air  inspiré,  sachez  qu'au  moment  où  je 
vous  parle,  les  Français  succombent  sous  les  murs  d'Orléans,  et  si  vous 
ne  m'envoyez  au  roi,  il  leur  arrivera  de  plus  grands  malheurs."  Quel- 
ques jours  après,  le  gouverneur  apprit  que  les  Français  avaient  attaqué 
un  convoi  de  vivres  envoyés' par  les  anglais  à  ceux  des  leurs  qui  assié- 
geaient la  ville,  et^qu'ils  avaient  essuyé  unesanglantedéfaite.  Baudricourt, 
ébranlé  cette  foiss,  crut  qu'il  était  de  son  devoir  d'en  référer  à  la  cour 
de  Chinon.  L'envoyée  de  Dieu  est  libre  enfin  de  partir,  les  habitants 
de  Vaucouleurs  lui  fournissent  son  équipement  militaire,  Baudricourt 
lui  donne  une  épée.  La  bergère  de  Domrémy  transformée  en  guerrière 
s'élance  sur  son  destrier  à  la  tête  de  la  petite  troupe,  sept  personnes  en 
tout,  qui  doit  l'accompagner  auprès  du  roi.  Cent  cinquante  lieues  dans  un 
pays  infesté  par  l'ennemi,  la  séparent  du  terme  de  son  voyage.  Elle  tra- 
verse la  Bourgogne  dans  toute  sa  largeur,  franchit  la  Marne,  l'Aube,  la 
Seine  et  la  Loire.  Les  fatigues  ne  semblent  pas  avoir  de  prise  sur  son 
corps,  pas  plus  que  le  danger  n'épouvante  son  âme.  Sa  foi,  son  intré- 
pidité qui  ne  se  démentent  jamais,  rendent  la  confiance  à  ses  compa- 
gnons eff'arés  (1).  Onze  jours  après  son  départ  de  Vaucouleurs,  elle 
frappe  aux  portes  du  palais  de  Chinon. 

Ici,  nouveaux  obstacles,  Charles  VII  ajoute  à  tous  ses  malheurs, 
celui  d'être  entouré  de  flatteurs  et  de  courtisans,  qui  exploitent  basse- 
ment son  infortune  au  profit  de  leur  ambition,  et  éloignent,  de  parti-pris, 
tout  ce  qui  peut  entamer  leur  influence.  Trois  jours  se  passent  dans  des 
pourparlers  et  des  fins  de  non-recevoir  ;  le  quatrième,  le  roi  cède  enfin 
aux  conseils  des  véritables  amis  de  la  monarchie,  peut-être  aussi  a-t-il 
entendu  les  cris  d'espérance  qui  saluent  déjà  le  nom  de  la  Pucelle. 
Celle-ci  paraît  enfin  devant  la  cour,  le  roi  s'est  dissimulé  sous  un" 
vêtement  qui  ne  le  distingue  nullement  des  autres  seigneurs,  et  Jeanne, 
qui  ne  l'avait  jamais  vu,  va  directement  à  lui  et  ploie  le  genou  devant 
son  souverain  :  "  Je  ne  suis  point  le  roi,"  répond  Charles  VII,  poussant 
la  feinte  plus  loin,  et  il  lui  désigne  un  brillant  chevalier  de  sa  suite  : 
"  C'est  vous,  et  non  un  autre,  répond  incontinent  l'héroïne.  Pour  moi, 
je  m'appelle  Jehanne  et  vous  mande  le  roi  des  cieux  par  moi,  que  vous 
serez  sacré  et  couronné  dans  la  ville  de  Reims,  et  vous  serez  lieutenant 
du  roi  des  cieux,  qui  est  roi  de  France."  En  même  temps,  pour  prouver 
sa  mission,  la  voici  qui  pénètre   dans   les    plus   intimes  replis  de  la 


(1)  "  Ne  craignez  rien,  leur  disait-elle,  Dieu  me  fait  ma  route,  c'est  pour  cela  que  je 
suis  née,  mes  frères  du  paradis  me  disent  ce  que  j'ai  à  faire." 
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conscience  du  roi  et  lui  parle  de  secrets  que  Dieu  seul  et  lui  pouvaient 
connaître. 

La  crainte  n'était  plus  possible,  le  ciel  se  déclarait  enfin,  l'infortuné 
roi  finissait  par  croire  en  lui-même  en  même  temps  qu'il  ajoutait  foi 
aux  paroles  de  l'envoyée  du  ciel. 

Mais  voulait-il  être  rassuré  d'une  manière  plus  positive  encore,  ou 
plutôt,  voulait-il  faire  reconnaître  solennellement  la  mission  de  Jeanne 
d'Arc,  afin  de  ne  laisser  aucun  doute  dans  l'esprit  de  ses  contemporains 
et  des  siècles  à  venir  ?  Quoiqu'il  en  soit,  les  épreuves  recommencent  ; 
l'héroïne  est  emmenée  à  Poitiers,  où  siège  le  Parlement  de  Charles  VII 
et  où  se  sont  retirés  les  théologiens  de  l'Université  de  Paris,  qui  n'ont 
pas  abandonné  leur  roi  légitime. 

L'archevêque  de  Reims,  chancelier  de  France,  convoque  avec  les 
prélats  présents,  les  docteurs  les  plus  illustres,  aussi  bien  que  les  légistes 
les  plus  renommés  :  c'est  devant  ce  corps  imposant  que  la  bergère  de 
Domrémy,  qui  ne  savait  ni  a  ni  h,  doit  comparaître,  pour  y  être 
examinée,  sur  ses  paroles,  ses  actes  et  les  sources  même  de  son  inspira- 
tion. 

Pendant  plusieurs  jours  on  discute,  on  s'interroge  ;  toutes  les 
substilités  doctorales  durent  être  mises  en  avant  par  ces  hommes  qui 
n'en  étaient  pas  à  leurs  premières  armes.  C'était  leur  devoir  ;  c'est  à 
cet  interrogatoire  consciencieux,  fait  sans  parti-pris,  plutôt  dans  une 
attitude  de  prudente  défiance,  que  l'histoire  impartiale  pourra  toujours 
renvoyer  les  esprits  incrédules  à  l'endroit  de  la  mission  de  Jeanne  d'Arc. 
Elle-même,  plus  tard,  livrée  entre  les  mains  déjuges  iniques,  transformés 
en  bourreaux,  en  appellera,  mais  sans  résultat,  à.  la  sentence  de  Poitiers. 


■5t      ^ 


Si  la  jeune  fille  ne  fut  pas  étrangère  à  quelque  sentiment  de 
crainte,  au  moment  de  comparaître,  ce  qui  est  bien  facile  à  comprendre, 
cependant,  à  leurs  belles  et  spécieuses  raisons  qui  tendaient  à  prouver 
qu'on  ne  devait  pas  croire  à  sa  parole,  elle  répondit  avec  tant  de 
justesse  et  d'a-propos,  une  si  modeste  assurance,  uu'^.  simplicité  si 
noble  que  cette  suprême  épreuve  tourna  complètement  à  son  honneur. 
L'histoire  nous  a  conservé  quelques-unes  de  ses  réponses.     ' 

^^  Jeanne,  lui  objecte  maître  Guillaume  Aymeri,  tu  dis  que  Dieu 
veut  délivrer  le  royaume  de  France  ;  si  telle  est  sa  volonté,  qu'est-il 
besoin  d'hommes  d'armes?"  Et  Jeanne  de  répondre:  '^Les  hommes 
d'armes  batailleront  et  Dieu  donnera  la  victoire."  L'épreuve  se  prolonge 
pendant  trois  semaines,  et  l'héroïne  qui  voit  là  une  perte  de  temps. 
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s'impatiente  parfois.  Maître  Séguin,  ^^  un  bien  aigre  homme/'  dit  la 
chronique,  veut  savoir  a  quoi  s'en  tenir  sur  les  voix  qui  ont  parlé  à  la 
jeune  fille  ;  il  lui  demande  donc  avec  son  mauvais  accent  limousin  : 
<'  Quelle  langue  pai'laient-elles  vos  voix  ?  "  ^'  Meilleure  que  la  vôtre," 
répond  l'inspirée.  ^' Croyez- vous  en  Dieu?"  reprend  le  théologien 
piqué.  <^  Mieux  que  vous,"  réplique  Jeanne, sur  le  même  ton.  "  Hé  !  bien, 
ajoute  maître  Séguin,  Dieu  défend  de  vous  croire  sans  un  signe  quel- 
conque." "Je  ne  suis  pas  venue  à  Poitiers  pour  faire  signes,  mais 
menez-moi  à  Orléans,  et  je  vous  montrerai  les  signes  pour  lesquels  je 
suis  venue.  Je  ne  sais  ni  a  ni  6,  mais  je  viens  de  la  part  du  roi  des 
cieux  pour  faire  lever  le  siège  d'Orléans  et  mener  le  roi  à  Reims  pour 
qu'il  y  soit  sacré  et  couronné."  C'est  maître  Séguin  lui-même,  quelque 
aigre  qu'il  fût,  qui  nous  a  conservé  ces  détails,  préférant  ainsi  rendre 
hommage  à  la  vérité  et  à  la  gloire  de  Jeanne  d'Arc,  que  donner  satisfac- 
tion à  son  amour  propre. 

Elle  fut  interrogée  sur  ses  croyances,  on  surveilla  de  près  sa 
manière  de  vivre,  des  émissaires  royaux  étaient  même  partis  secrètement 
pour  Domrémy  et  avaient  pris  des  informations  sévères  et  détaillées  sur 
l'enfance  de  Jeanne  d'Arc.  Sa  douceur  inaltérable,  sa  foi,  son  angélique 
piété,  sa  réputation  sans  ombre,  n'y  étaient  apparues  que  plus  brillantes, 
ses  examinateurs  étaient  devenus  ses  admirateurs.  L'histoire  regrettera 
toujours  qu'une  pièce  de  cette  importance,  ne  nous  soit  pas  parvenue 
dans  son  entier,  mais  je  le  répète,  c'est  d'après  la  décision  de  Poitiers 
qu'il  faut  juger  Jeanne  d'Arc  ;  si  plus  tard,  à  Rouen,  le  verdict  est  con- 
traire, il  faut  se  souvenir  qu'à  Rouen,  les  prétendus  juges  étaient  des 
ennemis  implacables,  résolus  à  flétrir  leur  victime  avant  de  l'immoler. 

Hésiter  plus  longtemps  eût  été  téméraire.  Charles  VII  commande 
pour  l'héroïne  une  armure  complète.  Sur  l'ordre  de  ses  voix  célestes, 
Jeanne  envoie  chercher  une  épée  marquée  de  cinq  croix  sur  la  lame, 
qu'elle  disait  enfouie  sous  le  maître-autel  de  l'église  de  Sainte-Catherine 
de  Fierbois.  On  creusa  la  terre  au  lieu  indiqué,  et  à  une  petite  profon- 
deur, on  découvre  l'arme  mystérieuse  qui  brillera  désormais  au  côté  de 
la  Pucelle.  D'après  une  vieille  tradition,  Charles  Martel,  après  avoir 
écrasé  les  Arabes,  à  Poitiers,  en  752,  aurait  fait  élever  cette  église  en 
reconnaissance  de  la  victoire,  et  il  aurait  déposé  comme  ex-veto^  sous 
l'autel,  l'épée  dont  il  s'était  servi  dans  la  bataille  ;  or,  ce  serait  cette 
même  épée  que  Jeanne  d'Arc  aurait  envoyé  chercher. 

Sur  ses  instructions  on  lui  fait  une  bannière  ;  elle  est  en  linon  brodé 
de  soie,  au  fond  blanc  semé  de  fleurs  de  lys  d'or.  Sur  la  face,  l'image  de 
Dieu  assis  dans  les  nuées,  tenant  dans  ses  mains  le  globe  du  monde  ; 
sur  le  revers,  l'écusson  de  la  France  porté  par  deux  anges.  Comme 
inscription,  ces  deux  mots  :  JJiesus  Maria,  qui  seront  son  cri  de 
ralliement  ;  elle  aimait  son  épêe,  disait-elle,  mais  elle  aimait  quarante 
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fois  plus  son  étendard.  On  lui  composait  en  même  temps  sa  maison 
militaire.  Ses  deux  frères  sont  venus  la  réjoindre  et  font  partie  de  son 
escorte.  Un  écuyer,  deux  hérauts  d'armes,  deux  pages,  un  aumônier 
sont  attachés  à  sa  personne  et  Charles  VII,  "  lui  présentant  sa  bannière, 
l'investit  du  commandement  suprême. 

L'héroïne  parut  enfin  au  front  de  l'armée,  montée  sur  son  cheval 
de  bataille,  tenant  en  main  son  étendard^  et  pour  la  première  fois,  les 
chevaliers  de  France,  saluèrent  de  leurs  épées,  ce  signe  qui  devait  les 
conduire  au  triomphe. 

R.  P.  H.  Lacoste,  0.  M.  I. 

(A  suivre) 


TOLLE,    LEGE 


SIMPLE    NOUVELLE 


T  maintenant,  elle  se  meurt  sur  un 
lit  d'hôpital  !...  à  côté  de  gens  ramassés 
dans  la  rue... 
Pauvre  Louise  ! 

Mais  elle-même,  ne  serait-elle  pas 
morte  là,  sur  la  chaussée,  si  la  charité 
publique  ne  l'eut  recueillie... 

A  vingt-deux  ans,...  seule,...  loin  des 
siens,...  loin  de  sa  mère  !...  De  cette 
mère  qui  pleure  peut-être  à  cette 
heure  en  priant  pour  celle  qu'on  lui  a 
ravie  !  De  cette  mère,  —  dont  le  souve- 
nir de  l'inoubliable  tendresse  passe  et  repasse  en  ce  moment  dans  l'esprit 
de  la  mourante  comme  pour  lui  reprocher  encore  son  higratitude,  et  lui 
répéter,  répéter  toujours,  jusqu'à  son  dernier  instant  :  tu  l'as  voulu  !  tu 
l'as  voulu  !... 

Et,  secoué  par  des  spasmes  douloureux,  brisé  avant  l'âge  par  la 
misère  et  le  remords,  son  pauvre  corps  se  tord  sous  les  derniers  etïbrts 
de  la  vie  qui  s'en  détache... 

Les  bonnes  religieuses,  empressées  autour  d'elle,  n'ont  pu  en  obtenir 
un  seul  mot. 

Son  nom,  son  âge,  d'où  elle  vient  ?  —  quel  événement  l'a  laissée 
privée  de  connaissances  sur  le  bord  du  chemin  V 
On  ne  sait  rien  :  ses  lèvres  restent  muettes. 

Pourtant,  on  n'est  point  là  en  présence  d'un  cas  qui  se  rencontre 
tous  les  jours.  Cette  malade  n'est  point  une  de  ces  femmes  que  les 
bouges  rejettent,  après  en  avoir  pris  et  la  fraîcheur  et  la  beauté. 
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A  travers  la  pâleur  de  son  beau  visage,  s'échappe  encore  un  air  de 
distinction  sensible  ;  son  grand  œil,  que  laisse  voir,  à  de  rares  inter- 
valles, le  frémissement  timide  de  sa  paupière,  est  bon  et  rassurant. 

Un  mystère  enveloppe  cette  existence  qui  va  s'éteindre... 

Oui,  Louise  Morand  a  connu  les  douceurs  de  la  vie  avant  de  se 
trouver  dans  la  salle  commune  d'un  hôpital  de  Montréal. 

Fille  unique  d'un  médecin  distingué,  elle  est  née  sur  le  bord  du 
grand  St-Laurent,  dans  un  coquet  village  qui  n'est  pas  à  dix  lieues  de 
notre  belle  ville. 

Le  docteur  Morand  était  un  savant.  Dans  un  grand  centre,  il  aurait 
été  un  oracle  et  aurait  amassé  une  fortune  colossale.  Mais  il  était  savant 
modeste. 

A  l'instar  de  ceux  qui  étudient  par  amour  de  l'étude,  et  non  dans 
le  but  de  s'enrichir,  il  avait  toujours  préféré  une  modeste  aisance  à 
l'ombre  du  clocher  de  son  village,  au  faste,  aux  somptuosités  qui 
l'auraient  acclamé  ailleurs.  Et  le  pauvre  paysan,  sans  le  sou,  recevait 
les  soins  paternels  et  éclairés  de  sa  science  profonde  de  même  que  le 
riche,  qui  payait  généreusement. 

Louise  avait  hérité  du  physique  de  sa  mère  :  femme  grande  et  belle 
qui  joignait  à  la  majesté  de  sa  taille  un  air  de  bonté,  de  (M)ndescendance, 
qui  lui  attirait  l'estime,  l'affection  respectueuse  de  chacun. 

Mais  madame  Morand  était  chrétienne  avant  tout  ;  et  sa  fille,  —  ce 
trésor  sur  lequel  se  reportaient  toutes  les  extases  de  son  cœur  de  mère, 
elle  la  voulait  belle  jusque  dans  son  âme  ! 

Aussi  Louise  grandit  dans  une  saine  et  pieuse  atmosphère  ;  Louise 
grandit  avec  sa  nature  délicate  et  aimante  dans  un  milieu  où  tout  lui 
sourit  sans  cesse,  où  le  plus  léger  nuage  ne  vint  jamais  assombrir  son 
front  ;  —  Louise  grandit  comme  l'oiseau,  comme  la  fleur  ! 

Elle  avait  dix-neuf  ans  ;  elle  riait,  chantait,  répandait  le  parfum 
de  sa  gaîté,  de  sa  jeunesse,  de  sa  franchise,  sur  tout  ce  qui  l'entourait. 

Il  semblait  que  jamais  rien  ne  viendrait  enlever  à  ce  foyer  sa  quié- 
tude heureuse,  la  note  réjouie  de  son  pinson  ;  —  il  semblait  que  le  plus 
léger  zéphyr  craindrait  de  troubler  la  sérénité  de  cette  domeure,  — 
tant  le  bonheur  est  fragile,  et  tant  le  malheur  vient  dans  un  rien  qui 
passe  ! 

C'est  pourquoi  si  la  mère  eut,  un  soir,  attaché  attentivement  son 
regard  sur  sa  fille,  elle  eut  pu  voir  les  joues  de  celle-ci  colorées  d'une 
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couleur  vive  inaccoutumée  ;  elle  eut  pu  saisir  sous  sa  main  agitée,  en 
tournant  et  retournant  sans  lire  les  pages  du  volume  qu'elle  tenait  entre 
ses  doigts,  une  nervosité  qui  l'eut  effrayée... 

Mais  des  bruits  de  voix  arrivaient  du  cabinet  d'étude  du  docteur  ; 
celui-ci  paraissait  exaspéré,  hors  de  lui-même,  quand  on  entendit  fermer 
une  porte  avec  violence. 

Louise  rougit  davantage  encore,  et  quitta  son  siège  quelques  ins- 
tants. Elle  s'était  levée  assez  tôt  pour  voir  s'éloigner  à  travers  la  grande 
avenue,  un  jeune  homme  qu'elle  connaissait  bien.  Son  cœur  se  serra  ; 
elle  se  sentit  chancelante  ;  une  larme  mouilla  sa  joue  qu'elle  essuya 
bien  vite  :  —  un  monde  d'espérances  allaient  lui  échapper... 

Qu'arrivait-il  ?... 

Ah  !  elle  l'avait  pressenti  :  Jean  était  venu  ;  il  avait  été  éconduit. 

Or,  Jean,  elle  l'aimait  !  Elle  l'aimait  parce  qu'il  était  jeune  comme 
elle,  beau  comme  elle  était  belle  !  —  parce  qu'il  lui  avait  dit  son  amour 
et  qu'elle  avait  confiance  en  lui  ;  —  parce  que  son  regard  l'enveloppait 
d'un  chaud  rayon  de  tendresse  qui  la  prenait  toute  ;  —  elle  l'aimait, 
comme  on  aime  une  première  fois  ! 

Mais  le  docteur  Morand  ne  l'entendait  pas  ainsi. 

Jean  Dupré  n'était  pas  précisément  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler 
un  '^  viveur,"  mais  c'était  un  grand  garçon  de  vingt-trois  ans  qui  s'était 
toujours  donné  plus  au  plaisir  qu'au  travail  ;  une  nature  de  bohème  si 
bien  faite  qu'il  ne  pouvait  être  un  parti  convenable. 

De  même  qu'il  vivait  paresseusement  sur  la  rente  que  lui  payait, 
chaque  mois,  sa  trop  tendre  mère,  il  était  évident  qu'il  se  caserait  ainsi 
chez  le  papa  qui  lui  donnerait  sa  fille  en  mariage. 

Aussi,  sa  visite  au  père  de  Louise  fut-elle  brève  : 

—  "  Vous,  Jean  Dupré,  épouser  ma  fille,  —  s'était  écrié  le  doc- 
teur, —  jamais  !  jamais  !  vous  m'entendez  ?  Et  de  plus  :  que  je  ne  vous 
revoie  jamais  dans  ma  maison  ou  sur  le  chemin  de  Louise  !" 

C'était  clair  :  Jean  avait  senti  la  porte  lui  battre  les  talons. 


■X- 


Depuis  quinze  jours,  Louise  pâlissait  visiblement.  Jean  n'avait 
point  paru.  Son  nom  même  n'avait  pas  été  prononcé  dans  cette  maison, 
tantôt  si  joyeuse,  maintenant  si  sombre.  Ces  trois  êtres,  —  père,  mère, 
fille,  —  si  unis  par  un  échange  continu  de  pensées,  de  paroles,  d'actions 
bienveillantes,  étaient  entrés  dans  un  mutisme  qui  faisait  également 
mal  à  chacune  de  leur  nature  sensible. 

Le  docteur  Morand  se  renfermait  dans  son  cabinet jaux  heures  des 
réunions  ordinaires  de  la  famille.     La  mère  et  la  fille,  restées  en  tête-à- 
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tête,  semblaient  craindre  de  part  et  d'autre  une  explosion  de  confidence 
pénible^ 

Août  était  passé  ;  septembre  s'en  allait  aussi  en  jonchant  la  terre 
des  feuilles  mortes  et  flétries.  Louise  avait  toujours  l'habitude  d'une 
promenade  dans  le  jardin,  à  l'heure  du  crépuscule. 


Cet  exercice  lui  était  devenu  cher.  La  solitude,  à  cette  heure  où 
l'atmosphère  s'embaume  de  senteurs  qui  pénètrent  l'âme,  où  tout  se 
revêt  de  délicatesses  mourantes,  de  demi- teintes  imprévues,  allait  à  son 
cœur  malade  qu'elle  n'osait  ouvrir  aux  siens. 
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Un  soir,  qu'elle  marchait,  cheveux  au  vent,  un  bruissement  de 
feuilles  la  fit  reculer  craintive  :  —  Jean  était  devant  elle. 

—  Vous  souffrez,  je  souffre  aussi  ;  fuyons  !  —  lui  dit-il. 

—  Où,  quand  ?  —  demanda-t-elle,  tremblante,  épouvantée. 

—  Demain,  à  la  pointe  du  jour  ;  là-bas,  audelà  de  la  45e... 

—  Après  ? 

—  Nous  nous  marierons. 

—  Après  ? 

—  Nous  serons  heureux  ! 

Louise  darda  son  regard  dans  celui  de  Jean  :  elle  crut  que  la  vie 
même  lui  manquerait  en  ce  moment,  tout  ce  qu'elle  ressentait  lui  était 
inconnu,  étrange,  —  pénétrant  et  doux  à  la  fois.  Mais  il  lui  avait  saisi 
la  main,  il  la  portait  à  ses  lèvres  quand  des  pas  rapprochés  se  firent  en- 
tendre. Elle  voulut  fuir  : 

—  A  demain,  à  la  pointe  du  jour  !  —  lui  murmura-t-il,  en  la  rete- 
nant, couvrant  amoureusement  sa  main  de  baisers  ;  demain,  demain, 
nous  serons  heureux  !... 

Louise  frémit  et  s'arracha  à  cette  étreinte,  éperdue,  elle  courut  à 
travers  la  première  allée  pour  se  mettre,  si  troublée,  en  face  de  son  père  : 

—  Qu'y  a-t-il,  mignonne  ? 

—  Rien,  père  ;  le  temps  est  noir,  j'ai  eu  peur... 
Il  mit  un  baiser  sur  son  front  : 

—  Ta  mère  t'attend,  dit-il,  va  ! 


Louise  a  prétexté  une  légère  indisposition  pour  se  retirer  de  bonne 
heure.  Il  est  dix  heures.  Elle  est  écrasée,  plutôt  qu'assise,  sur  son  canapé 
et  tient  sa  tête  entre  ses  mains  ;  elle  la  presse  fortement  ;  elle  n'entend 
qu'un  son  : 

<'  Demain j  demain,  nous  serons  heureux... 

Elle  se  mit  à  genoux  ;  —  elle  ne  peut  prier. 

Elle  veut  pleurer  :  —  ses  yeux  sont  secs. 

"  Demain,  demain,  nous  serons  heureux  "... 

Louise  demeure  comme  affolée  sous  la  persistance  de  cette  voix 
qui  l'a  suivie  jusque  dans  sa  chambrette,  et  qui  a  conservé,  dans  son 
plein,  pour  la  griser  avec  mystère,  toute  l'effusion,  tout  le  désir  qui  s'est 
échappé  tout  à  l'heure  de  la  voix  de  Jean. 

Trois  sentiments  puissants,  trois  noms  aimés  combattent  en  elle  : 
son  père,  sa  mère,  Jean  ! 

Lequel  l'emportera  ? 
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La  tendresse  sans  réserve,  mais  quelque  peu  sévère  de  son 
père  ;  —  le  dévouement  inaltérable,  de  tous  les  instants,  de  sa  mère  ;  —  ou 
cet  amour  de  Jean,  auquel  elle  a  attaché  sa  vie  entière  avec  un  naïf 
mais  ferme  abandon... 

Ah  !  si  la  jeune  fille  portait,  en  ce  moment  suprême,  son  regard  sur 
l'image  de  la  Vierge,  sur  celle  de  sa  première  communion,  précieuses 
sauvegardes  que  ses  mains  heureuses  d'hier  ont  suspendues  là,  au-dessus 
de  son  petit  lit  blanc  ;  si,  le  temps  de  l'éclair  qui  passe,  sa  volonté  trop 
faible  dominait  les  mille  bruits  qui  se  confondent  en  son  cœur,  elle 
n'hésiterait  plus  î 

Mais  imprégnée  du  souvenir  de  ce  jeune  homme,  qu'un  malheureux 
hasard  a  placé  sur  son  chemin,  tout  à  fait  attachée  à  la  pensée  que  le 
perdre,  c'est  perdre  le  bonheur  même,  Louise  se  laisse  envahir  et  bercer 
par  le  chant  toujours  : 

^^  Demain j  demain,  nous  serons  heureux '\.. 

Les  heures  succèdent  aux  heures  :  la  jeune  fille  reste  affaissée.  Le 
jour  vient  :  petit  à  petit  la  lumière  de  l'aurore  s'introduit  à  travers  les 
Persiennes  demi-closes  :  elle  tressaille,  Jean  l'attend. 

Elle  se  lève,  marche  vers  sa  glace  :  elle  recule  frappée  de  la  pâleur 
que  ces  longues  heures  d'incertitude,  sans  sommeil,  ont  mise  sur  son 
visage... 

La  lumière  arrive  de  plus  en  plus 
Alors,   nerveusement,    elle   jette 
sur  ses  épaules  une  pelisse  légère, 
et  ignorante,  —  la  pauvre  enfant  ! 

—  de  ce  qu'elle  appelle  sur  sa  tête, 
sur  celles  des  nobles  cœurs  qui  dor- 
ment tout  à  côté,  inconcients  du 
malheur  qui  leur  arrive,  elle  sort  ! 

—  tel  l'oiseau,  ouvrant  pour  la  pre- 
mière fois  son  aile,  s'élance  aveuglé- 
ment dans  le  vaste  espace  pour  tom- 
ber blessé  au  pied  de  l'arbre  qui  a 
porté  son  nid. 

Adieu  jours  de  calme  heureux  ! 
Adieu  asile  béni  des  premiers  pas, 
des  premiers  jeux,  —  des  premières  larmes  !. 
les  grands  horizons,  les  cieux  lointains?... 


Jean  l'attend... 


Où  te  retrouver  à  travers 
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Il  y  aura  bientôt  deux  années  que  Louise  Morand  a  laissé  un 
matin,  à  la  pointe  du  jour,  son  village,  son  père,  sa  mère,  pour  suivre 
Jean  Dupré  ;  qu'ils  se  sont  mariés  et  qu'ils  sont  venus  habiter  un  centre 
manufacturier  de  la  grande  république  voisine. 

Ah  !  le  rayon  de  soleil  s'est  vendu  cher  bien  des  fois  ! 

Ce  n'est  pas  que  Jean  ait  été  méchant  pour  Louise  ;  non  ;  mais  il  a 
trouvé  difficilement  du  travail. 

Depuis  six  semaines  un  petit  an^e  leur  est  né  :  gage  de  leur  si 
profond  amour,  il  est  à  la  fois  pour  eux  la  consolation  et  la  désespé- 
rance. C'est  que  la  santé  de  la  jeune  mère  s'en  est  allée  durant  ces 
jours  où  beaucoup  de  choses  ont  manqué  au  modeste  logis,  à  la  pauvre 
malade.  Et  Jean  rentrant,  harassé,  sans  argent,  hélas  !  sans  pain  quel 
que  fois,  s'en  va  vers  Louise  à  demi-alitée  : 

—  Regrettes-tu  de  m'a  voir  écouté  ?  il  avait  laissé  là-bas  tant  de 
bien-être,  tant  de  bonheur  !... 

Mais  elle,  relevant  de  ses  doigts  effilés  les  boucles  de  cheveux  res- 
tées soignées,  sur  le  front  de]son  mari,  y  appuyant  ses  lèvres  : 

—  Non,  non  ;  je  t'aime  ;  je  ne  regrette  rien  !... 

Si  pourtant.  Quand  Louise  attache  ses  regards  sur  ce  poupon 
délicat  qu'elle  essaye  vainement  de  réchauffer  sur  son  sein  amaigri,  elle 
pense,  pour  lui,  qu'il  ferait  bon  là-bas  !...  que  son  père,  sa  mère,  lui 
pardonneraient  peut-être  pour  son  enfant!... 

Oh,  oui  !  elle  peut  mentir  à  Jean,  mais  elle  ne  peut  se  mentir  à 
elle-même  ! 

Depuis  le  jour  malheureux  où  elle  a  passé  le  seuil  du  foyer  pater- 
nel, le  remords  est  entré  dans  son  cœur.  Longtemps  elle  a  lutté  contre 
lui,  puis,  en  une  heure  désespérée,  elle  est  tombée  vaincue. 

L'image  du  riant  village,  de  la  grande  maison  avec  son  avenue,  ses 
arbres,  ses  fleurs,  —  la  pensée  de  son  père,  de  sa  mère,  que  de  fois  elle 
en  a  été  tourmentée  !  Que  de  fois  elle  a  noyé  dans  des  larmes  amères, 
pendant  les  absences  de  son  mari,  le  souvenir  de  tout  ce  qu'elle  a  fui, 
dans  ce  moment  d'égarement  fatal  qu'elle  ne  s'est  jamais  expliqué... 


L'hiver  arrivait  ;  et  avec  lui  pour  les  pauvres  honteux,  les  grands 
vents,  les  froids,  —  la  misère. 

Décidément,  Jean  n'était  point  fait  pour  les  ouvrages  lourds  :  il  tra- 
vaillait mal  ;  on  le  payait  peu.  Et  Louise,  et  le  petit  Georges,  grelot- 
taient am  logis,  dormaient  sans  manger  trop  souvent... 

Une  fièvre  maligne  saisit  l'enfant  :  après  trois  jours,  il  n'était  plus  ! 


TOLLE,    LEGE 


200 


La  douleur  fut  rude.  Mais  Tâtre  sans  feu,  la  table  sans  pain  !...  au 
ciel,  au  moins,  les  petits  anges  sont  heureux... 

Jean  restait  sombre  plus  que  Louise  sous  chaque  nouveau  coup  de 
la  divine  Providence. 

—  Si  j'allais  sortir  pour  ne  plus  rentrer,  —  dit-il  à  sa  femme,  un 
jour,  —  que  ferais-tu  ?... 

D'un  bond  celle-ci  barricada  la 
porte  de  son  corps  ;  debout,  belle 
encore  à  travers  son  effroi  et  les 
marques  visibles  de  ses  longues  souf- 
frances : 

—  Jean  !  Jean  î  —  s'écria- t-elle, 
—  que  penses-tu  ?...  Ah  !  tu  me  tue- 
rais... 

—  Et  pourtant,  —  reprit-il  tris- 
tement, —  il  faudra  mourir  quand 
même  ;  —  mourir   ou  —  mendier... 

Mendier  !  lui  Jean  Dupré  !  elle 
Louise  Morand  !... 

Il  éclata  en  sanglots... 

Deux  heures  plus  tard,  il  errait  à  travers  les  rues  de  cette  ville 
américaine  qui  lui  avait  été  si  inhospitalière.  Tête  baissée,  les  mains 
enfouies  dans  les  poches  d'un  mauvais  paletot,  il  marchait^  insouciant 
à  la  cohorte  de  travailleurs,  d'affairés,  qui  se  croisaient  autour  de  lui. 

Soudain,  il  s'arrête  saisi  par  une  idée  fixe,  pressante  :  le  bruit  d'un 
tramway  électrique,  conduit  par  une  main  plus  hardie  qu'habile,  venait 
augmenter  encore  le  tumulte  de  la  rue.  La  voiture  s'avance  avec  une 
grande  vitesse  :  —  Jean  hésite  un  instant,  puis  s'élance  comme  pour  y 
monter...  Son  pied  glisse,  il  tombe  sur  la  voie  :...  on  en  retire  un  cadavre 
mutilé... 

Etait-on  en  présence  d'un  accident  ou  d'un  suicide?... 

Pauvre  Louise  !    Il  le  lui  avait  dit,  Jean,  le  matin. 

'■^  —  /6'i  f  allais  sortir  pour  ne  plus  rentrer...'' 


^ 
*  * 


Rien  ne  pouvait  plus  arriver  de  douloureux  à  Louise  :  il  lui  sem- 
blait qu'elle  avait  vidé,  jusqu'à  la  lie,  la  coupe  des  amertumes  qu'elle 
avait  volontairement  cherchées. 

Elle  restait  seule,  bien  seule  sur  une  terre  étrangère,  dans  un  logis 
glacé,  couverte  de  pauvres  vêtements.  Elle  était  sans  argent  et  n'avait 
pas  mangé  la  veille... 

Ses  parents... 

14 
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Oh  !  elle  ne  leur  avait  jamais  écrit.  La  gêne  étaït  venue  si  tôt* 
frapper  à  la  porte  des  jeunes  époux  !  Ne  valait-il  pas  mieux  que  les 
siens  ignorassent  jusqu'à  son  existence  même  ! 

Pourtant... 

Mourir  sous  le  toit  où  elle  a  vécu  heureuse  ;  revoir  un  père,  une 
mère,  dont  elle  n'a  jamais  oublié  les  noms  dans  ses  plus  ferventes  prières  ; 

—  nouvel  enfant  prodigue,  se  jeter  dans  leurs  bras.  —  Comme  son  cœur 
à  la  pauvre  femme  battait  sous  le  flot  grossissant  de  ces  pensées  ! 

Elle  était  si  loin  de  son  village  !  Comment  y  arriver  ? 

Mendier  !  Non  !  Jean  l'avait  dit  ;  elle  ne  le  pouvait  pas  ! 

Mais  cet  anneau  nuptial  à  son  doigt,  —  dernier  bien  qui  lui  restait  ! 

—  ne  pouvait-elle  l'échanger  contre  un  billet  de  passage  pour  Montréal 
au  moins...  De  là...,  oh  !  la  route  serait  facile  !  Il  lui  faudrait  être  deux 
jours  encore  sans  nourriture... 

Qu'importe  !  elle  n'a  plus  qu'un  désir  :  revoir  sa  famille  ! 

Chère  Louise  !  cette  idée  la  rend  presque  joyeuse,  elle  part  !... 

Elle  a  trop  présumé  de  ses  forces. 

Epuisée,  rendue  moralement,  physiquement,  elle  tombe  brisée,  sur 
la  route,  quelques  heures  à  peine  après  son  arrivée  dans  notre  grande 
ville. 


Et  maintenant  elle  se  meurt  sur  un  lit  d'hôpital  !...  à  côté  de  gens 
ramassés  dans  la  rue... 

Pauvre  Louise  ! 

Mais  elle  même  ne  serait-elle  pas  morte  là,  sur  la  chaussée,  si  la 
charité  publique  ne  l'eut  recueillie... 

Mon  enfant,  dit  à  ses  côtés  une  voix  tendre  et  paternelle,  ne 

vous  serait-il  pas  agréable  de  vous  confesser  ? 

Louise  a  ouvert  tout  grands  ses  yeux  noirs,  elle  dit  fermement  : 

—  Oui. 

Ce  ne  fut  pas  long. 


Le  prêtre  se  leva  visiblement  êmu  ;  il  fit  mander  l'interne  ;  on 
parla  quelques  instants  à  voix  basse  ;  un  ordre  bref  fut  donné  au  mes- 
sager de  l'institution  ;  puis,  la  mourante  fut  portée  soigneusement  dans 
une  des  meilleures  pièces  de  cette  sainte  maison. 

Pensez-vous  qu'elle  vive  quelques  jours  encore,  —  demanda  au 

médecin  une  religieuse,  qui  voyait  les  joues  de  Louise  se  colorer  et  sa 
paupière  battre  fiévreusement. 

Oui  : l'espérance  d'un  bonheur  prochain  la  soutiendra. 

On  était  au  lendemain  de  l'installation  de  Louise  dans  une  pièce 
nouvelle.    Le  jour  baissait  rapidement.    Plusieurs  fois  déjà,  la  malade, 
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qui  sentait  sa  fin  proche  :  avait  demandé  l'heure  à  la  jeune  religieuse 
qui;  depuis  le  matin^  à  ses  côtés,  égrenait  pieusement  son  chapelet. 

—  Cinq  heures  !...  ô  mon  Dieu  !...  —  dit  la  mourante,  —  faites  que 
je  vive  une  heure  encore... 


Elle  avait  à  peine  achevé  ces  mots  que  la  porte  s'ouvrit  pour  lais 
ser. entrer  le  chapelain  de  l'hôpital^  accompagné  d'un  monsieur  et  d'une 
dame. 

Celle-ci  s'avançait  droite  et  ferme,  enveloppée. de  longs  vêtements 
de  deuil;  quand,  apercevant  la  jeune  femme,  à  demi-partie  déjà  pour 
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l'autre  monde,  elle  se  jeta  sur  elle  plutôt  qu'elle  ne  la  prit  entre  ses 
bras.  Son  compagnon,  à  la  taille  courbée,  aux  cheveux  blanchis, 
tomba  à  genoux  auprès  du  lit,  prit  entre  les  siennes  une  main  presque 
froide,  et  durant  plusieurs  secondes,  qui  impressionnèrent  fortement  les 
pieux  témoins  de  cette  scène,  on  n'entendit  que  ces  cris,  entrecoupés 
de  baisers  et  de  larmes  : 

—  Louise  !  mon  enfant  !...  Mon  père  !...  ma  mère  !... 

Puis  une  voix  plus  affaiblie  par  l'émotion  et  la  mort  qui  arrivait  : 

—  Pardon,...  pardon,...  pour  Jean,...  pour  moi,...  pour  notre  en- 
fant !... 

Ce  dernier  mot  fut  balbutié  : 
Louise  n'était  plus  ! 

Hermance. 


CHANTS    ET    PLAINTES    DU    MATELOT 


L'école  des  mousses  de  Brest  —  Yann  Nibor.  —  Ballades  et  complaintes  du  golfe 
Saint-Laurent.  —  Notre-Dame  et  notre  femme.  —  Regrets  et  vœux.  —  Chantons 
l'amour  de  la  maison. 


{Suite) 


S'battit  comme  un  chien,  démolit  un'  masse 
D'sal's  têt'  à  l'ongu's  mech's,  mais  r'çût  en  plein  cœur, 
Un'  balle...  et  puis  v'ià  qu'  raid'  mort  on  Tramasse, 
Lui  qui  méritait  la  bell'  croix  d'honneur. 

Six  s'main'  après  ça,  la  pauvr'  vieill'  grand'mère 
Eut,  d'son  pau'  p'tit  gas,  la  p'tite  boîte  en  bois. 
La  p'tit'  boît'  contenait  un  vieux  scapulaire, 
Teint  d'sang  et  troué  d'ia  bail'  du  Chinois. 

Avec  sa  p'tit'  boît'  la  pauvr'  vieill'  se  couche 
Dans  son  grand  lit,  du  chagrin  plein  l'cœur, 
L'iend'main  ell'  tait  morte,  ayant  sur  sa  bouche 
L'morceau  d'drap  bénit  qui  porte  bonheur. 

Allons,  mes  matelots,  faut  boire  un  s'cond  verre 
A  la  bonne  santé  d'ia  vieille  et  du  gas 
Qui  repos'  en  paix  sous  leurs  six  pieds  d'terre. 
Y  repos'rons-nous?...  Voilà  c'qu'on  n'sait  pas! 
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Et  maintenant?  qu'allez-vous  dire  de  cette  description  si  poignante 
si  vraie  ? 

Au  cap  Horn,  par  un  grand  coup  d'vent 
On  saillait  malgré  nous  d'I'avant. 

La  frégate,  avec  son  p'tit  foc 
Attrapait  ses  trois  nœuds  au  loch, 

Quand  l'patron  du  canot-major 
Hissé'  sous  les  palans  d'bâbord, 

En  rentrant  dVenir  l'amarrer 
Par  un  paquet  de  mer  fut  enl'vé. 

L'homm'  de  boue  coupît  aussitôt 
L'haut  d'filin  qui  la  t'nait  en  haut, 

Et  la  grand'  boue'  dans  l'eau  tombît 
Près  du  nageur  qui  l'empoignit. 

Le  cap'tain'  fît  mett'  la  barr'  dessous, 
Hâler  bas  l'foc  sitôt  l'vent  debout, 

Mais  d'vant  c't  ouragan  infernal 
Fit  d'mander  vite  à  l'amiral, 

S'il  fallait  armer  un  canot 

Pour  sauver  l'homm'  qu'était  à  l'eau. 

L'amiral  voyant  ce  mauvais  temps 
Répondit  tout  de  suite  en  montant  ; 

—  "  Non.     Trop  d'vent  !  Trop  d'mer,  trop  d'embruns  ! 
Ça  serait  noyer  quinze  hommes  pour  un. 

—  "Allez,  re hissez-moi  vot'  foc 
Et,  en  route,  aussitôt  à  bloc." 

Le  fait  est  qu'il  avait  raison  : 

Y  avait  des  lam's  comme  des  maisons. 

Qui  vous  prenaient  par  le  travers 
Et  vous  balayaient  tout  à  la  mer. 
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Bientôt  la  tempêt'  nous  r'poussit 
Et  du  pauvre  bougre  on  s'éloignit. 

Tandis  qu'lui,  su'  sa  boue,  perché, 
Faisait  sign'  qu'on  aill'  le  chercher. 

Mais  d'vant  c'maudit  temps  fallait  fuir 
Et  ce  n'est  pas  nous  aut's  qu'i  voit  venir  ! 

Non,  c'fat  d'gros  albatros  blancs 
Qu'avaient  soif  de  chair  fraîche  et  d'sang. 

Comm'  de  loin  en  loin  on  l' voyait 
Seul  contre  eux  tous  qui  s'débattait, 

L'amiral  dit  : —  Quel  est  1'  calfat 
Qu'a  coupé  la  boue,  de  c'temps-là  ?" 


Puis  il  ajoutit  :  —  Timonier  ! 
Fait's  moi  vit'  monter  l'aumônier  !" 


L'aumônier  n'fut  pas  long  à  v'nir, 
Avec  tout  c'qui  faut  pour  bénir. 

I  nous  dit,  face  au  pauvr'  mourant, 
La  prière  des  agonisants  î 


Quant  su'  la  mer  y  a  des  gros  flots, 
Terriens,  plaignez  les  pauv's  mat'lots. 


Involontairement  en  écoutant  ce  chant  plaintif  on  se  rappelle  les 
versets  du  psaume  68  : 


—  Veni  in  altitudinem  maris  et  tempestas  demersit  me. 

Je  suis  tombé  dans  la  mer  profonde  et  la  tempête  m'a  surmergé. 

—  Non  me  demergat  tempestas  aqua',  neque  absorbeat  me  profandum. 

Par  pitié,  que  la  tempête  ne  me  submerge  pas  et  que  je  ne  soit  pas  enseveli 
dans  l'abîme. 
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Plus  tard  la  nostalgie  du  pays  revient  ;  Yann   Nibor  —  chante 
alors  —  les  pétrels,  les  albatros  : 


Lorsqu'une  infernal'  tempête 
Fait  miir  sifflets  d'nos  gré'ments 
C'est  alors  que  v's  et'  en  fête, 
Band's  de  pétrels,  tas  d'  goélands  ! 
Mais  j 'aimons,  loin  du  rivage, 
A  suivre  vos  brusques  vols. 
Piailliez  donc  !  fait's  du  tapage 
C'est  vous  qu'êt's  nos  rossignols. 


Mais  nous  quittons  le  Cap-Horn  et  nous  avons  encore  à  causer. 

A  bord  d'un  vaisseau  amiral,  il  y  a  toujours  un  aumônier.  Nous 
sommes  maintenant  embarqués  sur  un  navire  ordinaire.  Quand,  au 
coucher  du  soleil,  on  commande  : 

—  Attention,  pour  les  couleurs  ! 

—  Envoyez  ! 

Un  petit  mousse  vient  se  mettre  à  côté  du  commandement  et  récite 
tête  nue  à  l'équipage  le  Pater  et  VAve.  C'est  là  toute  la  prière  du  soir 
dite  à  bord  des  navires  de  l'Etat  où  il  n'y  a  pas  de  prêtre.  Et  puisque 
vous  savez  ces  choses,  écoutez  de  nouveau  Yann  Nibor  : 


J'  avais  un  bon  p'tit  mat'lot, 
Qu'était  comm'  moi  d'Saint-Malo, 
C'était  l'pus  gai  d'tous  les  novices. 
Mais,  il  est,  comme  un  paquet, 
Tombé  du  grand  perroquet 
Pendant  un  d'nos  exercices. 

Un  coup  qui  m'a  fait  mal, 

C'est  un'  fois  qu'  dans  l'hôpital, 

J'I'avons  descendu  à  quatre. 

Car  aussitôt,  not'  major 

A  dit  :  —  Prav'nez  qu'il  est  mort, 

"  J'sens  pus  du  tout  son  cœur  battre." 

Un  mat'lot  voilier  est  v'nu, 
Qu'a  mis  son  jeun'  corps  tout  nu, 
Dans  un  grand  n.orceau  d'vleill'  toile 
Avec  un'  gross'  gueuse  en  fer  : 
Puis,  en  chantonnant  un  air, 
Il  a  manié  l'fil  h  voile. 
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L'soir  même,  à  l'heure  du  branl'-bas, 
D'vant  l'équipag',  bonnets  bas, 
Et  l'fanal  en  guis'  de  cierge, 
J'avons  porté  l'pau'  p'tit  mort 
Su'  un'  tabl',  dans  un  sabord, 
En  attendant  qu'on  l'immerge. 

Pour  mon  mat'lot,  gai  jadis  î 

On  a  dit  VDe  Profundis 

Ben  pus  tristement  qu'un  prêtre  !... 

Puis  au  roul'ment  du  tambour. 

Il  est  allé  faire  un  tour 

Oasque  bientôt  j'irons  p'têtre. 


Peut-on  écrire  et  chanter  des  choses  aussi  touchantes,  dans  une 
langue  naïve,  pleine  d'illusions,  pleine  d'énergie,  de  vérité,  et  de  foi  en 
Dieu.  Yann  Nibor  dans  ses  chants  de  la  mer  nous  initie  à  toutes  les 
joies,  à  tous  les  deuils,  à  toutes  les  espérrances,  à  tout  ce  qu'aime  le 
matelot,  cet  homme  rude,  bon,  brave  et  profondément  croyant.  Que 
pouvons-nous  exiger  de  plus  ? 

Quand  il  nous  demande  : 

Avez- vous  lu  c't  histoir'  trist'  que  j'connais  ? 
Ceir  du  naufrag'  de  c'pauv'  La  Bourdonnais. 
Non,  sans  doute,  es  vous  n'ia  connaissez  pas. 
Laissez-moi  donc  vous  la  conter,  les  gas. 

Et  alors  Nibor  nous  décrit  le  cyclone  terrible  du  20  février  1894 
qui  brisa  ce  bel  aviso  sur  la  côte  de  Sainte-Marie  de  Madagascar. 

J'ai  lu  ce  récit  de  la  mer  avec  des  larmes  pleins  les  yeux.  J'ai 
connu  le  La  Bourdonnais,  je  m'y  suis  attaché,  j'ai  navigué  dessus. 
Quelle  gaieté  !  quelle  exhubérance  de  jeunesse  sortaient  de  ce  carré 
d'officiers.  Quelles  joyeuses  causeries  n'avons-nous  pas  éparpillées  là  ? 
Je  me  rappellerai,  entre  autres,  le  récit  de  ce  voyage  que  le  comman- 
dant Mazet  avait  fait  par  la  Seine,  de  Paris  à  Rouen  et  de  Rouen  au 
Havre,  en  compagnie  d'un  de  ses  camarades,  ce  brave  et  sympathique 
Henri  de  Rivière,  tué  depuis  à  l'attaque  du  Pont-de-Papier,  au 
Tonkin  —  promenade  qui  aurait  fait  rendre  des  points  au  voyage  con- 
tinental de  Sterne. 

De  mon  temps,  le  La  Bourdonnais  avait  sur  ses  camarades  de  la 
station  un  avantage  dont  il  se  montrait  fier.     Il  avait  un  piano.     Mais, 
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()  Chopin  !  ô  Listz,  quel  piano  !  A  rencontre  de  ceux  ([ui  le  jouaient 
tous  les  jours,  lui  seul  ne  connaissait  pas  le  feu.  Quand  je  le  vis  pour 
la  première  fois  il  venait  d'ajouter  à  ses  états  de  service,  en  embarquant 
un  paquet  de  mer.  ce  qui  l'enrhumait  fortement  et  lui  faisait  produire 
les  sons  les  plus  fantastiques.  Derrière  ce  chef-d'œuvre  d'Erard  se 
cachait  Kamourashaj  belle  marmotte  du  Canada,  qu'un  ami  du 
La  Bourdonnais  avait  expédiée  aux  officiers  de  l'aviso  en  souvenir 
d'amitié.  Reconnaissants,  ceux-ci  avaient  donné  à  ce  rongeur  hibernant 
le  nom  du  village  qui  l'avait  vu  naître. 

Joli  cadeau,  ma  foi,  que  Kamouraska  !  A  peine  à  bord  il  se  jetait 
sur  l'officier  de  service,  lui  déchirait  un  pantalon,  mordait  au  doigt  le 
maître-charpentier  qui  voulait  l'installer  dans  une  cage^faite  ad  hoc^ 
rongeait  les  souliers  d'un  aspirant,  déjeunait  avec  le  pied  d'une  chaise, 
et  content  de  sa  matinée,  il  finissait  par  aller  se  blottir  derrière  le  piano, 
d'où  le  ministre  de  la  marine  lui-même  n'aurait  pu  le  faire  sortir,  car  il 
semblait  par  ses  sifflements  avertir  ceux  qui  l'approchaient  qu'il  était 
bien  décidé  à  prendre  là  ses  quartiers  d'hiv^er.  Mais  Kamouraska  n'était 
pas  de  la  race  des  bêtes  de  La  Fontaine.  Il  ne  savait  pas  grand'chose, 
pas  même  ce  passage  d'une  des  fables  de  Lamotte  : 

—  La  vie  n'est  heureuse  ou  malheureuse  que  par  les  endroits  qu'on 
n'en  voit  pas. 

Kamouraska  avait  installé  son  gîte  en  face  du  cadre  du  médecin- 
major.  Le  docteur  Ranger  —  le  même  qui  plus  tard  devait  se  distinguer 
au  Dahomey  —  avait  fait  de  son  alcôve  un  cabinet  d'histoire  naturelle. 
Quel  pandémonium  que  cette  chambre  toute  petite  et  qui  renfermait 
tout  un  monde.  On  s'y  serait  crû  dans  l'antre  de  mademoiselle  Le 
Normand.  Un  alligator  empaillé  suspendu  au  plafond,  avec  une 
ignane  la  crête  en  l'air,  l'œil  ardent,  gardant  le  hublot,  complétaient  l'il- 
lusion. De  partout  on  ne  voyait  que  peaux  d'oiseaux,  qu'échantillons 
minéralogiques,  que  papillons  plus  beaux,  plus  phosphorescents  les  uns 
que  les  autres,  que  merveilleux  coquillages,  que  coraux  roses  et  blancs, 
becs  de  toucans,  dents  de  requins,  écailles  de  tortues,  curieuses  éponges, 
tout  cela  entassé  pêle-mêle  au  milieu  d'instruments  de  chirurgie,  de 
livres  de  médecine,  d'échantillons  de  café,  de  chapeaux  de  Panama,  de 
gousses  de  vanille.  Ah  !  si  KamourasJca,  blottie  derrière  le  piano  de  la 
Bourdonnais,  n'a  pas  perdu  la  vie  dans  le  cyclone  de  Ste-Marie  de  Ma- 
dagascar, la  pauvrette  a  dû  se  faire  bien  des  poils  blancs  en  contemplant 
d'un  œil  navré,  l'antre  de  cet  ogre  de  docteur,  où  s'entassaient  au  jour 
le  jour,  des  trésors  de  zoologie  et  de  sciences  naturelles,  études  que 
d'ordinaire  ne  recherchent  pas  les  bêtes.  Pourtant  si  cette  marmotte  du 
Canada  avait  connu  le  cœur  de  l'excellent  docteur,  elle  n'aurait  pas  fait 
ainsi  sa  mélancolique,  ni  son  hypocondriaque.  Elle  n'aurait  eu  qu'à  venir 
à  lui,  qu'à  se  faire  caresser  par  lui.  Il  aimait  encore  plus  les  marmottes 
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vivantes  que  mortes,  et  le  docteur  Ranger^  de  La  Bourdonnais,  était  de 
ceux  de  qui  Ton  a  écrit  : 

—  '^  Il  en  sait  long  sur  les  nuages,  le  vent,  les  bouleaux  pleureurs, 
les  muguets,  les  étangs,  les  gelinottes,  les  colombes.  Il  nous  rappelle  le 
roi  d'un  vieux  conte  de  fée  slave  qui  avait  reçu  le  don  de  comprendre 
le  langage  des  plantes  et  des  animaux.  Il  entendait  dire  aux  petites 
mouches  dorées  "  : 


— Sus  !  sas  !  à  Tavoiae  du  meunier  ! 


Et  dire  que  tout  cela  n'est  plus. 

Le  Yann  Mbor  décrit  ainsi  l'épouvantable  catastrophe  : 


Vers  les  hiit  heur's,  quand  rcyclone  eut  pris  fin, 

L'  commandant  fit  fonctionner  l' va-et-vient, 

Et  comm'  son  dVoir  l'obligeait  à  n'iarguer 

Ij'La  Bourhonnais,  son  navir',  que  l'dernier, 

C  n'est  quVers  dix  heur's  qu'il  quitta  le  pauv'  croiseur 

Les  yeux  en  sang,  l'corps  meurtri,  l'deuil  au^cœur, 

Et  qu'il  parvint  tout  d'même  à  passer  l'eau, 

Grâce  à  son  s'cond  maît'  fourrier  Couraleau^ 

Lorsqu'à  terre  on  eût  rallié  l'personnei, 

Et  qu'un  gradé  du  bord  eût  fait  l'appel, 

On  vit  qu'y  avait  vingt-trois  liomm's  noyés 

Vingt-trois  pauv's  marins,  dont  deux  jeun's  officiers. 


Voilà,  vieux  frèr  es,  c'que  j'ai  lu  dans  l'journal, 
Et  d'vous  l'conter,  voyez- vous,  ça  me  fait  mal, 
Parc'que  j' pense  à  tous  ces  pauv's  p'tiis  marmots 
Qui  voient  maint'nant  leurs  pauv's  mèr'  en  sanglots 
Et  puis  qui  pleur'nt  de  les  entend'  gémir. 
Sins  s'd;uter  d'ioin  d'ia  miser'  qui  va  v'nir. 


Ainsi  a  fini  notre  pauvre  La  Bourdonnais.  Le  docteur  Ranger  en  me 
parlant  de  la  disparition  de  cet  élégant  aviso,  m'écrivait  du  Dahomey, 
en  date  de  Porto-No vo  le  25  mai  1893. 

—  '^  La  perte  de  ce  navire  qui  avait  été  vingt-sept  mois  mon^foyer 
m'a  fait  éprouver  un  vif  sentiment  de  tristesse.  On  s'attache  à  ses  plan- 
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ches  qui  vous  ont  servi  de  maisons...    N'est-ce  pas  ici  le  cas  de  dire 
"  Sunt  lacrymœ  revus..,  ?  " 


Ah  !  si  Jean  Robin,  sorti  de  l'Ecole  des  mousses  que  commande  si 
bien,  en  ce  moment  mon  ami  Drouin,  de  la  Bretagne^  pouvait  pousser 
une  pointe  dans  le  golfe  Saint-Laurent,  comme  je  me  ferais  plaisir  de 
lui  faire  connaître  quelques-uns  de  nos  Yann  Nibor  canadiens.  Ils  sont 
pour  la  plupart  pêcheurs  ou  traiteurs  sur  les  côtes  du  Labrador,  de 
l'Anticosti,  de  la  Madeleine  ou  bien  éparpillés  dans  les  provinces  mari- 
times. Ce  sont  tous  de  fiéres  matelots. 

Voici  une  de  leurs  chansons  :  je  l'aie  entendue  à  bord  de  la  Floride, 
belle  goélette  commandée  dans  le  temps  par  le  capitaine  Chouinard,  de 
Rimouski.  Cette  ballade  allait  sur  un  air  tendre  tout  plein  d'une  mélan- 
colie que  je  voudrais  pouvoir  rendre  ici.  Elle  était  taillée  à  larges  coups 
dans  cette  poésie  un  peu  rugueuse  qui  va  si  bien  aux  gens  de  cœur. 

A  quelle  date  remontait-elle  ?  Je  n'en  sais  rien  ;  dans  tous  les  cas, 
elle  appartenait  à  une  période  antérieure  à  la  cession  du  Canada  : 


Le  vingt-cinq  avril,  je  dois  partir 
Pour  naviguer  sur  Y  Amérique, 
Bonne  frégate  populaire. 
Quand  nous  fûmes  enchalonés 

Fallut  hisser  pavillon  blanc 

Couleur  de  France 
Ma  belle,  pour  vivre  en  assurance. 

Et  quand  nous  fûmes  en  pleine  mer 
On  vît  venir  trois  gros  navires 
Courant  sur  nous  à  grand'  furie.. 
Trois  coups  de  canon  ont  tiré, 
Virant  notre  gaillard  d'arrière  ; 
Sans  aucun  mal  purent  nous  faire. 

Le  capitaine  s'est  écrié  : 

—  Y-t-i'  de  nos  gens  de  blessé  ? 

—  Ah  !  oui,  vraiment  mon  capitaine, 
Regardez  donc  le  contre-maître. 

—  Mon  contre-maître,  mon  bon  ami, 
Aurais-tu  chagrin  de  mouri'  ? 

—  Tout  ce  que  je  regrette  au  monde, 
C'est  le  joli  cœur  de  ma  blonde. 
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—  Ta  blonde  nous  l'enverons  chercher 
Par  trois  gabiers  de  l'Amérique. 
Tant  loin  qu'elle  les  voit  venir 

Ses  pleurs  elle  ne  peut  retenir. 

—  Ne  pleurez  pas  jeune  galante 
Sur  la  blessure  qui  le  tourmente. 

—  Je  vendrai  robes  et  jupons 
Et  mon  annel  et  ma  coiffure 
Galants,  pour  guérir  sa  blessure. 

—  N'engage  rien  de  ton  butin  ; 
N'engage  rien  dedans  ce  monde 
Car  sa  blessure  est  trop  profonde 

Sur  les  deux  heur's  après  minuit 
Le  beau  galant  rendit  l'esprit. 

—  Adieu  la  brune  !  adieu  la  blonde  ! 
Moi,  je  m'en  vais  dans  l'autre  monde 


Yann  Nibor  à  qui  je  faisais  communiquer  par  le  commandant 
Drouin  cette  complainte^  m'écrivait  de  Paris, en  date  du  11  février  1895  : 

—  Tout  petit^  lorsque  j'étais  sur  V Inflexible  je  chantais  quelques 
couplets  ressemblant  à  ceux  qui  composent  le  chant  '^  Le  26  août  je  dois 
partir.''  C'était  un  de  mes  compatriotes  malouins,  entré  à  l'Ecole  des 
mousses  quelques  mois  avant  moi  qui  me  les  avait  appris.  En  voici  à 
peu  prés  les  paroles  : 


Le  vingt-et-un  du  mois  d'août 
Chers  camarad's  il  faut  partir 
Il  faut  partir  pour  l'Angleterre 
Qui  nous  a  déclaré  la  guerre. 

En  Angleterre  est  arrivé, 

Cent  coups  de  canon  l'on  a  tiré, 

On  a  tiré  sur  leur  carrière 

Tous  nos  ennemis  sont  en  poussière  ! 


Mon  lieutenant,  mon  bel  ami 

Y  a-t-il  quelqu'un  d'  malade  ici  ? 

Y  n'y  a  qu'un  jeune  quartier-maître 
Qui  est  blessé  su'  la  dunette. 
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Mon  (quartier  maîtr'  mon  bel  ami 
Avez-vous  du  chagrin  d'mourir  V 
Tout  le  regret  qu'jai  dans  ce  monde 
C'est  de  mourir  sans  voir  ma  blonde. 

Mon  quartier  maîtr'  mon  bel  ami, 
Si  vous  voulez  j'ia  frai  venir 
Par  quat'  jeun's  officiers  d'marice 
Qui  vont  là-bas  dans  mon  navire. 


Voilà  tout  ce  que  nous  chantions.  '^  Il  est  regrettable^  ajoute  Yann 
Nibor,  que  ce  matelot  qui  me  disait  cette  complainte  ne  l'ait  pas  aug- 
menter des  couplets  qui  finissent  la  chanson  canadienne  et  qui  sont  si 
jolis." 

Je  n'ai  retenu  que  le  premier  couplet  d'une  autre  complainte 
entendu  à  bord  du  bateau-pêcheur,  de  la  baie  des  Chaleurs.  Il  faisait 
gros  temps  ;  je  n'avais  ni  crayon,  ni  papier  sur  moi,  et,  d'ailleurs,  les 
embruns  et  la  mer  démontée  auraient  rendu  toute  écriture  impossible. 
Le  refrain  allait  ainsi  : 


L'habitant  qui  ramène  ses  charrues 
Le  soir,  s'endort  auprès  d'enfants  joufflus. 
Tandis  qu'hélas  !  nous  pauvres  matelots, 
Pour  seuls  amis,  nous  n'avons  que  les  flots  ! 


Faucher  de  Saint-Maurice. 


{A  suivre.) 


SOUVENIRS    D^ECOLE    MILITAIRE 


L'INSTALLATION 


NSTALLER  définitivement  quatre  cents  guerriers,  arri- 
vés des  quatre  points  cardinaux,  n'est  pas  chose  facile. 
La  journée  du  lendemain  fut  entièrement  consacrée 
à  cette  besogne. 

Sans  mentir  en  rien,  nous  apprendrons  que  chaque 
^L.  élève  changea  de  lit  au  moins  quatre  fois. 

Mais,  sachons  tous  que  nous  nous  plaçons  ici  au 

point  de  vue  de  ceux  qui  ne  connaissent  pas  les  détails 

de  l'administration.     Car  il  est  probable  que  si  nous  avions  eu  quelque 

main  à  mettre  à  la  pâte^  les  élèves  auraient  changé  de  résidence  plus 

de  cinq  fois. 

Nous  constatons  seulement,  sans  expliquer,  car  l'administration  est 
difficile,  et  la  critique  trop  facile  ! 


Nous  prenions  donc  possession  de  notre  quatrième  bahut  quand  le 
fourrier,  empressé,  vint  nous  appeler  pour  l'habillement. 

Correctement  alignés  comme  de  simples  soldats,  nous  filons,  en 
ordre,  vers  les  magasins  d'habillement. 

Tout  s'y  passe  avec  méthode. 

Un  assortiment  varié  d'effets  échoit  à  chaque  futur  officier.  Un 
képi  de  sergent  d'infanterie,  un  képi  d'adjudant  d'infanterie,  un  shako 
de  tambour-major,  une  capote  de  sergent-major  du  génie,  un  sabre  d'ad- 
judant, un  fusil  avec^  baïonnette  et  fourniment  complet,  des  épaulettes 
de  tambour-major,  une  tunique  de  sergent,  un  pantalon  de  sous-officier. 
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une  veste  de  soldat  et  un  pantalon  de  chasseurs  à  cheval  deviennent  la 
possession  de  chaque  élève. 

Tous,  nous  sommes  enchantés  du  lot  panaché  qui  nous  est  attribué, 
etjnous  quittons  les  magasins,  les  bras  remplis  de  ses  dons. 


A  peine  avions-nous  fourré  tout  cela  dans  le  bahut  et  sur  la  planche, 
que  le  linge  et  chaussure  se  présentent  en  bon  ordre.  Chemises,  cale- 
çons, brodequins,  éperons,  gants,  cravates  et  bonnets  de  nuit  arrivent  en 
foule,  sans  excepter  le  philopode. 


Puis  nous  allons  à  l'étude.    Des  plumes,  des  bouquins,  des  règles, 
des  équerres,  des  crayons,  tout  un  arsenal  pédagogique  et  géométrique 
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nous  y  attend.  Sans  crainte  et  sans  forfanterie^  mais  avec  courage,  nous 
nous  emparons  de  ces  objets  de  torture,  que  nous  installons  daas  les 
tiroirs  de  nos  tables. 

Chaque  camarade  de  lit  est  copain  d'étude,  comme  il  est  voisin  de 
table  au  réfectoire. 

*  * 

Enfin  nous  voilà  habillés,  armés,  installés  et  outillés  pour  l'étude, 
mais  le  cheval  va  entrer  en  scène.  Ce  cher  animal  que  nous  aimons 
tant,  et  qui  nous  casse  si  souvent  les  reins,  va  venir  jeter  le  trouble  dans 
nos  projets. 

En  effet,  nos  relations  plus  ou  moins  suivies  avec  le  cheval  vont 
décider  de  notre  classement  définitif.  Rien  ne  sera  arrêté  si  le  cheval 
n'a  pas  dit  son  mot. 

Aussi,  il  nous  le  prouvera. 

Vingt-cinq  quadrupèdes,  sellés  et  bien  sanglés,  défilent  bientôt  des 
écuries  et  se  dirigent  vers  le  manège.  Vingt-cinq  bipèdes,  êtres  infé- 
rieurs et  intelligents,  suivent  aussitôt. 


^ 
*  ^ 


Au  manège,  nous  trouvons  notre  maître,  l'instructeur  d'équitation. 
C'est  un  grand  gaillard,  taillé  en  goliath,  armé  d'une  cravache  chic, 
vêtu  d'une  tunique  élégante,  et  faisant  valoir  une  culotte  anglaise  qui 
descend  dans  des  bottes  Chantilly. 

Une  quarantaine  d'années  pèsent  sur  ses  épaules,  mais  y  laissent 
peu  de  trace.  Un  œil  dur  et  doux,  avec  un  énorme  sourcil  comme  abat- 
jour,  nous  lance  déjà  des  éclairs  qui  nous  font  courber  l'échiné. 

Il  ramène,  il  ramène,  et  il  frisotte  aux  tempes,  qui  grisonnent. 

Sa  bouche  tonnera  bientôt  et  les  sons  de  sa  voix,  frappant  toutes  les 
parois  du  manège,  iront,  tonitruants,  semer  la  consternation  parmi  les 
gamins  de  la  rue.  Ses  explications,  comme  le  bruit  de  la  trompette,  nous 
paralyseront  de  terreur. 


Car  il  s'agit  de  sauter  sur  un  cheval  de  six  pieds,  et  cela  en  un  seul 
bond  et  sans  étrier. 

C'est  dur,  mais  ceux  qui  ont  du  nerf  aux  jarrets  y  parviennent, 
et  ce  n'est  pas  tout.  Après,  il  faut  sauter  à  terre  et  à  cheval  d'une  seule 
battue,  et  les  vainqueurs  font  partie  des  élèves  d'élite. 

15 
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Néant  des  êtres  !  A  quoi  tient  rintelligence  d'un  homme  si  son 
jarret  manque  d'élasticité  !... 

Les  biceps  et  les  jarrets  faibles  sont  ensuite  mis  au  rancart,  c'est-à- 
dire  au  dernier  groupe. 

Les  vigoureux  reçoivent  un  bon  classement,  et  tous,  essoufflés, 
rendus,  fourbus,  nous  regagnons  lourdement  le  quartier,  pour  être  en- 
suite dirigés  vers  notre  emplacement  définitif. 


Le  cheval  a  eu  raison  de  l'administration,  et  nous  changeons  de 
casernement  une  dernière  fois. 


* 

*  * 


L'épreuve  suprême  du  cheval  se  continue  tout  le  jour,  la^voix^ ton- 
nante de  l'instructeur  sème  partout  le  désarroi  et  la  terreur,  et,  le  soir, 
chacun,  devant  ses  crochets  de  fourniment, Rendait  grâce  à  la^destinée 
d'en  être  délivré. 

L'installation  était  faite. 

Ch.  des  Ecorres. 


L.A      MEI? 


Loin  des  grands  rochers  noirs  que  lèche  la  marée, 
La  mer  gronde,  la  mer  au  murmure  endormeur, 
Au  large,  tout  là-bas,  lente,  s'est  retirée, 
Et  son  sanglot  d'amour  dans  l'air  du  soir  se  meurt. 


La  mer  fauve,  la  mer  vierge,  la  mer  sauvage. 
Au  profond  de  son  lit  de  nacre  inviolé, 
Redescend  pour  dormir,  loin,  bien  loin  du  rivage, 
Sous  le  seul  regard  pur  du  doux  ciel  étoile. 


La  mer  aime  le  ciel  :  c'est  pour  mieux  lui  redire 
A  l'écart,  en  secret,  son  immense  tourment. 
Que  la  fauve  amoureuse,  au  large  se  retire 
Dans  son  lit  de  corail,  d'ambre  et  de  diamant. 


Et  la  brise  n'apporte  à  la  terre  jalouse 
Qu'un  souffle  chuchoteur,  vague,  délicieux  : 
L'âme  des  océans  frémit  comme  une  épouse 
Sous  le  chaste  baiser  des  impassibles  cieux. 


NÉREE    BeAUCHEMIK 


LE    MARCHE    AUX    LEGUMES 


.A-     Is/^O^STTŒ^E-^I:. 


Je  n'hésite  pas  à  m'enrôler  sous  la  bannière  de  ceux  qui  refusent  à 
Tennui  la  moindre  prise  sur  le  cerveau  de  quiconque  possède  la  volonté 
de  se  prémunir  contre  ce  trop  dangereux  ennei^ii. 


L'ennui  naquit  un  jour  de  runiformité, 

a  dit  un  maître,  ce  qui  revient  au  conseil  de  varier  ses  occupations,  ses 
distractions,  et  de  ne  pas  constamment  tourner  dans  le  même  cercle. 

Pour  me  conformer  à  cet  avis,  dont  on  ne  saurait  contester  la  sa- 
gesse, je  renonce  aujourd'hui  aux  sentiers  battus,  pour  m'égarer  dans 
un  domaine  peut-être  encore  inexploré,  et  je  tente  d'entraîner  le  lec- 
teur à  travers  des  avalanches  des  choux,  de  carottes,  de  tomates,  de 
patates,  de  cucurbitacés  sans  nombre,  de  fruits  aux  multiples  appel- 
lations. 

Qui  m'aime,  me  suive  !  je  garantis  du  naufrage  sinon  de  la  houle, 
et  l'expédition  doit  être,  d'ailleurs,  de  courte  durée. 

C'est  sur  l'emplacement  dominé  par  la  colonne  élevée  au  vain- 
queur de  Trafalgar  que,  deux  fois  par  semaine,  le  mardi  et  le  vendredi, 
viennent  s'entasser  les  approvisionnements  en  produits  de  la  ferme  et 
du  jardin.  Là,  seulement,  la  population,  maintenant  très  dense,  de  la  mé- 
tropole canadienne  puise  à  pleine  mains  ce  qu'elle  juge  nécessaire  à  ses 
besoins  journaliers.  A  première  vue,  on  croirait  que,  du  haut  de  son 
piédestal,  et  de  son  bras  tendu,  l'homme  de  guerre  dirige  encore  les 
opérations  de  la  bataille.  Les  enfilades  de  roues,  les  caissons  confondus, 
enchevêtrés,  dressant  leurs  bras  inégaux,  comme  dans  un  geste  de  dé- 
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tresse^  rappellent  la  confusion,  Taspect  désolé  des  lieux  de  combat,  quand 
la  mêlée  a  été  chaude  et  la  lutte  acharnée.  Toute  recherche,  toute  élé- 
ganc^e  est  bannie  de  Tinstallation,  et  les  voitures  poudreuses,  maculées 
de  boue,  seraient  par  elles-mêmes  impuissantes  à  solliciter  l'attention  du 
passant,  à  éveiller  ses  désirs.  Le  sol,  couvert  de  détritus  que  le  balai 
respecte  perpétuellement,  se  montre  gluant,  glissant,  et  les  émanations 
méphytiques  qui  s'en  dégagent,  exigent  un  certain  courage  pour  le» 
affronter.  L'espace  laissé  libre  aux  visiteurs  est  d'une  exiguïté  telle 
que  la  circulation  demeure  au  plus  haut  point  pénible,  exposaut  les 
allants  et  venants  aux  rebuffades,  aux  bourrades  des  voisins  peu  endu- 
rants. Ce  n'est  certes  pas  sur  le  marché  aux  légumes  et  aux  herbes  de 
la  reine  des  villes  du  nord,  que  l'on  rencontrera  des  groupes  d'amateurs 
aux  quels  se  mêlent  souvent  des  notabilités  du  beau  sexe,  en  parcourant 
les  allées  pour  le  simple  plaisir  des  yeux,  dans  Punique  but  d'admirer 
l'harmonie,  l'heureux  arrangement  présidant  à  l'exhibition  des  richesses 
que,  à  chaque  lever  de  l'aurore,  les  maraîchers  d'autres  pays  déposent 
au  seuil  des  halles  pourvoyeuses  de  l'alimentation  publique. 

Mais  il  faut  faire  contre  mauvaise  fortune  bon  cœur,  et  ces  divers 
inconvénients,  ne  contenant  pourtant  qu'un  sommaire  abrégé  des  griefs 
articulés  par  les  intéressés,  n'ont  pas  encore  amolli  l'énergie  des 
vaillants  travailleurs  agricoles  de  ce  joyau  qui  a  nom  :  Tile  de  Montréal. 

La  saison  des  ventes,  pour  eux  bien  restreinte,  les  force  à  se  hâter 
afin  de  tirer  profit  de  ce  qui  leur  a  coûté  tant  de  peines  et  de  soins.  Les 
mieux  avisés,  les  plus  entendus  ont,  de  bonne  heure,  réalisé  d'impor- 
tants bénéfices,  en  se  riant  des  frimas  et  des  bises,  et  en  cédant,  au  poids 
de  l'or,  les  primeurs  venus  à  la  température  élevée  des  couches,  avec 
laquelle  les  neiges  et  les  glaces  ont  dû  capituler.  Ces  bonnes  aubaines 
s'arrêtent  quand  apparaît  le  soleil  de  mai,  quand  la  nature,  devenue 
pitoyable  à  tous,  agit  d'elle-môme  et  laisse  les  moyens  artificiels  sans 
aucune  utilité.  Le  sol  alors  se  couvre,  presque  d'un  coup  et  par  enchan- 
tement, de  denrées  de  toute  nature,  dont  la  maturité  sera  rapide  et  qu'il 
importe  d'offrir  à  la  vente  sans  le  moindre  délai.  Et  les  voyages  vers 
les  grands  centres  s'effectuent  sans  interruption.  Le  champ  de  débit 
n'ouvre  ses  portes  que  deux  fois  en  sept  jours,  mais  chaque  expédition 
demande,  pour  le  grand  nombre,  environ  quarante-huit  heures  entre 
l'aller  et  le  retour,  et,  si  l'on  tient  compte  du  temps  consacré  à  la  cueil- 
lette et  au  chargement,  on  arrive  à  cette  conclusion  que  le  dimanche 
seul  amène  l'arrêt  et  un  peu  de  repos. 

Dès  la  veille  de  l'ouverture,  dans  le  cours  de  l'après-midi,  toutes 
les  places  sont  occupées.  Les  express  déploient  leurs  doubles  rangées 
tout  au  long  de  la  place  Jacques-Cartier,  jusqu'aux  abords  des  quais, 
pour  continuer  leur  développement  sur  le  prolongement  de  la  rue  des 
Commissaires,  en  atteignant  l'angle  de  la  rue  Bonsecours,  en  face  de  la 
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poissonnerie.     Les  droits  payés  à  la  corporation  par  chaque  occupant 
s'élèvent  à  : 

Dix  centins  pour  les  produits  de  la  ferme  ; 
Vingt  centins  pour  ceux  des  jardins  ; 

Vingt-cinq  centins  pour  ceux  présentés  par  des  spéculateurs. 
Le  nombre  des  voitures  varie  entre  quatre  cent  cinquante  et 
cinq  cents  les  jours  ordinaires,  pour  atteindre  le  chiffre  de  huit  cents 
aux  heures  d'affluence.  Mais  alors  la  position  n'est  plus  tenable,  et  les 
malheureux  qui  se  hasardent  au  milieu  de  la  cohue,  s'y  trouvent  pris 
comme  dans  un  étau.  Les  gens  de  police,  spécialement  convoqués,  ne 
parviennent  pas  aisément  à  rendre  les  accès  libres,  surtout  aux  bifurca- 
tions des  rues. 

Les  mois  de  juillet  et  d'août  sont  les   plus   animés.     Le   calme 
s'accentue  vers  le  milieu  de  septembre. 

En  toute  saison,  la  vente  commence  au  petit  jour,  et  les  dernières 
étoiles  assistent  fréquemment  au  déballage  des  fourgons  et  à  la  mise  en 
.  montre  de  leur  contenu. 

Et,  dans  le  cadre  peu  avantageux  dont  l'esquisse  précède,  subite- 
ment se  font  voir:  les  choux  pansus,  aux  feuilles  immenses;  les 
tomates  à  la  peau  lisse,  teinte  de  sang  ;  les  carottes  trempées  dans  l'or 
que  relève  le  vert  éclatant  de  leur  panache  ;  les  navets,  blêmes  comme 
des  moribonds  ;  les  poivrons  à  l'enveloppe  coriace,  gonflés  de  vent  ;  les 
betteraves  pudiques,  dissimulant  sous  leur  robe  modeste,  légèrement 
terreuse,  leur  belle  chair  amarante  ;  le  blé  d'inde  frileux,  pelotonné 
dans  un  amas  de  fines  couvertures  ;  le  radis  de  Paris,  rondelet  et 
mignon  en  sa  tunique  rose  ;  le  melon  savoureux,  trahi  par  son  parfum  ; 
les  chicorées  à  la  chevelure  ébouffée,  tentantes  de  blancheur  ;  l'utile 
pomme  de  terre,  à  bon  droit  vénérée  en  ces  contrées  ;  le  choux-fleur, 
vrai  bouquet  symétriquement  ordonné,  et  toute  une  abondance  de  vrais 
biens  du  Bon  Dieu.  Les  pommes  de  toutes  qualités  ;  les  raisins  noirs  et 
blancs,  trop  tôt  privés  des  caresses  du  soleil  si  douces  pour  eux  ;  les 
azeroles  vermeilles,  les  bluets  prélevés  sur  le  pain  quotidien  des  petits 
oiseaux  des  bois,  complètent  la  nomenclature,  et  tout  cet  ensemble 
attend  sa  mise  en  route  pour  des  destinations  bien  différentes,  mais  où 
chacun  est  appelé  à  dire  un  éternel  adieu  à  la  mère  nature  qui  ne  leur 
alloua  que  la  plus  éphémère  des  existences. 

Point  d'apprêt,  point  d'artifice  dans  la  mise  en  vente.  La  valeur 
propre  de  l'objet  attirera  seule  le  client.  Que  sa  critique  soit  légère  aux 
empaquetages,  aux  emballages  dans  ces  caisses  barbouillées  de  vert  et 
de  rouge  sale,  zébrées  de  lettres  blanches,  ayant  servi  à  l'importation  du 
genièvre  meurtrier,  venu  des  bords  du  Zuiderzée  ! 

A  la  première  minute  de  l'ouverture,  quand  tout  est  silencieux,  que 
les  vendeurs,  las  d'une  nuit  presque  sans  sommeil,  lentement  étirent  leurs 
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membres  fatigués,  les  représentants  des  détaillants  fashionables,  des 
luxueuses  épiceries,  des  hôtels  en  renom,  sont  disposés  à  faire  emplette 
de  ce  que  le  marché  contient  de  remarquable  et  de  choisi.  Les  rues 
sont  encore  entièrement  désertes,  la  ville  totalement  endormie,  que  déjà 
leur  moisson  est  complète,  et  qu'au  trot  précipité  de  leurs  chevaux,  ils 
emportent  dans  leurs  réserves  la  fine  fleur  des  paniers.  Les  prix 
sont  fixés  sans  débat,  le  placement  étant  assuré  d'avance  entre  les 
mains  de  consommateurs  qui,  à  leur  tour,  ne  marchandent  jamais,  et 
paient  sans  compter.  Ce  ne  sont  pas  les  jardiniers  qui  feront  grève  au 
capital  et  maudiront  les  riches.  Le  commerce  de  deuxième  rang  fait 
ensuite  son  apparition,  et  prélève  ce  qui  lui  convient.  On  lui  réserve 
bon  accueil,  ses  achats  valant  par  la  qualité,  mais  surtout  par  la  quan- 
tité. Les  ménagères  économes  se  présentent  vers  sept  heures.  Elles 
ont  quitté  leur  lit  de  bon  matin,  laissant  les  petits  aux  soins  des  aînés, 
et  ne  regardant  pas  à  la  longueur  du  chemin  pour  épargner  quelques 
sous  sur  la  dépense  journalière.  Elles  vont,  sans  trop  se  presser,  d'un 
éventaire  à  l'autre,  s'informant  des  cours,  et  ne  se  décidant  qu'après 
s'être  assurées  qu'elles  ne  seront  pas  surfaites.  La  charge  qu'elles 
emportent  est  parfois  bien  lourde  pour  leurs  bras  trop  frêles,  mais  le 
dévouement  maternel  décuple  leurs  forces,  et  la  bonne  œuvre  qu'elles 
accomplissent  leur  rend  la  besogne  légère  et  diminue  sensiblement  le 
poids  du  fardeau. 

Il  est  neuf  heures,  et,  de  toutes  les  issues,  débouche  la  foule 
bariolée  des  acheteurs  :  avocats  et  notaires  galants,  aux  habitudes 
matineuses,escortant  ces  dames  pour  les  aider  à  butiner  dans  les  corbeilles 
de  fruits,  et  emporter  eux-mêmes,  sur  trois  doigts,  ce  qui  a  pu  tenter 
leur  compagne  ;  maris,  sur  le  retour,  légèrement  soupçonneux,  voulant 
voir  de  leurs  yeux,  et  se  chargeant  de  pourvoir  aux  besoias  de  l'office 
pour  s'épargner  les  surprises  ;  cuisinières  des  grandes  maisons,  que  la 
malveillance  ne  ménage  pas  toujours  ;  revendeurs  des  quartiers  excen- 
triques ;  émigrés  partis  des  côtes  d'Italie  ou  des  profondeurs  du 
Oaucase,  tous  fervents  de  la  soupe  aux  choux,  munis  de  sacs  de  toile  ou 
de  voitures  d'enfant  qu'ils  emplissent  à  pleins  bords,  pour  largement 
sacrifier  à  la  plante  chère  à  Fempereur  Dioclétien. 

L'animation  est  devenue  très  sensible  et  s'augmente  par  le  trafic 
qu'amène,  sur  le  même  point,  la  descente  ou  la  montée  des  voyageurs 
se  rendant  aux  quais'd'embarquement  ou  en  revenant  ;  par  le  passage 
incessant  des  lourds  camions  qui  desservent  les  entrepôts  des  rues  St- 
Paul  et  des  Commissaires.  Et,  pourtant,  nul  vacarme  assourdissant,  pas 
de  brouhaha,  presque  du  silence.  Cela  tient  à  ce  que  les  vendeurs  n'an- 
noncent pas,  et,  comme  on  dit,  ne  crient  pas  leurs  marchandises.  La 
timidité  naturelle  à  l'homme  de  la  campagne  s'oppose,  de  son  côté,  à  ce 
qu'il  sollicite  le  passant.  De  temps  à  autre,  de-ci,  de-là,  quelques  appels 
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discrets,  et  c'est  tout.  Quelle  différence  avec  certaines  halles,  certains 
marchés  du  midi  de  la  France,  tous  desservis  par  des  revendeuses 
faisant  profession  de  détailler  ce  qu'elles  achètent  en  gros  aux  produc- 
teurs !  Les  bonnes  femmes  sont  là  chez  elles,  commodément  installées 
sur  une  chaise  haute,  d'où  elles  dominent  les  chalands.  Chacune  vante 
ses  produits  à  plein  gosier,  et  sur  un  rythme  qui  n'a  rien  de  musical. 
Quand  elle  s'interrompt,  c'est  pour  interpeller  ceux  qui  passent  à  sa 
portée,  et  les  presser  d'acheter.  Malheur  à  qui  essayera  de  contester 
même  à  demi  voix,  le  mérite  de  la  marchandise  !  Malheur  surtout  aux 
personnes  du  sexe  qui  paraîtront  mettre  en  doute  sa  bonne  apparence  et 
sa  fraîcheur  !  Les  invectives,  les  allusions  les  plus  scabreuses,  pleuvront 
drû  sur  la  tête  de  l'infortunée,  augmentées  des  grossières  plaisanteries 
des  camarades,  et  il  ne  restera  plus  à  la  victime  qu'à  se  dérober  par  la 
fuite  à  ces  propos  malsonnants  qui  l'accompagneront  tant  qu'elle  de- 
meurera en  vue.  Ces  procédés  étant  passés  dans  les  mœurs,  il  n'arrive 
guère  qu'aux  étrangers,  mal  informés,  de  s'exposer  à  les  subir.  Les  ha- 
bitués des  marchés  de  Montréal,  ne  se  rendront  jamais  coupables  de 
pareils  méfaits. 

Le  soleil  est  sur  son  déclin  et  des  épaves  seules  attendent  preneur. 
Elles  vont  devenir  la  proie  des  détaillants  ambulants  qui,  demain,  par- 
courront les  ruelles  et  les  carrefours,  montés  sur  des  chariots  intermi- 
nables, traînés  par  une  méchante  haridelle,  et,  tout  le  long  du  jour,  les 
échos  rediront  leur  boniment  habituel  :  Les  pommes j  les  pommes ^  c'est  les 
pommes  !  dix  cents  le  quart  les  pommes^  cinq  cents  le  demi  quart  !  les 
pommes j  c'est  les  pommes  ! 

J.  Germano. 
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Le  4  août  1689,  un  canot  d'écorce,  monté  par  quatre  hommes, 
descendait  rapidement  le  fleuve  Saint-Laurent.  Deux  des  voyageurs^ 
MM.  de  Gannes  de  Falaise  et  François  de  Verchères,  le  premier,  lieute- 
nant, et,  le  second,  enseigne  dans  l'armée  française,  portaient  l'élégant 
uniforme  des  troupes  de  la  marine.  Deux  sauvages  Hurons,  engagés  au 
Fort  Frontenac  pour  conduire  les  jeunes  officiers  à  Montréal,  tenaient 
les  avirons. 

-  Le  voyage  s'était  accompli  jusqu'au  lac  Saint-François  sans  acci- 
dent et  sans  incident.  Les  guides  indiens,  l'œil  au  guet,  tenaient  le 
large;  ils  avaient  évité,  jusque-là,  les  rencontres  des  Iroquois,  toujours 
dangereuses  dans  ces  parages,  car  le  Saint- Laurent  était  la  voie 
ordinaire  de  ces  indiens  dans  leurs  incursions  contre  les  établissements 
naissants  de  la  jeune  colonie. 

Une  chaleur  tropicale  pesait  lourdement  sur  nos  voyageurs  ;  les 
rayons  ardents  du  soleil,  dardant  ses  flèches  d'or  sur  les  eaux  du  lac 
Saint-François,  calmes  comme  un  miroir  de  métal,  embrasaient  l'air 
que  pas  un  souffle  ne  rafraîchissait.  Les  Hurons  semblaient  inquiets  — 
c'était  la  journée  la  plus  chaude  de  la  canicule. 

Falaise  montrant  l'horizon  chargé  de  menaces,  dit  à  ses  compa- 
gnons: ^41  se  prépare  un  violent  orage  :  hâtons-nous  d'arriver  au  lac 
Saint-Louis,  où  nous  trouverons  un  abri  sûr  chez  M.  du  Cruzel,  qui 
commande  au  Fort  de  la  Présentation  ou  chez  M.  François  de  Gallifet, 
au  Fort  de  Verdun.  " 

Les  Hurons,  secouant  la  tête  d'un  air  peu  rassuré,  plongèrent  leurs 
avirons  dans  ce  lac  de  sang  et  d'or,  et  dirigèrent  leur  frêle  embarcation 
à  travers  les  rapides  et  les  cascades.  Lancé  comme  un  trait,  le  léger 
canot  franchit  heureusement  ces  obstacles,  la  terreur  des  voyageurs. 

Dans  la  soirée,  suivant  leurs  prévisions,  une  tempête  de  pluie,  de 
vent,  de  grêle  et  de  tonnerre   éclata,  épouvantable.     Tous  les  éléments 
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semblaient  s'être  déchaînés  sur  le  Saint-Laurent.  Une  obscurité  pro- 
fonde couvrait  le  Lac  Saint-Louis.  Les  éclairs,  déchirant  la  nue,  per- 
mettaient, seuls,  aux  Indiens  d'entrevoir,  par-ci,  par-là,  les  rives  du  Nord 
vers  lesquelles  ils  se  dirigeaient,  en  luttant  avec  énergie. 

De  temps  à  autre,  les  sauvages  tournaient  la  tête  et  prêtaient 
l'oreille  d'un  air  inquiet.  Ils  cherchaient  à  découvrir,  à  la  faveur  d'un 
éclair,  la  raison  de  certains  clapotements  étranges,  qui  ne  ressemblaient 
en  rien  au  bruit  des  vagues  s'entrechoquant  entre  elles. 

Tout-à-coup,  un  des  Hurons,  se  penchant  vers  ses  compagnons,  leur 
dit  à  voix  basse  :  ''  hâtons-nous,  les  Iroquois  sont  derrière  nous  à  notre 
poursuite.  " 

Il  était  minuit.  La  tempête  augmentait  de  fureur.  Le  Huron 
avait  dit  vrai.  I^es  Iroquois  les  suivaient,  mais  ce  n'était  pas  leur  canot 
que  ces  barbares  poursuivaient. 

Quinze  cents  guerriers  Iroquois  s'étaient  donnés  rendez-vous  à 
l'embouchure  de  la  rivière  Chateauguay,  sur  la  rive  sud  du  lac  Saint- 
Louis,  où,  sans  éveiller  l'attention,  cette  petite  armée  avait  pu  se  réunir. 
Dans  la  soirée  du  4  au  5  août  1689,  cette  flotille  de  canots  de  guerre  se 
portant  en  avant  sur  une  ligne  convergente  de  près  de  trois  milles  de 
front,  traversa  le  lac,  afin  de  surprendre  les  malheureux  colons  de 
Lachine,  pendant  leur  sommeil  (1).  La  confédération  iroquoise  com- 
posée des  cinq  cantons  Onnontagués,  Onneyouths,  Tsonnonthouans, 
Mohawks  et  Groyogouins,  avait  juré  de  tirer  une  vengeance  éclatante  du 
guet-apens  dans  lequel  le  gouverneur  Marquis  de  Denon ville,  avait 
fait  tomber  leurs  chefs  en  1687.      Les  Iroquois  tenaient  leur  serment. 

La  profonde  obscurité  et  la  tempête  qui  se  déchaîna  pendant  cette 
nuit  terrible  '^  la  nuit  du  massacre,"  favorisa  étrangement  l'entreprise 
diabolique  de  ces  démons  féroces  et  cruels  comme  des  tigres. 

Le  bruit  qu'avait  entendu  le  guide  Huron,  était  causé  par  le  clapo- 
tis de  la  lame,  frappant  la  proue  des  canots  des  Iroquois,  s'avançant  en 
bataille,  à  travers  le  lac. 

Nos  jeunes  officiers,  s'armant  d'avirons,  aidèrent  leurs  guides  à 
gagner  le  rivage.  La  ligne  noire  présentée  par  le  front  de  bandière  de 
la  flotille  iroquoise,  devenait  visible,  chaque  fois  que  la  foudre  éclatait 
au-dessus  de  leurs  têtes.  Enfin,  trempés  jusqu'aux  os,  brisés,  exténués, 
inquiets  et  anxieux  de  toucher  terre  afin  de  donner  l'alarme  aux  for- 
tins qui  bordaient  la  côte  de  Lachine,  MM.  de  Falaise  et  de  Verchères, 
atterrirent  au  hasard,  suivis  de  près  par  les  Iroquois,  qui  les  avaient 
gagnés  de  vitesse. 

Saisissant  leurs  armes,  les  jeunes  officiers  s'élancèrent  sur  le  rivage 
et  prirent  en  courant,  la  direction  d'un  fort  qu'ils  avaient  aperçu  dans 


(1)  D.  Girouard— "  Lake  St.  Louis,  oll  and  new." 
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le  lointain,  à  la  lueur  d'un  éclair.  Ils  avaient  à  peine  franchi  quelques 
centaines  de  pieds^  qu'ils  furent  arrêtés  par  une  bande  d'Iroquois.  Ces 
Indiens,  rampant  comme  des  couleuvres,  vers  les  habitations,  se  levèrent 
au  devant  d'eux  et  cherchèrent  à  les  saisir. 

Abandonnés  à  eux-mêmes,  éloignés  des  forts,  entourés  d'ennemis, 
il  ne  restait  pas  d'autre  alternative  à  Falaise  et  à  Verchères  que  de  se 
jeter  dans  un  canot  et  de  chercher  à  gagner  le  milieu  du  lac.  Les  deux 
Hurons  avaient  été  massacrés  sur  place,  sans  avoir  eu  le  temps  d'entrer 
en  défense.  Une  chasse  à  l'homme,  terrible,  commença.  Les  deux 
officiers  sautèrent  dans  le  premier  canot  iroquois  qu'ils  rencontrèrent  et 
poussèrent  au  large,  luttant  contre  les  vagues  qui  déferlaient  avec 
fureur.     Une  dizaine  d'Iroquois  s'élancèrent  à  leur  poursuite. 

Falaise  et  Verchères,  quoique  inexpérimentés,  réussirent  à  s'éloi- 
gner du  rivage,  à  force  de  rames,  suivis  de  près  par  les  Iroquois,  repre- 
nant à  chaque  éclair,  la  piste  que  l'obscurité  leur  faisait  perdre. 

Les  officiers  français,  ramant  au  hasard,  ne  s'apercevaient  pas 
qu'insensiblement,  ils  étaient  entraînés  par  les  courants,  vers  les  cata- 
ractes et  les  rapides  du  Saut  Saint  Louis. 

Les  Iroquois  les  rejoignirent  enfin.  Un  indien  saisissant  les  bords  de 
leur  embarcation  s'apprêtait  à  la  faire  chavirer.  Un  coup  de  pistolet 
tiré  à  bout  portant  lui  cassa  la  tête.  Un  autre  sauvage  frappa  de  son 
aviron  Falaise  à  la  tète.  Verchères,  riposta  par  un  coup  de  feu  à  travers 
la  poitrine.  L'indien  en  tombant,  renversa  le  canot  qu'il  montait.  Cet 
incident  donna  un  peu  de  répit  à  nos  amis  pendant  que  la  seconde 
embarcation  indienne  recueillait  les  survivants. 

Mais,  ô  horreur  !  Des  bruits  étranges  frappent  les  oreilles  des  offi- 
ciers français,  bruits  qui  dominent  les  grondements  de  la  tempête  et  le 
fracas  du  tonnerre.  Ce  sont  les  cataractes  et  les  rapides  du  Saut  St-Louis 
qui  attirent  comme  une  pieuvre,  aux  gigantesques  tentacules,  les  mal- 
lieureux  bateaux  qui  s'aventurent  dans  leurs  cascades  bondissantes,  et 
les  brisent  comme  du  verre  sur  les  rochers. 

A  cet  endroit,  le  Saint-Laurent  fait  brusquement  une  chute  de  près 
de  quarante  pieds.  Une  grande  île,  plantée  là  au  milieu  de  ce  fleuve, 
off*re  un  nouvel  obstacle  à  l'énorme  volume  d'eau  qui  s'engouffre  avec 
fracas  dans  les  déchirures  et  les  échancrures  creusées  dans  le  tablier, 
de  ce  barrage  granitique.  C'est  à  travers  ces  passages  étroits  taillés 
dans  le  roc  vif,  formant  autant  d'écueils  que  de  récifs,  que  le  St-Laurent 
écumant,  se  précipite  avec  fureur,  avant  de  reprendre  plus  bas,  son 
cours  majestueux. 

Falaise  et  Verchères  se  voyant  perdus,  redoublèrent  d'offorts  pour 
changer  la  direction  de  leur  embarcation,  devenant  de  plus  en  plus  in- 
contrôlable, mais  les  Indiens  réussirent  encore  une  fois  à  se  rapprocher 
bord  à  bord.    Sautant  comme  des  chats  tigres  dans  ce  frêle  bateau,  ils 
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engagèrent  une  lutte  terrible,  corps  à  corps,  à  coups  de  hache  et  de 
casse-tête,  avec  les  officiers  qui  n'avaient  plus  que  leurs  couteaux  et 
leurs  avirons  pour  armes.  Vingt  fois,  les  canots  s'entrechoquant  furent 
sur  le  point  de  sombrer.  Enfin,  après  un  combat  homérique,  MM.  de 
Falaise  et  de  Verchères,  perdant  leur  sang  par  plus  de  dix  blessures 
furent  terrassés  et  jetés  au  fond  d'un  canot. 

Les  Iroquois,  aux  prix  de  mille  efforts  purent  ramener  cette  em- 
barcation dans  les  eaux  plus  calmes  de  la  rive  sud,  d'où  ils  se  dirigèrent 
de  nouveau  vers  Lachine. 

La  tempête  s'apaisa  avec  le  lever  du  soleil,  qui  éclaira  un  champ 
de  carnage  et  de  dévastation  horrible  à  voir.  En  reprenant  leurs  sens, 
les  jeunes  officiers  français  se  trouvèrent  étendus  sur  la  terre  détrempée, 
les  pieds  et  les  bras  écartés  en  forme  de  croix  de  St- André,  retenus  dans 
cette  position  par  des  liens  qui  leur  entraient  dans  les  chairs,  attachés  à 
quatre  piquets,  fortement  enfoncés  dans  le  sol.  Une  autre  corde,  formant 
collier,  attachée  à  un  cinquième  piquet  leur  empêchait  de  remuer  la 
tête.  Des  milliers  de  moustiques  et  de  mouches  suçaient  leurs  plaies  ; 
une  soif  dévorante  ajoutait  à  leurs  souffrances.  Ils  étaient  entourés  de 
sauvages,  demi-nus,  couvert  de  sang,  ivres,  poussant  des  cris  féroces  et 
dansant  autour  des  poteaux  de  la  torture,  où  ils  faisaient  brûler  les  mal- 
heureux habitants  de  Lachine,  épargnés  dans  le  massacre  de  la  nuit 
précédente. 

Pendant  plusieurs  jours  les  Iroquois  exercèrent  leur  fureur  sur  ces 
pauvres  malheureux,  brûlant  toutes  les  habitations  sur  un  parcours  de 
sept  lieues,  égorgeant  les  hommes  après  leur  avoir  brûlé  les  pieds,  arra- 
ché les  ongles,  crevé  les  yeux,  ouvrant  le  ventre  aux  femmes  et 
faisant  rôtir  leurs  enfants  sous  leurs  yeux,  pour  les  manger  ensuite.  M. 
de  Vaudreuil,  qui  commandait  à  Montréal,  en  l'absence  de  M.  de  Cal- 
lière  passé  en  France,  sonna  le  rappel  aux  maigres  forces  de  son  district, 
pour  aller  rencontrer  ce  formidable  ennemi  et  délivrer  les  petites  gar- 
nisons des  Forts  Rémy,  Cuillerier,  Rolland,  et  de  la  Présentation. 

Depuis  la  nuit  sanglante  du  4  au  5  août,  les  Iroquois  s'étaient  répan- 
dus dans  toute  l'île  de  Montréal  semant  la  mort  et  la  dévastation.  Ces 
Indiens  passaient  des  journées  entières  à  l'affût,  dans  la  tête  d'un  arbre, 
ou  à  plat  ventre,  dans  un  champ  de  maïs,  guettant  les  colons,  qui  cher- 
chaient à  se  réfugier  dans  les  forts,  ou  que  certaines  exigences  obligeaient 
à  se  montrer.  Ils  tombaient  dessus,  le  casse-tête  à  la  main  et  conti- 
nuaient leurs  hécatombes.  Ils  massacrèrent  ainsi  une  partie  de  la  popu- 
lation de  Lachenaie  et  emmenèrent  au  moins  ving-cinq  de  ses  habitants 
rejoindre  à  Lachine,  les  captifs  que  l'on  devait  ramener  dans  les  bour- 
gades (1). 


(1)  D.  Girouard  —Vieux  Lachine. 
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Ouréouanati,  le  chef  de  guerre  des  Iroquois,  voyant  ses  guerriers 
repus  de  massacres  et  de  cruautés  et  ne  trouvant  plus  d'eau- 
de-feu  pour  assouvir  leur  passion,  s'alarma  des  préparatifs  de  M.  de  Vau- 
dreuil  et  commanda  le  retour.  Ils  avaient  surpris  et  égorgé  plus  de 
deux  cents  personnes.  Ils  emmenaient  cent  vingt  prisonniers  de  tout 
sexe  et  de  tout  âge  comme  otages  ou  pour  les  attacher  au  poteau  de  la 
torture,  dans  les  bourgades,  afin  de  divertir  les  vieillards,  les  femmes 
indiennes  et  les  enfants.  Les  cinq  nations  devaient  en  faire  le  partage 
avant  de  se  séparer. 

Il  fallait  donc  empêcher  les  blessés  de  mourir  avant  l'heure.  Chaque 
tribu  avait  ses  autmoins,  ses  jongleurs  et  ses  médecins.  On  les  chargea 
du  soin  de  guérir  les  blessés  qui  pouvaient  être  guéris  et  d'expédier  les 
autres  par  le  feu,  ou  par  le  casse-tête. 

Les  Autmoins  appliquèrent  des  vulnéraires  très  puissants  sur  les 
blessures  des  malheureux  prisonniers,  et  leur  ingurgitèrent  des  tisanes 
et  des  potions  de  simples  et  de  racines.     Un  bon  nombre  guérirent. 

Le  retour  dans  les  foyers  des  Iroquois,  fut  pour  les  captifs  français, 
une  odyssée  de  souffrances  physiques  et  morales,  que  l'nnagination  ne 
saurait  concevoir. 

On  jeta  ces  prisonniers,  garrottés  solidement,  au  fond  des  canots  et 
l'on  commença  le  voyage  :  plus  de  cent  lieues  !  Quand  la  flotille  rencon- 
trait des  rapides,  tout  le  monde  mettait  pied  à  terre.  Les  Iroquois  char- 
geaient leurs  canots  sur  leurs  épaules  et  faisaient  ce  portage  à  la  file 
indienne,  s'appliquant  à  dissimuler  la  route  qu'ils  suivaient  en  mettant 
les  pieds  dans  les  mêmes  traces,  que  le  dernier  de  la  file  recouvrait  de 
feuilles.  On  faisait  traîner  sur  des  tobagannes  ou  sur  des  brancards^ 
les  blessés  et  les  bagages,  par  les  prisonniers  valides.  Quand 
un  blessé  ou  un  infirme  devenait  encombrant,  on  l'abandonnait  aux 
tortures  de  la  faim  et  aux  attaques  des  bêtes  féroces,  à  moins  que  les 
Indiens  ne  fussent  en  belle  humeur  ;  alors^  ils  s'amusaient  à  le  faire 
brûler  et  à  le  cribler  de  flèches,  comme  une  cible. 

Tous  les  soirs,  cette  petite  armée,  profitait  d'une  baie  bien  abritée, 
ou  d'une  crique  couverte  de  joncs  épais,  pour  camper.  Des  éclaireurs 
fouillaient  les  alentours,  d'autres  chassaient  le  gros  gibier  et  quand  on 
était  rassuré  contre  des  surprises  ou  contre  une  poursuite,  on  allumait 
les  feux  sous  les  chaudières. 

On  jetait  dans  ces  chaudières  des  quartiers  d'ours,  de  caribous,  de 
chevreuils  ou  de  castors.  Les  Indiens  s'allongeaient  sur  la  mousse  et 
mangeaient  ainsi  ou  accroupis,  tirant  de  la  chaudière,  avec  leurs  mains, 
les  morceaux  de  viande  qu'ils  déchiraient  à  belles  dents,  se  rassasiant, 
appuyés  sur  les  coudes,  dans  la  pose  de  bêtes  sauvages,  dévorant  leur 
proie.     Ils  jetaient  à  leurs  prisonniers^  comme  à  des  chiens^  les  restes 
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de  ces  festins.     Souvent  ils  ne  donnaient  à  ces   malheureux  qu'un  peu 
de  sagamité  ou  de  farine  de  maïs  délayée  dans  de  Feau. 

MM.  Falaise  et  Verclières,  à  peu  près  guéris  de  leurs  nombreuses 
blessures,  étaient  surveillés  tout  particulièrement,  surtout  depuis  que 
plusieurs  prisonniers  avaient  réussi  à  s'échapper.  En  outre  des  quatre 
liens  qui  les  attachaient  en  forme  de  croix  de  Saint- André  et  du  collier 
qui  leur  fixait  la  tête  à  un  cinquième  piquet,  on  leur  ceignait  d'une 
sangle,  le  milieu  du  corps  et  l'on  attachait  l'autre  extrémité  de  cette 
courroie  au  poignet  d'un  guerrier  Iroquois,  qui  dormait,  sur  le  ventre, 
à  coté  de  son  prisonnier.     Toute  évasion  était  donc  impossible. 

Les  cinq  nations  se  dispersèrent  le  long  du  lac  Ontario,  rentrant 
chacune  dans  son  canton,  après  s'être  au  préalable  partagé  le  butin  et 
les  captifs.  Les  Agniers  furent  les  premiers  à  abandonner  la  colonne, 
se  dirigeant  vers  la  rivière  Mohawk,  puis  les  Oneyouths,  vers  le  lac 
Oneida,  puis  les  Onnontagués  qui  remontèrent  la  rivière  Oswégo, 
jusqu'à  leur  bourgade.  Les  Goyogouins  et  les  Tsonnonthouans  habi- 
taient plus  loin,  à  l'ouest  du  lac  Ontario,  près  des  chutes  du  Niagara. 

Les  deux  officiers  français  avaient  été,  depuis  la  nuit  du  massacre, 
prisonniers  des  Onnontagués,  qui  les  avaient  captivés  à  la  tête  des 
rapides  du  Saut  Saint-Louis.  Ils  suivirent  donc,  ou  plutôt  ils  furent 
traînés  à  la  suite  des  guerriers  de  cette  tribu,  qui  remontèrent,  en 
suivant  la  berge,  la  rivière  Oswégo,  dont  les  eaux,  tour  à  tour  impé- 
tueuses ou  somnolentes,  coulaient  entre  des  rives  déchiquetées.  L'au- 
tomne s'annonçait,  par  la  rouille  qui  envahissait  les  masses  sombres  des 
verdures.  Le  soleil  ne  pénétrait  plus  à  travers  l'enchevêtrement  des 
branches  et  le  voile  dense  des  feuillages,  qu'en  rayons  divisés  et  attiédis. 

Enfin,  un  jour,  on  laissa  les  prisonniers  à  leurs  piquets,  et  les  guer- 
riers Onnontagués  procédèrent  à  leur  toilette  de  grand  gala.  Ils 
peignirent  avec  de  l'ocre  rouge,  des  figures  d'animaux  sur  leurs  corps  ; 
les  uns  se  teignirent  le  nez  en  bleu,  les  sourcils,  le  tour  des  yeux  et  les 
joues  en  noir,  et  le  reste  de  la  figure  en  vermillon  ;  les  autres  se 
tracèrent  des  bandes  rouges,  noires  et  bleues,  d'une  oreille  à  l'autre  ; 
ils  mêlèrent  des  plumes  d'oiseaux  et  des  touffes  de  poils  d'animaux  à 
leurs  cheveux  ;  ils  s'attachèrent  des  pendants  aux  narines  et  aux  oreilles, 
des  bracelets  de  coquillages  aux  poignets  et  aux  chevilles,  et  se  cou- 
vrirent Ja  tête  d'une  épaisse  couche  de  graisse  d'ours. 

Ainsi  faits,  ils  dépéchèrent  un  héraut  vers  la  bourgade  pour  annon- 
cer le  retour  des  guerriers,  aux  anciens,  aux  femmes  et  aux  enfants,  qui 
s'empressèrent  d'accourir  au  devant  d'eux,  en  poussant  des  cris  de  joie, 
ressemblant  plutôt  à  des  hurlements  de  bêtes  féroces  qu'à  des  voix 
humaines. 
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Il  faisait  une  après-midi  splendide.  Une  bande  pourpre,  posée  au 
bas  du  ciel,  faisait  à  la  terre  une  ceinture  flamboyante,  qui  mettait  le 
feu  à  l'horizon  derrière  les  grandes  érablières.  Au-dessus  de  cette  zone 
incendiée,  les  tons  roses,  orangés  et  bleus  turquoise  d'un  superbe  coucher 
de  soleil,  s'étageaient  comme  des  gradins  de  couleur,  autour  d'un  amphi- 
théâtre bariolé,  et  sur  ce  fond  de  lumière  colorée,  les  cabanes  des 
OnnontaguéS;,  s'élevaient  en  bordure  sur  les  rives  d'un  lac  ravissant.  On 
laissa  les  canots.  Les  quatre  cents  guerriers  Onnontagués,  sur  deux 
rangs,  précédés  de  Ononkonayati,  leur  grand  chef,  marchèrent  vers  le 
village,  avec  la  fierté  de  véritables  conquérants.  Falaise  et  Verchères 
les  mains  liées,  suivaient  avec  les  autres  prisonniers,  échus  à  ces  Indiens. 
Des  enfants  entouraient  cette  colonne,  agitant  en  cadence,  leurs 
ehichïkoués  et  mêlant  les  sons  de  ces  instruments  de  musique,  baroques, 
aux  sons  des  tambours  et  aux  cris  et  aux  acclamations  de  la  tribu.  D'un 
autre  côté,  de  vieilles  indiennes,  et  de  jeunes  garçons  montrant 
des  dents  aiguës,  comme  des  dents  de  loups-cerviers,  frappaient  les 
captifs  avec  des  bâtons  et  des  pierres,  ou  les  bridaient  à  leur  passage 
avec  des  tisons  ardents. 

En  arrivant  aux  cabanes,  les  malheureux  prisonniers  furent  récon- 
fortés par  la  vue  d'un  blanc,  qu'à  certaines  parties  de  son  vêtement 
bigarré,  ils  reconnurent  pour  un  missionnaire  français.  C'était  un 
jésuite,  le  Père  Millet,  arraché  au  supplice  du  feu,  grâce  à  la  pitié  d'une 
Indienne,  moins  cruelle  que  les  autres  femmes  de  sa  tribu,  et  qui  l'avait 
adopté,  en  remplacement  de  son  fils  tué  à  la  guerre.  Le  bon  Père,  levant 
les  bras  au  ciel,  bénit  en  pleurant  les  captifs  poursuivis  par  cette  meute 
de  jeunes  loups  et  de  vieilles  hyènes. 

Les  prisonniers  furent  attachés  de  nouveau,  à  leurs  piquets,  et 
abandonnés  toute  la  soirée  aux  insultes  et  aux  divertissements  des 
vieillards,  des  femmes  et  des  enfants.  Les  vieillards  prenaient  plaisir,  en 
fumant  leurs  longs  calumets,  à  saisir  les  mains  liées  des  malheureux  et 
à  leur  brûler  les  doigts  et  les  ongles  dans  les  fourneaux  de  leurs  pipes, 
— d'autres  leur  arrachaient  les  ongles  avec  leurs  dents,  ou  les  brûlaient 
avec  des  charbons. 

Pendant  ce  temps  là,  les  guerriers  mirent  le  feu  sous  les  chaudières 
et  se  régalèrent  dans  le  grand  "  wigwam  "  du  chef  de  la  tribu,  par  un 
festin  à  tout  maîiger.  On  y  mangea  trois  ours,  dix  chevreuils,  quatre 
caribous,  et  une  quantité  de  castors,  que  les  jeunes  guerriers  restés  au 
village,  avaient  tués  en  prévision  du  retour  de  leurs  anciens. 

Le  lendemain,  le  grand  Conseil  se  réunit  pour  décider  du  sort  des 
prisonniers.  Jusque  là  ces  malheureux  avaient  souffert  de  la  faim,  de  la 
soif,  du  feu,  avaient  reçu  des  coups  et  subi  tous  les  outrages,  mais  ils 
ignoraient  encore  par  quel  supplice  les  Iroquois  mettraient  fin  à  leurs 
tourments. 
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La  délibération  devait  être  courte.  Le  sort  des  prisonniers  était 
scellé  à  l'avance.  Déjà  les  femmes  Indiennes,  les  vieillards  et  les 
enfants,  tous  plus  cruels  les  uns  que  les  autres,  étaient  réunis  sur  la 
place,  où  s'élevait  le  '' poteau  de  la  torture''  et  allumaient,  tout  alen- 
tour, des  feux  destinés  à  rougir  les  instruments  du  martyre. 

Mais,  tout  à  coup,  ces  démons,  laissèrent  leur  travail  et  saluèrent 
bien  bas  à  son  passage  une  femme  qui  se  rendait  au  Conseil.  C'était 
Sianouina,  la  Capitainesse  de  la  tribu  des  Onnontagués. 

Un  murmure  d'admiration  accueillit  l'arrivée  de  la  jeune  veuve 
de  l'ancien  Grand  Chef  des  Onnontagués.  Tous  les  guerriers  se  levèrent 
et  s'inclinèrent  respectueusement.  Elle  s'avança  lentement,  traversant 
l'enceinte  où  siégeaient  les  guerriers,  et  se  dirigea  vers  l'endroit  qui  lui 
était  réservée. 

Sianouina  était  vêtue  d'une  robe  de  peaux  de  loutres,  bordée  d'une 
large  bande  de  martres  de  roches,  qui  tombait  droit  sur  ses  pieds.  Un 
grand  manteau  de  peaux  de  renards  bleus,  que  retenait  un  fermoir  de 
griffes  d'ours,  trainait  derrière  elle,  faisant  à  chacun  de  ses  pas,  comme 
une  vague,  dont  les  ondulations  l'auraient  suivie.  Ses  bras,  d'un  modelé  de 
statue  antique,  garnis  de  bracelets  de  dents  de  lynx,  sortaient  nus  de  sa 
tunique  de  riches  fourrures,  sans  manches.  Elle  avait  aux  pieds  des 
souliers  de  peaux  de  jeunes  chevreuils,  couverts  de  broderies  de  poils 
de  porcs-épics,  de  couleurs  très  vives. 

Sianouina  portait  les  cheveux  comme  les  femmes  de  la  tribu  des 
"  cheveux-relevés' \  en  forme  de  tour,  dans  lesquels  étaient  piquées  des 
plumes  d'aigles,  qui  la  faisaient  paraître  encore  plus  grande.  Elle  avait 
un  profil  pur  qui  rappelait  aux  Européens,  les  vierges  du  moyen  âge, 
plutôt  que  les  traits  des  Indiens.  Sianouina  n'avait  pas  les  pommettes 
des  joues  saillantes  comme  les  femmes  de  sa  race  :  au  contraire,  l'ovale 
arrondi  de  sa  figure  était  parfait.  Les  prunelles  de  ses  grands  yeux  noirs, 
jjleins  d'une  flamme  douce  et  mélancolique,  semblaient  regarder  tout 
au  loin,  au-delà  des  espaces  terrestres  :  un  doux  sourire,  empreint  de 
tristesse  mais  annonçant  la  bienveillance,  soulevait  les  coins  arqués  de 
ses  lèvres  rouges,  qui  découvraient  des  dents  admirables  :  elle  était  brune 
mais  pas  du  brun  des  peaux-rouges,  plutôt  du  brun  doré  des  Espagnols. 

Sianouina  portait  au  cou  un  collier  symbolique  de  Wampum^  formé 
de  milliers  de  grains  de  coquilles,  terminé  par  une  perle  de  nacre, 
percée  dans  sa  longueur  ;  une  petite  croix  d'or,  cadeau  de  la  sœur 
Marguerite  Bourgeois,  était  suspendue  à  ce  Wamjpum,  Quoique  à  peine 
âgée  de  vingt-quatre  ans,  la  vie  de  Sianouina  avait  été  mêlée  à  une 
foule  d'événements.  Elle  n'était  pas  Iroquoise  de  naissance  ;  elle  était 
la  fille  du  célèbre  chef  Huron  Gaspard  Soiaga  Kondiaronk  que  les 
Français  avaient  surnommé  ''  Le  Rat  "   et  les  Anglais    ^'  Atario  "  ;    elle 
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était  née  à  Michilimackinac,  au  point  de  jonction  des  grands  lacs 
Michigan  et  Huron. 

Kondiaronk,  son  illustre  père,  doué  d'une  grande  éloquence  et  de 
beaucoup  d'esprit,  était  certainement  l'Indien  le  plus  remarquable  de 
son  époque.  Il  brillait  autant  dans  les  conversations  particulières  que 
dans  les  assemblées  publiques  ;  il  avait  fait  la  conquête  du  gouverneur- 
général  du  Canada  M.  de  Frontenac,  et  du  Père  de  Carheil,  qui  trou- 
vaient beaucoup  de  charmes  dans  sa  compagnie.  L'estime  qu'il  portait 
à  ce  Père  Jésuite  fut  ce  qui  le  détermina,  dit-on,  à  se  faire  chrétien. 

Kondiaronk  fut  pendant  plus  de  cinquante  ans,  l'arbitre  des  desti- 
nées de  la  Confédération  Huronne-Iroquoise.  Les  soixante-quinze  ans  de 
sa  vie  couvrent  une  époque  très  tourmentée  de  l'histoire  de  la  Nouvelle- 
France.  La  vie  de  cet  homme  d'état  Indien,  s'écoula  dans  les  combats, 
dans  les  conférences,  dans  les  traités,  dans  les  ambassades,  dans  les  em- 
buscades. Jamais  Sauvage  ne  montra  plus  de  génie,  plus  de  valeur,  plus 
de  prudence  et  plus  de  connaissance  du  cœur  humain.  Passionné  pour 
le  bien  et  la  gloire  de  sa  nation,  ce  fut  ^par  patriotisme  qu'il  rompit, 
avec  cette  décision  qui  compte  le  crime  pour  rien,  la  paix,  que  le 
Marquis  de  Denon ville  avait  contractée  avec  les  Iroquois,  contre  ce 
qu'il  croyait  être  les  intérêts  de  ses  compatriotes  (1). 

Ce  grand  chef  Huron,  dans  un  de  ses  voyages  à  Montréal,  avait 
confié  sa  fille  Sianouina  aux  sœurs  de  la  Congrégation  de  Notre-Dame, 
pour  en  faire  une  chrétienne  d'abord,  et  pour  lui  donner  une  éducation 
dont  elle  put  faire  bénéficier  ses  pauvres  compatriotes,  dans  la  suite. 

Sianouina,  par  sa  piété,  par  sa  modestie,  par  son  intelligence  remar- 
quable, autant  que  par  sa  douceur  et  son  éclatante  beauté,  devint  en 
peu  de  temps  l'élève  favorite  du  pensionnat.  L'illustre  fondatrice  de  la 
maison,  la  vénérable  Sœur  Marguerite  Bourgeois,  l'avait  prise  sous  sa 
protection   et  lui  témoignait  une  affection  toute  particulière. 

Quelques  années  après,  Kondiaronk,  vint  en  ambassade  à  Montréal,' 
conférer  avec  le  gouverneur  François  Marie  Perrot  et  les  chefs  des 
tribus  Iroquoises,  Outaouaises  et  Eriés. 

Le  gouverneur  reçut  ces  ambassadeurs  avec  grande  pompe  et  leur 
fit  admirer  les  progrès  étonnants  que  Montréal  avait  faits  sous  son  admi- 
nistration. Kondiaronk,  avait  bien  connu  M.  de  Maisonneuve,  l'illustre 
fondateur  de  Ville-Marie.  Le  chef  Huron,  en  revoyant  si  belle,  la  ville  de 
Maisonneuve,  exprima  avec  vivacité  les  regrets  que  lui  faisait  éprouver 
l'ingratitude  des  Français,  qui  avaient  si  mal  récompensé  les  mérites 
de  cet  homme  de  bien,  décédé  le  9  septembre  1676,  neuf  ans  aupa- 
ravant, en  disgrâce  à  Paris. 

(1)  Garneau — Histoire  du  Canada,  vol.  H,  p.  158. 
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Le  Pensionnat  des  Sœurs  de  la  Congrégation  de  Notre-Dame,  dont 
la  réputation  grandissait  tous  les  jours,  fut  visité  par  les  chefs  Indiens, 
curieux  de  voir  de  près  ces  ^^  femmes  Vierges  "  dont  les  vertus  étaient 
connues  jusque  dans  le  fond  de  leurs  bourgades. 

Sianouina^  devenue  une  jeune  personne  accomplie,  fut  désignée 
pour  souhaiter,  en  langue  indienne  et  en  français,  la  bienvenue  au 
gouverneur  et  aux  grands  chefs,  revêtus  de  longues  robes  de  castor, 
la  tête  ornée  de  plumes  d'aigle,  le  cou,  les  bras  et  les  jambes,  couverts 
de  colliers  de  porcelaine,  de  broderies,  de  rassades,  de  Wampums  et  de 
bracelets. 

Kondiaronk  reçut  les  félicitations  de  ses  collègues,  sur  les  grâces  et 
l'éclatante  beauté  de  sa  fille,  qui  avait  acquis  une  distinction  et  un 
charme  particulier,  au  contact  des  jeunes  élèves  appartenant  aux  famil- 
les les  plus  distinguées  de  la  société  française. 

Le  grand  chef  des  guerriers  de  la  puissante  nation  des  Onnontagués, 
un  jeune  Iroquois,  déjà  célèbre  dans  les  cinq  cantons,  par  sa  valeur, 
devint  à  première  vue,  éperdument  amoureux  de  la  fille  de  Kondia- 
ronk. Avant  la  fin  des  négociations,  Anéréouataré,  ce  chef  Iroquois, 
demanda  Sianouina  en  mariage,  à  son  père,  et  suivant  l'usage,  accom- 
pagna sa  demande  d'un  riche  présent,  consistant  en  fourrures. 

Kondiaronk,  persuadé  que  cette  alliance  offrait  des  avantages  en 
assurant  aux  Hurons  l'amitié  du  chef  de  la  redoutable  tribu  des  Onnon- 
tagués, accepta  le  présent.  D'après  les  coutumes  indiennes,  cette  accep- 
tation décidait  le  mariage  ;  Sianouina  devait  épouser  l'Onnontagué. 

La  fille  de  Kondiaronk  pleura  toutes  les  larmes  de  ses  yeux  ;  elle 
se  jeta  aux  pieds  du  farouche  chef  Huron  le  priant,  l'implorant  de  ne 
pas  la  sacrifier  à  des  calculs  de  cette  nature  et  demandant  à  son  père  de 
la  laisser  encore  sous  les  soins  des  bonnes  religieuses.  Kondiaronk,  invo- 
quant des  raisons  d'état,  fut  inflexible. 

Les  conditions  d'une  paix,  qui  ne  devait  pas  durer,  ayant  été 
arrêtées  et  signées  par  les  ambassadeurs,  Kondiaronk  retira  Sianouina 
du  pensionnat,  où,  depuis  quatre  ans,  elle  avait  acquis  toutes  les  grâces, 
et  brillé  de  toutes  les  vertus.  Les  adieux  de  Sianouina  à  la  sœur 
Marguerite  Bourgeois  et  à  ses  compagnes  auraient  pu  attendrir  des 
tigres  mais  non  des  peaux  rouges.  On  partit  pour  le  village  d'Onnon- 
tagué  où  devait  se  célébrer  son  union. 

Le  retour  fut  rien  moins  que  gai.  Tomber  de  la  civilisation 
raffinée  de  la  société  canadienne  dans  les  superstitions  grotesques, 
enfantines  souvent,  mais  toujours  cruelles  de  ces  peuplades  baibares  et 
payennes,  fut  pour  l'âme  délicate  de  Sianouina,  le  sujet  d'une  profonde 
affliction.     Enfin,  avec  l'aide  de  la  prière,  elle  surmonta  les  dégoûts  qui 
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s'emparaient  d'elle,  et  attendit  le  jour  de  son  hymenée  avec  une  rési- 
gnation toute  chrétienne. 

Après  un  voyage  d'un  mois,  on  arriva  au  village  de  la  tribu  dos 
Onnontagués.  Kondiaronk  et  cent  guerriers  de  son  escorte,  accompa- 
gnèrent Sianouina,  qui  obtint  de  l'amoureux  chef  Iroquois,  de  faire 
bénir  leur  union  par  le  Père  Lamberville,  de  la  société  de  Jésus,  alors 
en  mission  dans  le  canton. 

Le  soir  du  mariage,  un  festin  réunit  les  Hurons  et  les  Iroquois  dans 
le  Wigwam  du  grand  chef,  dont  les  murs  et  le  sol  disparaissaient  sous  des 
amas  de  fourrures  rares  et  précieuses.  Ce  banquet,  auquel  Sianouina 
et  ses  femmes  n'assistaient  pas,  se  prolongea  fort  avant  dans  la  nuit,  et 
se  termina  par  des  chants.  Les  Hurons  et  les  Iroquois  se  détestaient  à 
mort,  depuis  un  grand  nombre  d'années,  mais  se  faisaient  hypocritement 
bonne  figure,  en  certaines  occasions,  sans  oublier  leur  haine  féroce. 
Entre  ces  nations,  la  hache  de  guerre,  malgré  les  traités,  n'était  jamais 
sérieusement  enterrée  :  à  peine  était-elle  recouverte  de  feuilles. 

Un  chef  Huron  chanta  les  faits  d'armes  de  sa  race  :  il  exalta  la 
valeur  des  guerriers  de  sa  tribu  et  fit  l'apothéose  de  son  propre  père,  qui 
avait  été  tué  dans  un  combat  par  les  Iroquois,  mais  non  sans  avoir,  au 
préalable,  massacré  beaucoup  de  guerriers  de  cette  nation. 

Anéréouataré,  se  levant  à  son  tour  entonna  un  véritable  chant  de 
guerre  qu'il  termina  en  se  glorifiant  d'avoir  pris  part  au  combat  que 
venait  de  célébrer  le  dernier  chef  Huron  et  d'y  avoir  tué  lui  même,  de 
sa  propre  main,  ce  père,  dont  il  venait  de  chanter  la  mémoire. 

A  ces  mots  provocateurs,  le  Huron  pris  de  fureur,  se  leva  et  se 
précipitant  sur  le  mari  de  Sianouina,  lui  cassa  la  tête  d'un  coup  de 
tomahawk  et  l'abattit  mort  à  ses  pieds.  Kondiaronk  et  les  chefs  des  deux 
nations,  frappés  de  stupeur,  réussirent  avec  beaucoup  de  peine  à  empê- 
cher une  mêlée  générale.  On  s'empara  du  meurtrier  qui  fut  attaché  à 
cinq  piquets  jusqu'après  les  obsèques  d' Anéréouataré.  Le  grand  Conseil 
devait  décider  ensuite  de  son  sort. 

Sianouina  mariée  dans  la  journée,  était  veuve  dans  la  soirée,  avant 
d'avoir  connu  les  surprises  du  mariage.  On  fit  des  funérailles  splendides 
au  chef  Iroquois,  suivant  les  coutumes  de  la  tribu.  Kondiaronk  y  trouva 
occasion  de  faire  un  grand  discours,  tout  à  la  paix. 

.  Le  châtiment  du  meurtrier  fut  horrible.  On  étendit  le  corps  de 
Anaréouataré  sur  des  claies,  au-dessous  desquelles  Tassassin  fut  lié,  de 
manière  que  les  chairs  putréfiées  qui  se  détachèrent  du  cadavre, 
tombaient  sur  lui. 

Il  ne  put  même  obtenir  que  le  plat  contenant  sa  nourriture,  ne  fut 
pas  exposé  à  recevoir  ces  restes  dégoûtants. 
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Il  demeura  en  cet  état  jusqu'au  jour  où  Sianouina  obtint  du  Conseil 
des  Anciens,  une  commutation  de  peine  en  faveur  de  son  malheureux 
compatriote  (1). 

Sianouina  en  épousant  le  grand  chef  des  Onnontagués  avait  été 
reconnue  et  acceptée  comme  "  Capitainesse  "  de  cette  nation.  Condam- 
née par  son  nouvel  état  à  vivre  avec  les  Onnontagués,  elle  demanda  et 
obtint  la  garde  du  feu  de  la  tribu,  pendant  son  veuvage.  Une  des 
grandes  inquiétudes  des  Indiens  était  de  conserver  le  feu  du  village. 
Sa  garde  en  était  toujours  confiée  à  la  femme  d'un  chef  qui  devait  l'en- 
tretenir ;  elle  se  servait  à  cette  effet,  d'une  grosse  bûche  de  sapin  qu'elle 
couvrait  de  cendres  ;  si  elle  le  conservait  pendant  trois  lunes,  le  feu 
devenait  sacré  et  la  gardienne  recevait  de  grands  honneurs  ;  elle  avait 
le  droit  de  paraître  dans  l'assemblée  des  guerriers,  où  chacun,  après 
avoir  allumé  son  calumet  au  foyer,  devait,  en  signe  de  respect  et  de 
reconnaissance,  lui  lancer  une  bouffée  de  fumée  au  visage  (2). 

Depuis  la  mort  de  son  mari,  Sianouina  avait  donc  conservé  la  garde 
du  feu  de  la  tribu  et  à  la  grande  admiration  des  Onnontagués,  elle 
l'avait  toujours,  sans  interruption,  entretenu  vif  et  clair,  jusqu'au  jour  de 
l'arrivée  de  MM.  de  Falaise  et  de  Verchères,  dans  la  bourgade.  Elle 
prenait  toutefois,  rarement  part  aux  délibérations  du  Conseil  :  mais  ce 
jour-là,  Sianouina  se  décida  à  faire  tous  ses  efforts  pour  empêcher  de 
nouveaux  sacrifices  humains. 

Lorsque  la  Capitainesse  entra  au  Conseil,  il  était  temps.  On  allait  pro- 
noncer la  condamnation  des  captifs  et  ordonner  qu'ils  fussent  attachés 
au  poteau  de  la  torture  et  abandonnés  à  la  férocité  de  toute  la  tribu. 

Sianouina  se  leva  et  promenant  ses  beaux  yeux  voilés  de  tristesse 
sur  l'assemblée  des  anciens  et  des  guerriers,  elle  prononça,  d'une  voix 
chaude  et  bien  timbrée,  le  discours  suivant  : 


Sagamos,  Sachems,  chefs  et  guerriers  Onnontagués  !  ! 

"  Votre  cœur  restera  donc  toujours  fermé  aux  sentiments  de  magna- 
nimité que  l'on  devrait  attendre  de  guerriers  valeureux  comme  vous  ? 
N'avez-vous  pas  assez  massacré  de  visages  pâles  pour  montrer  maintenant 
un  peu  de  générosité  dans  votre  triomphe  ?  Vous  avez  fait  des  pertes 
douloureuses  parmi  les  plus  vaillants  de  notre  nation.  Ne  croiriez-vous 
pas  honorer  davantage  la  mémoire  de  ces  illustres  morts,  en  les  rempla 


(1)  Ferland— Cours  d'Histoire  du  Canada,  page  108. 

(2)  Ferland— Cours  d'Histoire  du  Canada,  p.  12. 
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çaiit  à  VOS  foyers  et  dans  vos  rangs,  par  l'adoption  des  prisonniers,  au 
lieu  de  les  immoler  à  votre  vengeance  ? 

Onnontagués  ! 

Deux  grandes  nations  se  disputent  notre  alliance  et  noire  territoire. 
Nous  gênons  les  blancs  dans  leur  expansion  coloniale.  Ces  visages  pâles 
veulent  nous  faire  disparaître  de  la  surface  de  l'Amérique.  Ils  nous 
arment  les  uns  contre  les  autres  et  lancent  les  tribus  des  Agonnon- 
sionnis  (Iroquois)  contre  celles  des  Wendats  (Hurons)  et  ceux-ci  contre 
les  autres  nations.  Ils  emploient  les  Indiens  comme  des  limiers,  et  les 
dressent  à  la  chasse  à  l'Indien  afin  de  les  faire  se  décimer  entre  eux. 
De  plus^  les  Anglais  disent  que  '^  le  meilleur  Indien,  c'est  l'Indien  mort  " 
et  ils  offrent  cinquante  louis  de  récompense  au  soldat  qui  tue  un  Indien 
dans  les  bois,  comme  une  bête  féroce.  Les  Français,  plus  humains 
accordent  une  prime  de  vingt  écus  pour  un  Iroquois  pris  vivant, 
(Bancroft),  afin  de  le  convertir  au  christianisme.  Nous  sommes  donc 
traqués  de  tous  côtés. 

Onnontagués  !  Il  est  temps  d'enterrer  à  tout  jamais,  la  hache  de 
guerre,  si  vous  ne  voulez  pas  disparaître  comme  nation.  Vous  n'avez 
aucun  besoin  de  luttes  pour  agrandir  un  territoire  dont  vous  ne  con- 
naissez pas  les  limites.  Ce  n'est  donc  que  pour  assouvir  votre  férocité 
naturelle  et  pour  tirer  vengeance  de  vieilles  injures,  que  vous  êtes  allés 
à  quatre  cents  milles  de  vos  foyers,  massacrer  et  brûler  deux  cents 
Français. 

Vous  étiez  partis  quinze  cents  guerriers,  et  vous  ne  revenez  que 
quatorze  cents. 

Et  vous  triomphez,  au  lieu  de  pleurer  !  Et  vous  voulez  encore 
attacher,  au  poteau  de  la  torture,  les  prisonniers  que  vous  avez  rame- 
nés ?  Mais,  malheureux  Onnontagués  !  Annonthio  remplacera  ces  deux 
cents  colons  par  un  millier  d'émigrants  de  France  dés  le  mois 
prochain.  Et  vous,  où  allez-vous  recruter?  vous  êtes  condamnés  à 
pleurer  vos  chefs  morts,  sans  pouvoir  les  remplacer,  si  ce  n'est  par 
l'adoption  des  prisonniers. 

Entendez-vous  le  bruissement  des  fiots  ?  c'est  le  Dieu  de  l'onde  qui 
gémit.  Ecoutez  le  murmure  des  feuilles  et  le  souffle  du  vent  ;  c'est 
l'haleine  de  vos  morts  qui  passe.  Si  vous  aviez  le  bonheur,  ô  Onnon- 
tagués, de  connaître  les  vérités  de  la  religion  et  si  vous  aviez  été 
régénérés  par  les  eaux  du  baptême,  comme  votre  ancien  chef 
Garagonthié,  votre  cœur  s'ouvrirait  aux  sentiments  élevés  de  la 
charité  et  de  la  générosité  des  chrétiens.  Avant  de  commettre  des  actes 
de  cruauté  barbare  comme  ceux  que  vous  affectionnez,  vous  diriez  alors 
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avec  votre  chef  Oiionkonoya  à  ses  guerriers  :  <^  Mes  frères  !  si  nous 
voulons  commettre  une  telle  lâcheté;,  attendons  au  moins  que  le  soleil 
soit  sous  rhorizon  afin  qu'il  ne  la  voie  pas  "  (1). 

Encore  dix  victoires  comme  celle  ci,  et  la  race  des  Agononsionnis 
aura  disparu. 

Sachems,  Sagamos^  chefs  et  guerriers  ! 

"La  loi  de  la  nation  permet  à  un  chef  d'arracher  au  poteau  de  la  tor- 
ture les  prisonniers  qui  lui  plaisent.  Apprenez  donc  que  moi,  Sianouina, 
veuve  du  grand  chef  de  guerre  Anéréouataré,  capitainesse  des  Onnon- 
tagués,  héritière  des  Wendats,  fille  de  Soiaga  Kondiaronk,  leur  chef 
auguste,  gardienne  du  feu  sacré  de  la  tribu,  j'adopte  aujourd'hui  les 
femmes,  les  enfants  et  les  deux  officiers  français  que  vous  avez  ramenés 
captifs  de  votre  expédition  en  Canada.  Vous  ne  les  torturerez  donc  pas. 
Ils  sont  à  moi.    J'ai  dit." 

Sianouina,  après  ce  discours,  reprit  son  siège,  au  milieu  des  applau- 
dissements du  Conseil.  Le  grand  chef  civil,  Ononkonayati,  se  levant  alors 
prononça  cea  paroles  :  "  Mes  frères  !  Suivant  la  loi  de  notre  tribu,  les 
captifs  réclamés  par  notre  illustre  capitainesse  sont  libres  et  deviennent 
sa  propriété  —  à  partir  de  ce  moment,  ces  Français  font  partie  de  notre 
nation.  Nous  espérons  qu'ils  abandonneront  tous  leurs  anciens  souve- 
nirs, surtout  ceux  de  leur  pays,  si  profondément  gravés  dans  le  cœur 
des  Français,  pour  se  dévouer  à  leur  nouvelle  patrie.  Qu'on  les  délivre 
de  leurs  liens  et  qu'on  les  rende  à  la  liberté.  Ils  sont  la  propriété  de 
Sianouina,  la  capitainesse."  Puis  se  tournant  vers  cette  dernière,  le 
grand  chef  continua  :  "  Ma  sœur  !  vous  parlez  comme  votre  père, 
l'éloquent  Soiaga  ;  la  raison  coule  de  votre  bouche  comme  l'eau 
cristalline  d'une  source  pure,  sous  le?  fleurs  printannières.  Le  conseil 
est  heureux  de  se  rendre  à  votre  avis  et  vous  approuve  en  tout;  j'ai 
dit." 

Autant  fut  grande  la  fureur  de  la  populace  iroquoise,  qui  attendait 
les  captifs,  près  des  feux  et  des  poteaux  de  la  torture,  autant,  pour  le 
moins,  fut  grande  la  joie  des  pauvres  malheureux  Français,  en  appre- 
nant, par  le  héraut  de  la  tribu,  la  nouvelle  de  leur  délivrance.  Le  bon 
Père  Millet  détacha  leurs  liens  en  pleurant  de  joie  et  leur  apprit  qu'ils 
devaient  leur  salut  à  l'héroïque  Capitainesse  Sianouina.  Les  captifs 
demandèrent  à  être  conduits  de  suite  auprès  de  leur  libératrice  afin  de 
lui  exprimer  leur  gratitude  et  leur  reconnaissance. 

(1)  Bibeaii— Le  Panthéon  Canadien,  p.  203. 
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Les  Français  furent  agréablement  surpris  de  se  trouver  en  pré- 
sence d'une  Indienne  d'une  grande  beauté,  d'une  suprême  élégance, 
portant  ses  riches  vêtements  de  fourrures  comme  une  reine  et  parlant 
un  français  très  pur. 

Le  lieutenant  de  Falaise  s'était  chargé  du  soin  de  parler  au  nom 
de  ses  compagnons  ;  il  le  fit  en  des  termes  choisis,  et  comme  ses 
paroles  venaient  du  cœur^  il  fut  très  éloquent. 

La  Capitainesse  reçut  ses  remerciements  avec  modestie,  puis 
leur  serrant  eftectueusement  la  main  à  tous,  elle  les  assura  de  sa  pro- 
tection. Elle  leur  exprima  ses  vifs  regrets  de  les  voir  dans  une  condi- 
tion aussi  malheureuse.  Elle  leur  conseilla  de  se  mêler  intimement 
aux  Onnontagués  dont  ils  faisaient  partie,  momentanément,  ajouta- t-elle 
en  souriant.  Elle  reprit  :  "  Comme  le  travail  est  en  horreur  chez  mes 
pauvres  compatriotes,  vous  n'aurez  pendant  cet  hiver  qu'à  prendre  part 
aux  chasses  des  Iroquois,  à  leur  jeux  et  à  leurs  festins.  Cependant, 
l'horizon  politique  est  gros  de  menaces.  Nous  aurons  peut-être  la  guerre 
avec  des  tribus  voisines  ou  avec  les  Français,  car  les  Anglais  d'Albany 
intriguent  fortement  pour  y  pousser  les  Cinq  Nations.  Que  Dieu  nous 
en  préserve.  J'aime  tant  la  France  !  dit-elle,  en  soupirant.  Vous  aurez 
pour  logement  des  cabanes  situées  à  une  petite  distance  de  la  bourgade, 
près  d'un  lac  très  poissonneux  et  dans  un  pays  fort  giboyeux  ;  vous  y 
vivrez  à  votre  guise.  Je  vais  vous  faire  distribuer  des  armes,  et  dès 
demain  vous  aurez  à  pourvoir  à  votre  subsistance.  Le  bon,  l'excellent 
Père  Millet  vous  aidera  de  ses  précieux  conseils  et  vous  consolera  dans 
vos  moments  d'affliction." 

Falaise  était  resté  debout,  en  présence  de  cette  Indienne,  tête-nue, 
bouche  bée,  en  admiration  devant  cette  jeune  femme,  d'une  si  grande 
beauté,  parlant  avec  tant  de  sagesse  et  perdue  dans  cette  bourgade  de 
sauvages  barbares.  Ils  se  retirèrent  très  réconfortés  de  cette  audience, 
enchantés  de  leur  protectrice.  Ils  se  rendirent  à  leur  campement,  où 
le  Père  Millet  les  aida  à  s'installer.  On  leur  distribua  des  peaux  de 
loutres,  de  castors  et  d'élans  pour  se  couvrir  et  quelques  sacs  de  maïs 
pour  se  nourrir. 

Le  jeune  de  Verchères  était  enthousiasmé  de  l'aventure.  Avec 
l'insouciance  de  son  âge, dix-huit  ans,  il  voyait  tout  en  rose.  L'allégeance 
aux  Onnontagués  lui  pesait  peu  et  il  se  voyait  libre  maintenant  de 
choisir  le  moment  de  son  évasion. 

Ils  passèrent  l'hiver,  comme  Sianouina  le  leur  avait  fait  pressentir, 
en  festins  ^^  à  tout  manger,''  à  vider  des  chaudières  de  sagamité,  de 
caribous,  d'ours,  de  castors,  et  en  parties  de  chasses,  montés  sur  des 
raquettes  et  chaussés  de  mocassins. 

Verchères,  avec  son  entrain  et  sa  belle  humeur,  devint  le  favori 
de  la  tribu.     Doué   d'une   force   herculéenne,  très   adroit  à  tous  les 
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exercices  du  corps,  il  dépassait  les  Indiens  à  la  course,  se  faisait  un  jeu 
d'arrêter  un  ours  dans  sa  fuite  en  lui  plantant  son  couteau  dans  la  gorge, 
et  revenait  chargé  de  butin  à  chaque  excursion.  Il  n'y  avait  qu'un 
aliment  auquel  son  estomac  ne  put  jamais  s'habituer  :  c'était  la  chair 
de  chien.  Les  chefs  invitaient  souvent  Falaise  et  Verchères  à  festoyer 
avec  eux  et  voulant  les  régaler,  leur  offraient  à  chaque  repas,  un 
énorme  chien  rôti  ;  ce  mets  était  considéré  par  les  Hurons  et  par  les 
Iroquois  comme  le  necplus  ultra  de  leur  cuisine  bourgeoise. 

Verchères  était  devenu  l'ami  intime  d'un  guerrier,  l'heureux  posses- 
seur d'un  fusil  de  chasse  de  fabrique  anglaise,  dont  le  canon  le  dépassait, 
en  hauteur,  d'un  bon  pied.  C'était  l'ambition  de  tous  les  Indiens  de 
posséder  une  arme  à  feu. 

Le  colonel  Dongan  qui  avait  précédé  le  chevalier  Andros  dans  le 
commandement  de  la  Nouvelle- York,  et  les  marchands  hollandais  de 
Manhatte  profitaient .  de  ces  désirs  impétueux  pour  faire  de  bonnes 
affaires  (1).  Ils  échangeaient  des  flingots  à  pierre,  possédant  des  canons, 
longs  comme  des  jours  sans  pain,  contre  les  fourrures  les  plus  pré- 
cieuses. L'échange  se  faisait  d'une  manière  curieuse  :  on  plaçait  le 
fusil  debout,  la  crosse  appuyée  sur  le  sol.  L'Indien  empilait  ses  four- 
rures auprès  de  ce  canon  qui  n'en  finissait  plus  ;  quand  la  masse  de 
pelleteries  atteignait  la  hauteur  de  la  bouche  de  ce  gigantesque  fusil, 
l'arme  à  feu  lui  appartenait.    Il  l'avait  bien  payée  ! 

Les  Onnontagués  se  reposèrent  comparativement  pendant  les  mois 
suivants,  montrant  assez  de  sagesse  pour  résister  jusqu'au  printemps, 
aux  ambassades  des  nations  voisines  et  aux  sollicitations  du  chevalier 
Andros,  qui  leur  offrait  des  armes  pour  combattre  les  Français  de  nou- 
veau, en  leur  garantissant  la  protection  du  roi  d'Angleterre,  son  maître. 
Le  premier  soin  de  M.  de  Frontenac,  en  reprenant  les  rênes  du 
gouvernement  de  la  Nouvelle-France,  avait  été  de  venger  le  massacre 
de  Lachine,  que  l'on  accusait  les  Anglais  d'avoir  fomenté.  Il  lança  trois 
expéditions  en  plein  hiver.  La  principale  était  composée  de  deux  cents 
Canadiens  qui  firent  plus  de  quatre  cents  milles,  à  la  raquette,  chargés 
de  vivres  et  d'objets  de  campement,  dans  les  neiges  et  les  glaces,  pour 
atteindre  la  Nouvelle- York.  Ces  héros,  commandés  par  MM.  d'Aillebout, 
Lemoyne  de  Sainte-Hélène,  d'Iber ville,  Lebert  du  Chêne  et  de  Montigny, 
{qui  y  fut  sérieusement  blessé),  fondirent,  dans  la  nuit  du  8  février  1690, 
sur  le  gros  bourg  de  Schenectady,  où  ils  passèrent  près  de  quatre  cents 
personnes  au  fil  de  l'épée. 

Pendant  ce  temps  nos  deux  amis  passaient  les  longues  soirées  d'hiver 
à  fumer  des  calumets  dans  les  wigwams  des  Onnontagués,  en  apprenant  la 
langue  Iroquoise.    Ils  étudiaient  les  mœurs  et  les  coutumes  de  ces  Sau- 

(1)  Benjamin  Suite    Histoire  des  Canadiens-Français. 
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vages  du  nord  de  TAmérique,  dépourvus  de  la  flamme  et  de  Têtincelle 
géniales  qui  distinguaient  les  autres  races  Indiennes  de  l'Amérique  cen- 
trale et  méridionale  (1).  Les  Aztèques  du  Mexique  et  les  Péruviens  gou- 
vernés par  les  Incas,  laissèrent  derrière  eux,  des  villes,  des  temples,  des 
routes,  des  vases,  des  habits,  des  institutions  politiques  et  religieuses, 
une  espèce  d'écriture  et  une  architecture  remarquable,  qui  témoi- 
gnaient du  degré  de  civilisation  qu'ils  avaient  atteint.  Les  Peaux- 
rouges  appartenaient  à  une  race  nomade,  vivant  au  jour  le  jour, 
de  chasse,  de  pêche  et  d'un  peu  de  maïs,  sans  traditions,  non  seulement 
sans  littérature  et  sans  monuments,  mais  ignorant  même  l'art  de  conser- 
ver et  de  reproduire  leurs  légendes  par  des  hiéroglyphes  grossiers.  Ces 
Indiens  n'avaient  dans  le  passé,  aucune  de  ces  attaches  séculaires  qui 
prêtent  aux  contrées  Européennes  et  Asiatiques  leur  poésie  et  leur 
charme  légendaire.  Ces  tribus  Indiennes,  quoique  se  rapprochant  phy- 
siquement de  la  race  blanche  en  semblaient  plus  éloignés  intellectuelle- 
ment que  certaines  peuplades  du  centre  de  l'Afrique.  Ces  dernières  ont 
des  dynasties  régnantes  ;  elle  fondent  des  villes  baroques,  bizarres,  gro- 
tesques si  l'on  veut,  mais  qui  possèdent  une  espèce  d'histoire,  écrite  sur 
leurs  palais  et  leurs  cases  en  torchis  ou  en  pisé,  sur  une  pierre  grossiè- 
rement sculptée,  sur  une  pyramide  informe  ou  sur  un  tas  de  cailloux. 
Les  Indiens  du  Nord  de  l'Amérique  n'offraient  rien  de  cela,  rien,  rien  : 
pas  un  tumulus,  pas  une  pierre  levée,  pas  un  monument  primitif.  Lidée 
religieuse  leur  manquait  presque  totalement  avant  l'arrivée  des  Jésuites 
parmi  eux. 

Et,  cependant,  les  Indiens  étaient  très  courageux  et  montraient,  à 
la  chasse  et  à  la  guerre,  une  finesse  que  peu  de  blancs  auraient  pu 
égaler.  Il  surgissait  spontanément  de  temps  à  autre,  parmi  ces  sau- 
vages, des  personnages  extraordinaires,  qui  auraient  fait  honneur  aux 
races  européennes  les  plus  civilisées,  tels  que  Pontiac,  Kondiaronk, 
Sianouina,  sa  fille,  Catherine  Tagakouita,  la  sainte,  Brant,  Téganissorens, 
Piskaret,  Tékumseh  et  cent  autres. 

Les  barbares  de  tous  les  pays  avaient  des  ambitions  ;  ils  guerroyaient 
pour  faire  du  butin,  pour  agrandir  leurs  territoires,  pour  une  idée  poli- 
tique ou  religieuse,  tandis  que  le  peau-rouge  faisait  la  guerre,  pour  se 
venger  d'une  offense  imaginaire,  pour  tuer,  pour  brûler,  pour  le  plaisir 
de  se  repaître  des  souffrances  qu'il  infligeait  à  ses  prisonniers,  quand  le 
prurit  du  carnage  le  prenait.  En  temps  de  paix,  l'Indien  s'abrutissait 
davantage  :  pas  une  pensée  noble  ou  élevée  ne  germait  dans  ces  cer- 
veaux dévorés  par  un  orgueil  stupide,  consistant  à  endurer  des  douleurs 
physiques  incroyables,  sans  se  plaindre.. 


(1)  Lire  dans  La  Revue  Nationale,  naméros  d'août  et  septeoabre,  la  remarquable 
-étnde  de  M.  Alphonse  Gagnon  :  "  Ethnographie  Mexicaine." 
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Ces  Indiens  haïssaient  encore  plus  l'Anglais  que  le  Français; 
cependant,  ils  ne  songèrent  jamais  à  se  confédérer  pour  repousser,  hors 
de  l'Amérique,  ces  deux  nations  également  envahissantes.  Jamais  un 
Indien  ne  pensa,  pendant  cette  période  d'extermination,  à  prêcher 
^^ la  guerre  sainte."  Ils  se  divisèrent  et  vendirent  leur  alliance  aux 
gouverneurs  des  deux  colonies  rivales,  qui  les  firent  s'entre-tuer. 

Tout  en  faisant  ainsi  des  études  ethnographiques,.  Falaise  se  com- 
plaisait dans  la  société  de  Sianouina.  Il  lui  découvrait  des  qualités 
nouvelles  tous  les  jours.  Le  charme  de  sa  conversation,  les  grâces 
exquises  de  sa  personne  ravissaient  le  lieutenant  français,  qui,  insensi- 
blement, devint  fort  épris  de  la  belle  capita  inesse. 

Falaise  et  Sianouina  faisaient  souvent  de  longues  promenades  sous 
les  grands  pins  chevelus^  ou  dans  les  bruyères,  respirant  à  pleins  pou- 
mons, l'air  embaumé  par  les  senteurs  balsamiques  des  forêts  voisines. 
Ils  rentraient  de  ces  excursions,  au  coucher  du  soleil,  portant  de 
brassées  de  plantes  vertes,  de  fougères  aux  fines  dentelles,  de  ce^s 
délicates  orchidées,  que  dans  les  campagnes  du  Canada,  on  appelle, 
'^  Sabots  de  la  vierge,  "  de  branches  d'arbustes  chargées  de  baies  rouges 
et  des  dernières  fleurs  des  champs,  le  tout  empruntant  à  l'éblouissante- 
fiore  d'automne,  les  tons  les  plus  riches  et  les  nuances  les  plus  tendres 
de  la  divine  palette  du  Créateur. 

Un  soir  du  mois  d'avril,  ils  rentraient  ainsi  d'une  de  ces  courses 
sentimentales,  sous  bois,  les  joues  empourprées  par  l'air  vif  et  sec, 
coiffés  de  toques  de  renards  noirs  et  argentés,  chaussés  de  raquettes,, 
marchant  allègrement  sur  le  moelleux  tapis  de  neige  qui  recouvrait 
encore  la  terre.  Ils  longeaient  la  berge  de  la  rivière,  en  pleine  débâcle, 
entre  le  lac  Gannantaha  et  la  bourgade.  Sianouina  avait  raconté  à 
Falaise,  les  jours  de  bonheur  qu'elle  avait  passés  au  pensionnat  des- 
Sœurs  de  la  Congrégation  de  Notre-Dame  à  Montréal.  Ses  yeux  s'em- 
plissaient de  larmes,  sa  voix  était  émue  en  rappelant  ces  heures  déli- 
cieuses. Sianouina  interrogea  Falaise  sur  ses  anciennes  compagnes  dont 
plusieurs  étaient  alliées  à  sa  famille,  sur  les  bonnes  religieuses,  sur  la 
Révérende  Sœur  Marguerite  Bourgeois,  sur  des  amis  de  son  père.  Elle 
s'enquit  tout  particulièrement  de  l'œuvre  de  Mlle  Mance  ;  elle  admi- 
rait l'idée  qui  avait  présidé  à  la  fondation  de  l'Hôtel-Dieu  et  elle  applau- 
dissait au  courage  des  jeunes  personnes  qui,  par  charité  chrétienne^ 
disaient  adieu  au  monde  pour  se  dévouer  aux  soins  des  malades. 

Ces  souvenirs  rendaient  Sianouina  rêveuse  et  mélancolique. 

Falaise,  l'entendant  soupirer,  lui  dit  :  Ne  regrettez-vous  pas  Mont- 
réal et  cet  heureux  temps,  Sianouina  ? 

—  Hélas  !  mon  ami  :  pardonnez  à  ma  faiblesse.  J'ai  tort,  je  le  sais,, 
de  m'arrêter  à  ces  réminiscences  et  de  laisser  voir  des  regrets.  J'en 
demande  pardon  à  Dieu  ;  comme  chrétienne,  je  sais  que  je  dois  me 
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résigner  au  sort  qu'il  a  plu  à  la  Providence  de  me  réserver  ;  mais  que 
voulez- vous  ?  Lorsque  je  compare  l'existence  tourmentée  qui  est  mon 
partage^  obligée  de  vivre  au  milieu  de  peuples  barbares  et  païens,  ne 
respirant  que  guerres  et  massacres,  avec  l'existence  pieuse  que  mènent 
les  femmes  françaises  au  Canada,  je  me  prends  à  soupirer,  je  l'avoue. 
Ce  dont  je  souffre  le  plus  dans  ma  condition  actuelle,  c'est  la  difficulté 
d'accomplir  mes  devoirs  religieux  et  la  privation  des  consolations  de  la 
religion.  L'avenir  m'effraie  !  La  guerre  éclate  de  toutes  parts  ;  je  crains 
de  manquer  du  courage  et  de  la  force  nécessaires  pour  accomplir  la 
mission  que  Dieu  m'a  réservée  en  ce  pays  perdu. 

Falaise,  prenant  la  main  de  la  jeune  Indienne,  lui  dit  tendrem3nt  : 
Sianouina  !  il  ne  tient  qu'à  vous  d'abandonner  cette  bourgade  et  de 
retourner  en  Canada,  y  retrouver  les  compagnes  de  votre  enfance,  y 
jouir  de  la  société  des  femmes  françaises,  que  vous  égalez  par  la  grâce, 
par  les  talents,  mais  que  vous  éclipsez  par  votre  incomparable  beauté. 
Sianouina,  retirant  sa  main,  répondit  avec  tristesse:  *^Ah!  vous 
êtes  bien  Français.  Je  me  souviens  :  j'avais  douze  ans  ;  j'accompagnais 
un  jour  mon  père  au  château  Saint-Louis,  à  Québec,  où  le  gouverneur 
général,  M.  de  Frontenac,  nous  avait  invités  ;  il  y  avait  brillante  fête^ 
et  tous  les  jeunes  seigneurs  de  la  suite  du  gouverneur  parlaient  aux 
femmes,  qu'ils  voyaient  pour  la  première  fois,  dans  les  mêmes  termes 
que  vous  venez  de  le  faire  à  une  pauvre  Indienne." 

"  Non  !  Sianouina,  répondit  Falaise  :  ce  n'est  pas  par  galanterie 
banale,  ni  par  légèreté  que  je  vous  parle  ainsi.  Depuis  que  j'ai  eu  le 
bonheur  de  vous  rencontrer,  j'ai  appris  à  connaître  votre  noble  carac- 
tère et  à  admirer  les  précieuses  qualités  que  vous  déployez  dans  le 
milieu  où  vous  vivez.  C'est  grâce  à  votre  héroïque  charité  si  j'existe 
encore.  Sianouina,  je  vais  vous  faire  un  aveu  que  mon  cœur  ne  saurait 
vous  taire  plus  longtemps.  Je  vous  aime  !  Sianouina  !  voulez-vous  être 
ma  femme  ?  On  m'a  désigné  pour  prendre  le  commandement  des  troupes 
en  Acadie.  Si  vous  consentez  à  partager  ma  modeste  fortune  et  ma  car- 
rière d'officier,  vous  me  rendrez  le  plus  heureux  des  hommes.  Je  con- 
sacrerai toute  ma  vie  à  faire  votre  bonheur.  Dites,  ma  chère  Sianouina, 
le  voulez-vous  ?  " 

La  jeune  Capitainesse,  après  un  long  silence,  répondit  d'une  voix 
basse,  que  l'émotion  faisait  trembler.  —  "  Je  crains  M.  de  Falaise,  que 
vous  ne  preniez  la  voix  de  la  reconnaissance  pour  la  voix  du  cœur.  Je 
vous  ai  rendu  un  service,  dites- vous,  en  empêchant  comme  chrétienne, 
mes  compatriotes  de  vous  mettre  à  mort  ;  vous  m'en  remerciez  en 
m'offrant  votre  main  et  en  m'invitant  â  partager  votre  existence.  Vous 
êtes  un  galant  homme  et  un  noble  caractère  ;  mais  je  ne  peux  accepter 
un  tel  sacrifice  ;  la  fille  de  Kondiaronk  ne  saurait  épouser  un  brillant 
seigneur  français." 
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—  "Quoi  !  Sianouina,  reprit  Falaise,  vous  ne  voyez  donc  pas  que 
je  meurs  d'amour  pour  vous  !  Ignorez- vous  que  j'ai  refusé  dix  chances 
de  m'évader  pour  rester  près  de  vous,  pour  vous  voir,  pour  vous  enten- 
dre, guettant  une  occasion  favorable  de  vous  faire  l'aveu  de  cet  amour. 
Oui  !  Sianouina,  je  vous  aime.  Si  vous  refusez  de  fuir  avec  moi,  expri- 
mez-en le  désir,  et  nous  allons  faire  bénir  notre  union  par  le  Père  Millet 
ou  par  le  Père  Lamberville  attendu  sous  peu.  Plutôt  que  de  vous  perdre, 
Sianouina  î  je  me  ferai  Onnontagué  et  je  resterai  près  de  vous." 

La  belle  Indienne,  très  émue,  convaincue  de  la  sincérité  des  senti- 
ments du  jeune  Français,  lui  répondit  :  '^  Laissez-moi  réfléchir  ;  je  vous 
ferai  connaître  mes  intentions  dans  quelques  jours  ! 

On  arrivait  à  la  bourgade,  où  des  centaines  de  petites  colonnes  de 
fumée  s'élevaient  en  spirale  comme  autant  de  panaches  blancs, 
au-dessus  des  wigwams,  percés  par  le  haut,  dans  le  double  but  de 
laisser  entrer  un  peu  de  lumière  et  de  laisser  échapper  beaucoup  de 
fumée. 

Falaise  accompagna  Sianouina  jusqu'à  la  porte  de  sa  cabane,  où, 
sans  échanger  une  parole,  ils  se  serrèrent  silencieusement  la  main  en 
se  séparant. 

En  rentrant  dans  son  wigwam.  Falaise  trouva  Verchères  fort 
préoccupé,  en  train  d'exposer  un  plan  d'évasion  au  Père  Millet,  qui,  lui, 
ne  songeait  nullement  à  s'évader  ;  au  contraire,  sa  qualité  nouvelle 
d'adopté  par  la  tribu  lui  donnait  trop  de  liberté  d'enseigner  les  vérités 
de  la  religion  pour  qu'il  songeât  à  déserter  ce  champ  de  labeur.  Il 
faisait  des  prosélytes  et  catéchisait.  Déjà,  il  avait  administré  le 
baptême  à  plusieurs  guerriers  et  à  la  vieille  Indienne  qui  avait  retardé 
l'heure  de  son  martyre,  disait-il  en  souriant.  Les  chefs  l'avaient  pris 
en  haute  estime  et  admiraient  la  sagesse  de  son  enseignement  et  des 
bons  conseils  qu'il  donnait  aux  jeunes  guerriers. 

Verchères  reprit  son  exposition  et  développa  son  plan  à  Falaise. 
Celui-ci  lui  répondit  :  "  Je  vous  approuve  mon  jeune  ami.  Partez, 
rejoignez  votre  régiment.  Quant  à  moi,  je  ne  suis  pas  encore  prêt.  Je 
partirai  plus  tard." 

Verchères  et  le  Père  Millet  se  regardèrent  étonnés,  n'en  pouvant 
croire  leurs  oreilles.  "  Qu'est-ce  à  dire,  s'écria  Verchères  ?  C'est  vous, 
le  vaillant  lieutenant  des  troupes  de  Sa  Majesté  le  roi  de  France,  le 
brave  chevalier  de  Falaise,  qui  refusez  de  venir  prendre  votre  place  à 
notre  tête,  quand  la  guerre  éclate  de  nouveau  avec  fureur  entre  la 
France  et  l'Angleterre  ?  Parlez,  de  grâce  !  expliquez-vous  !  " 

"  Accablez-moi,  mon  ami,  répliqua  Falaise  ;  vous  avez  raison,  je 
perds  la  tête  :  j'oublie  momentanément  mes  devoirs  envers  mon  roi, 
envers  ma  patrie  ;  mais  j'attends,  dans  quelques  jours,  une  réponse  qui 
décidera  de  ma  conduite  à  venir.    J'aime  Sianouina  passionnément.    Je 
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viens  de  lui  en  faire  l'aveu.    Je  désire  l'épouser  à  Montréal,  si  elle 
consent  à  s'enfuir  avec  nous.  Si  elle  refuse,  je  reste  près  d'elle." 

Après  cette  confession,  nos  trois  amis  gardèrent  un  silence  contraint 
et  embarrassé.  Le  Père  Millet  sortit  et  regagna  sa  cabane,  laissant  les 
deux  officiers  à  leurs  réflexions. 

Huit  jours  s'écoulèrent.  Le  printemps  s'avançait  très  hâtif.  La 
sève  faisait  craquer  l'écorce  des  arbres  sous  l'action  bienfaisante  du 
soleil  ;  les  Indiens  pratiquaient  déjà  des  entailles  au  pied  des  grands 
érables  et  recueillaient  dans  des  augets  en  bois,  au  moyen  de  petites 
canules,  la  sève  qui  coulait  de  la  blessure  faite  à  l'arbre,  goutte  à  goutte 
claire  comme  de  l'eau  de  roche.  Ils  allumaient  de  grands  feux  sous  les 
chaudières  remplies  de  cette  eau  d'érable^  et  après  une  ébuUition  de 
quelques  heures,  Tévaporation  laissait  un  sucre  de  couleur  brune  et 
d'une  saveur  très  agréable.  Les  bourgeons  se  montraient  dans  les  forêts. 
Tout  annonçait  une  prochaine  frondaison. 

Falaise  sortit  peu  de  son  wigwan  pendant  la  semaine  qui  suivit 
cette  explication  et  Verchères  évita  de  lui  parler  de  son  évasion  et  de 
Sianouina.  Le  matin  du  huitième  jour,  un  petit  Indien  vint  au  campe- 
ment des  officiers  Français  et  leur  annonça  que  la  Capitainesse  désirait 
voir  ^^  le  chef." 

Le  lieutenant  se  rendit  à  cet  appel,  le  cœur  serré,  anxieux.  Il  pé- 
nétra dans  la  grande  cabane  toute  tendue  de  peaux,  qu'occupait  Sia- 
nouina. Elle  n'était  pas  seule.  Deux  femmes  Iroquoises  vaquaient  aux 
soins  du  ménage.  Sianouina  tendit  la  main  à  Falaise,  et  l'invitant  à 
s'asseoir  sur  une  peau  d'ours,  lui  dit  :  —  Nous  pouvons  parler  devant 
ces  femmes,  elles  n'entendent  pas  le  Français.  —  Elle  était  pâlie  et  ses 
beaux  yeux  étaient  entourés  d'un  cercle  de  bistre. 

Sianouina,  prenant  la  parole,  dit  à  Falaise,  sans  préambule  :  ^^  J'ai 
beaucoup  réfléchi  depuis  notre  entrevue.  J'ai  prié  Dieu  de  m'éclairer 
et  de  m'inspirer  avant  de  prendre  une  résolution  qui  devra  influer  sur 
notre  bonheur  futur.  La  guerre  est  rallumée  avec  plus  de  fureur  que 
jamais  entre  les  colonies  anglaises  et  françaises.  M.  de  Frontenac,  en 
reprenant  les  rênes  du  gouvernement  à  Québec,  a  lancé  des  expéditions 
dans  toutes  les  directions,  et  Tune  d'elles  est  venu  ensanglanter  la 
Nouvelle  -  York,  et  massacrer  la  population  de  Schenectady,  tout 
près  de  notre  territoire.  Un  messager  de  mon  père  m'a  apporté  des 
nouvelles  navrantes.  Les  Hurons,  les  Outaouais,  les  Eriés  et  même  la 
Confédération  iroquoise  déterrent  la  hache  de  guerre,  indécis  encore  de 
quel  côté  ils  se  rangeront.  Je  sais  qu'ils  penchent  malheureusement 
pour  l'Anglais.  Quel  sera  le  résultat  de  ce  soulèvement?  Dieu,  qui 
dirige  tout,  seul  le  sait.  Vous  ne  pouvez  donc  plus  demeurer  ici.  Il 
faut  que  vous  alliez  rejoindre  les  vôtres.  Mon  père  m'informe  qu'un 
«".onvoi  de  cent  dix   canots,  portant   pour  une   valeur  de  plus  de  cent 


254  LA    REVUE    NATIONALE 

mille  écus  de  pelleteries,  est  en  route  pour  Montréal,  venant  du  grand 
entrepôt  du  lac  Supérieur,  escorté  par  trois  cents  guerriers  (1). 

Nous  allons  partir  et  joindre,  à  Tembouchure  de  la  rivière 
Oswégo,  la  flotte  des  canots  qui  devra  passer  sur  le  lac  Ontario  dans 
une  quinzaine  de  jours.  Nous  gagnerons  Montréal  de  concert  avec  eux. 
Là,  ajouta  Sianouina,  en  souriant  à  Falaise  qui  avait  peine  à  contenir 
sa  joie,  je  vous  donnerai  la  réponse  que  vous  attendez  de  moi. 

"OIi!  Sianouina,  ma  douce  fiancée,"  dit  le  jeune  officier  en  s'age- 
nouillant  devant  la  belle  Capitainesse  et  couvrant  ses  mains  de  baisers, 
—  '•'  vous  comblez  tous  mes  vœux  et  vous  me  rendez  le  plus  heureux 
des  hommes." 

Sianouina,  éloignant  doucement  Falaise,  reprit:  —  '^Je  consens  à 
partir  avec  vous  pour  Montréal,  à  la  condition  expresse  que  vous  ne  me 
parliez  pas  de  votre  amour  pendant  tout  le  voyage  ;  me  le  promettez- 
vous  ?  "  Falaise  acquiesça,  à  ces  conditions,  eninclinant  la  tête. 

^'Maintenant  que  nous  sommes  d'accord,"  dit  en  souriant  avec 
tendresse  Sianouina,  '<  il  faut  user  de  ruse  pour  tromper  la  vigilance 
des  Onnontagués.  Gardons  secret  notre  projet.  Vous  n'ignorez  pas  que 
dans  les  tribus  huronnes  et  iroquoises  les  songes  ont  une  influence  ex- 
traordinaire sur  nos  pauvres  Indiens,  qui  ont  même  institué  une  fête 
des  songes  ou  du  renversement  des  cervelles^  comme  ils  appellent  ces 
bacchanales.  Il  faut  donc  profiter  de  leur  superstition  et  les  mettre  à 
contribution  pour  assurer  notre  fuite.  Dieu  nous  pardonnera,  j'espère, 
ces  supercheries  en  considération  du  bien  que  nous  avons  en  vue. 
Nous    tâcherons   d'expier   ces   forfaits   à  Montréal." 

Voici  le  plan  qu'ils  arrêtèrent.  Verchères  aurait  un  songe.  Il 
devrait  voir  des  troupeaux  et  des  bandes  de  chevreuils,  de  caribous, 
d'orignaux  et  de  castors  se  diriger  vers  l'embouchure  de  la  rivière 
Oswégo.  Il  devait  ensuite,  au  moyen  de  l'interprète,  communiquer  ce 
songe  au  Grand  Chef  civil  des  Onnontagués.  Ce  dernier  considérera  ce 
songe  comme  la  parole  de  l'âme  de  Verchères,  manifestant  ses  désirs 
innés,  le  recevra  comme  des  ordres  et  des  arrêts  irrévocables  qu'il  n'est 
pas  permis  de  mépriser  et  dont  on  ne  doit  pas  différer  l'exécution.  Tous 
les  membres  de  la  tribu  seront  tenus  de  prêter  leur  concours  au  songeur 
et  mettre  toutes  leurs  ressources  à  sa  disposition. 

Le  jeune  de  Verchères  ne  se  possédait  pas  de  joie,  en  apprenant  le 
beau  rôle  qui  lui  était  réservé  dans  cette  comédie  héroï-comique.  Le 
lendemain,  bien  en  possession  de  ce  rôle,  il  se  présenta  chez  le  Grand 
Chef,  s'étant  fait  une  tête  et  composé  une  figure  qui  annonçait  bien  le 
renversement  de  sa  cervelle.    Il  raconta  au  chef  la  chasse  mirobolante 


(1)  Garneau— Histoire  du  CanaJa,  vol.  Il,  p.  63. 
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qu'il  avait  vue  en  rêve  du  côté  du  lac  Ontario,  et  dans  laquelle  la  tribu 
avait  fait  des  hécatombes  de  gibier. 

Le  chef  le  reçut  avec  bonté  et  Técouta  avec  un  intérêt  mêlé  d'ad- 
miration pour  avoir  été  ainsi  choisi  pour  recevoir  les  communications 
des  Manitous.  Suivant  les  prévisions  de  Sianouina,  il  fit  convoquer  le 
Grand  Conseil  des  Sachems  et  des  Sagamos  et  leur  offrit  un  festin  où  on 
ne  servit  que  de  la  chair  de  chiens  engraissés  pour  ces  occasions,  et 
bouillis  dans  de  grandes  chaudières. 

Il  fallait  obéir  immédiatement  aux  esprits,  sous  peine  de  voir 
s'enfuir  ce  gibier  chez  les  ennemis.  D'autant  plus,  la  saison  était  telle- 
ment avancée,  que  sans  ce  songe,  c'eût  été  folie  de  partir  pour  une 
chasse  qui  ne  se  fait  ordinairement  qu'en  hiver.  On  convoqua  donc  Je 
ban  etTarrière  ban  des  guerriers  Onnontaguéset  Ton  fixa  le  départ  pour 
le  surlendemain,  remettcintau  retour  les  jeCmes  et  les  festins  qui  auraient 
dû  précéder  ces  agapes  cynégitiques. 

La  Capitainesse  signifia  son  intention  de  suivre  la  chasse  ;  elle 
invita  publiquement  les  deux  officiers  français  à  monter  dans  son  canot. 
Elle  y  fit  déposer  des  provisions  et  leurs  fourrures  de  gala,  le  tout  abrité 
des  regards  sous  une  épaisse  couche  de  joncs.  Elle  amenait  aussi  une 
vieille  Indienne^,  dévouée  jusqu'à  l'adoration,  et  deux  rameurs  hurons 
qu'elle  avait  autrefois  sauvés  du  feu. 

On  partit,  cent  canots,  hommes  et  femmes  :  les  guerriers  pour  tuer 
le  gibier,  les  femmes  pour  le  porter  et  le  sécher.  La  flottille  descendit 
l'Os wégo  jusqu'à  son  embouchure.  Les  chasseurs  mirent  pied  à  terre 
et  commencèrent  à  construire  sur  la  rive  gauche,  autour  d'une  grande 
savamie,  une  longue  clôture  d'abatis,  en  ayant  le  soin  de  laisser, 
de  distance  en  distance,  des  passages  où  étaient  tendus  des  lacets 
fortement  attachés  à  dt  s  piquets.  Entrant  dans  l'espace  ainsi  enfermé, 
les  chasseurs  poussaient  de  grands  cris  :  les  caribous  effrayés  se  préci- 
pitaient vers  les  ouvertures  ainsi  ménagées  et  allaient  se  prendre  aux 
lacets,  où  les  Indiens  les  tuaient  à  coups  de  flèche^:. 

Cette  chasse  devait  durer  plusieurs  jours.  Les  chasseurs  étaient 
dispersés  et  chacun  devait  s'arranger  comme  il  l'entendait  pour  son 
campement.  Sianouina,  sa  suivante,  nos  deux  amis  et  les  rameurs  se 
retrouvèrent  à  la  tombée  de  la  nuit,  près  de  leur  grand  canot.  Ils  y 
montèrent  sans  bruit  et  se  dirigèrent  à  l'aviron,  vers  le  lac,  où  ils  se 
mirent  à  l'abri  dans  une  petite  baie. 

L'étoile  de  la  mer  veillait  sur  eux  :  la  lune  sortait  du  lac  Ontario  et 
s'élevait  majestueusement  dans  le  ciel,  éclairant  d'une  lumière  douce  et 
pâle  toute  la  surface  de  cette  mer  intérieure,  calme  comme  un  miroir. 
Nos  voyageurs  s'enroulèrent  dans  leurs  couvertures  et  se  reposèrent  au 
fond  de  leur  canot,  pendant  que  les  rameurs  guettaient  l'arrivée  du 
convoi  de  Michilimackinac,  attendu  ce  jour  même. 
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Vers  minuit,  la  flottille  chargée  de  la  précieuse  marchandise  fut 
en  vue.  Le  canot  de  Sianouina  se  dirigea  vers  les  arrivants  A  portée 
de  la  voix,  elle  hêla  en  langue  huronne  la  première  embarcation.  On 
lui  répondit  dans  la  même  langue.  Les  canots  se  rapprochèrent  et 
Sianouina  eut  le  bonheur  d'apprendre  que  l'escorte  des  guerriers  hurons 
était  commandée  par  l'un  de  ses  propres  frères. 

On  se  dirigea  vers  le  commandant  du  convoi  et  Sianouina  eut  la 
joie,  en  s'approchant  bord  à  bord,  de  serrer  les  mains  de  ce  frère  qu'elle 
n'avait  pas  vu  depuis  plusieurs  années.  Le  voyage  se  fit  ensuite  de 
concert  ;  les  deux  officiers  français  refirent,  non  sans  une  vive  émotion, 
le  trajet  qu'ils  avaient  parcouru,  six  mois  auparavant,  blessés,  garottés 
et  prisonniers.  Il  arriva  souvent  que  le  convoi  choisissait  les  mêmes 
lieux  de  campement  que  nos  amis  avaient  arrosé  de  leur  sang,  attachés 
aux  piquets. 

Enfin  la  flottille  arriva  au  lac  Saint-Louis,  sans  accident.  Ce  ne  fut 
pas  sans  un  serrement  de  cœur  que  Falaise  et  Verchères  revirent  les 
ruines  incendiées  de  la  Côte  de  Lachine  que  les  colons  n'avaient  pas 
encore  relevées  depuis  le  jour  du  massacre.  Sous  la  conduite  de  guides 
sûrs,  toute  cette  flotte,  suivant  la  rive  sud,  sauta  les  fameux  rapides  du 
Saut  Saint-Louis.  Par  une  belle  après-midi  ensoleillée,  toutes  les  cloches 
de  Montréal  sonnant  à  joyeuses  volées,  au  bruit  des  décharges  de  l'ar- 
tillerie, aux  acclamations  de  toute  la  population,  M.  de  Callières,  gouver- 
neur de  la  ville  souhaita  la  bienvenue  aux  trois  cents  guerriers  des  tri- 
bus de  l'Ouest,  qui  avaient  escorté  cette  riche  cargaison. 

Mais  la  surprise  fut  grande  et  la  joie  délirante,  lorsque  le  lieutenant 
de  Falaise  et  l'enseigne  de  Verchères  descendant  de  leurs  canots,  furent 
reconnus  par  le  gouverneur  et  par  les  officiers  de  la  garnison.  Ils  sou- 
tenaient Sianouina  dont  l'émotion  était  si  vive,  que,  pleurant  de  bonheur, 
elle  se  jeta  à  genoux  en  touchant  terre  et  baisa  le  sol  béni  de  la  ville  de 
Maisonneuve.  Sianouina,  très  en  beauté,  revêtue  de  ses  plus  riches 
fourrures,  portait  le  grand  costume  de  Capitainesse  de  la  puissante  tribu 
des  Onnontagués.  Les  deux  jeunes  officiers  s'étaient  aussi  mis  en  frais  de 
leur  côté  et  s'étaient  couverts  de  longues  robes  de  peaux  de  castors  et 
d'ornements  de  gala. 

Ce  trio  fit  grand  effet  en  se  rendant  à  l'église  paroissiale,  élevée  sur 
la  Place  d'Armes  de  Montréal,  pour  offrir  à  Dieu  les  prémisses  de  leur 
reconnaissance,  après  avoir  échappé  à  tant  de  dangers. 

Sianouina,  au  sortir  de  l'église,  fut  très  entourée.  Elle  reçut  modes- 
tement les  félicitations  du  gouverneur  et  de  sa  suite,  pour  son  héroïsme, 
mais  elle  résista  à  toutes  les  invitations  ;  elle  demanda  d'être  conduite  au 
couvent  des  Dames  de  la  Congrégation  de  Notre-Dame.  Falaise  aurait 
voulu  confier  Sianouina  à  des  parents  qu'il  avait  à  Montréal,  mais  il 
dut  se  rendre  aux  désirs  de  sa  vaillante  libératrice.     Il   l'accompagna 
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lui-même  au  pensionnat  des  Sœurs  de  Marguerite  Bourgeois,  où  la  révé- 
rende sœur  Marie  Barbier  Taccueillit  à  bras  ouverts. 

Sianouina  embrassa  Falaise  et  Verchères  en  leur  disant  adieu. 
Elle  dit  au  premier,  qui  avait  les  yeux  pleins  de  larmes  :  "  M.  de 
Falaise,  vous  êtes  un  galant  homme  ;  vous  êtes  un  chevalier  sans  peur 
et  sans  reproches  ;  vous  méritez  que  Dieu  vous  comble  de  ses  bénédic- 
tions. Je  n'ai  pas  oublié  la  promesse  que  je  vous  ai  faite  :  laissez-moi 
prier  quelques  jours  et  demander  au  Très-Haut  la  grâce  de  m'inspirer, 
avant  de  vous  donner  la  réponse  que  vous  attendez  de  moi,  adieu  !  " 
—  et  les  portes  du  couvent  se  refermèrent  sur  la  Capitainesse  des 
Onnontagués. 

Falaise  et  Verchères  furent  les  hôtes  du  gouverneur  de  Montréal  où 
on  les  fêta,  avec  d'autant  plus  de  joie  qu^on  les  avait  crus  perdus  dans 
la  terrible  nuit  du  4  au  5  août.  Ils  racontèrent  leur  odyssée  depuis 
le  massacre  de  Lachine,  jusqu'au  jour  où  la  belle  Sianouina  après  leur 
avoir  sauvé  la  vie  les  avait  rendus  à  leur  patrie. 

François  de  Verchères  qui  n'attendait  pas  de  réponse  de  la  Capitai- 
nesse s'empressa  de  se  rendre  dans  sa  famille,  à  Verchères,  où  ses 
parents,  des  héros  chrétiens,  le  pleuraient  depuis  dix  mois  comme  mort  au 
service  de  son  pays. 

Huit  jours  après  ces  événements,  le  lieutenant  de  Falaise  reçut 
un  pli  fermé  par  un  sceau  de  cire  rouge,  à  l'effigie  de  l'Hôtel-Dieu  de 
Montréal.  Son  cœur  battait  à  lui  rompre  la  poitrine  en  se  préparant 
à  ouvrir  cette  lettre,  qui  devait  décider  de  son  bonheur  ;  il  avait 
reconnu  l'écriture  de  Sianouina  ;  s'armant  de  courage,  il  brisa  le  sceau 
et  lut  : 

j  Le  15,  du  saint  mois  de  Marie,  1690. 
i  Hôtel-Dieu  de  Montréal, 

Mon  cher  ami, 

Je  sors  d'une  retraite  de  huit  jours.  Je  me  suis  réconciliée  avec 
mon  Dieu,  dont  je  vivais  éloignée  depuis  si  longtemps.  Je  n'ai  pas  eu 
de  communication  avec  le  monde  depuis  nos  adieux,  si  ce  n'est  avec 
le  vénérable  supérieur  du  Séminaire  Saint-Sulpice,  M.  Dollier  de 
Casson,  mon  ancien  directeur  spirituel. 

J'ai  bien  prié,  j'ai  bien  pleuré  ;  j'ai  imploré  à  genoux  Notre- 
Seigneur  et  la  bienheureuse  Vierge  Marie,  ma  patronne,  d'éclairer  mon 
âme  et  mon  cœur,  avant  de  prendre  la  résolution  qui  doit  décider  de 
ma  vie. 

Mon  ami,  pardonnez-moi  le  mal  que  je  vais  vous  faire,  car  je  crois 
à  l'affection  que  vous  m'avez  témoignée  en  maintes  circonstances,  et 
sans  les  rayons  de  la  grâce  divine  qui  ont  porté  la  lumière  dans  mon 

17 
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cœur,  j'aurais  pu  céder  aux  mouvements  d'orgueil  qui  s'élevèrent  dans 
mon  âme  après  votre  déclaration. 

Aujourd'hui,  je  dis  adieu  au  monde,  à  ses  pompes,  à  ses  œuvres  ; 
j'entre  en  religion  ;  je  me  dévoue  au  service  des  pauvres  et  des  malades, 
dans  la  maison  de  la  bienheureuse  Jeanne  Mance,  à  l'Hôtel-Dieu  de 
Montréal. 

J'offre  ma  vie,  à  Dieu,  en  expiation  des  crimes  et  des  atrocités  que 
commettent  journellement  mes  compatriotes,  les  Hurons  et  les  Iroquois. 
J'implore  sa  divine  miséricorde,  pour  moi,  pour  ceux  de  ma  race  et 
pour  ceux  que  j'ai  pu  aimer  avant  de  me  consacrer  entièrement  au 
Sauveur  mort  en  croix  pour  nous. 

Adieu  !  mon  ami,  oubliez  l'indienne  8ianouina,  mais  souvenez- vous 
dans  vos  prières  de  la  Sœur  Marie  des  Sept-Douleurs  qui  entre  dans  le 
cloître,  où  les  voix  harmonieuses  des  anges,  chantant  les  louanges  de  la 
Sain  te- Vierge,  appellent  la  fille  de  Kondiaronk. 


Je  demeure  en  Notre-Seigneur, 


Votre  humble  servante, 

Sœur  Marie  des  Sept-Douleurs. 


Dix  ans  après,  le  1er  août  1701,  grâce  aux  efforts  de  Kondiaronk, 
plus  de  deux  mille  Indiens,  appartenant  à  toutes  les  nations  de  l'Améri- 
que Septentrionale,  étaient  réunis  en  congrès  solennel  à  Montréal  sous 
la  haute  présidence  de  M.  de  Frontenac.  On  y  signa  un  traité  définitif 
de  paix,  couronnement  de  la  vie  du  chef  Huron. 

Kondiaronk  perdit  connaissance  pendant  son  discours.  Il  fut  trans- 
porté à  l'Hôtel-Dieu,  où  il  rendit  le  dernier  soupir  entre  les  bras  de  sa 
fille,  le  1er  août  1701. 

Sianouina  mourut  en  odeur  de  sainteté  quelques  années  après  à 
l'Hôtel-Dieu  de  Montréal,  pendant  une  épidémie  où  elle  se  multiplia. 
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M.  de  Falaise  épousa,  en  1700,  Marguerite  Le  Neuf  de  la  Vallière  (1). 
Il  devint  Major  de  la  province  de  TAcadie,  fut  fait  chevalier  de  l'Ordre 
militaire  de  Saint-Louis  et  mourut  couvert  de  blessures  et  d'honneurs, 
laissant  dix  enfants  pour  le  pleurer.  M.  de  Verchères  fut  tué  glorieuse- 
ment à  l'ennemi,  à  la  prise  de  Haverhill,  en  1708. 

Le  bon  Père  Millet  fut  pendant  neuf  ans  captif  des  Onnontagués. 
A  sa  libération,  il  fut  nommé  curé  de  Longueuil,  en  1700  (2). 

Gr.-A.  Drolet. 


(1)  Leur  fils,  Charles-Thomas  de  Gannes  de  Falaise,  mon  bisaïeul,  capitaine  dans 
les  troupes  de  la  marine,  chevalier  de  l'ordre  royal  et  militaire  de  Saint-Louis,  épousa, 
le  23  octobre  1749,  aux  Trois-Kivières,  Angélique  Coulon  de  Villiers,  sœur  du  capitaine 
Coulon  de  Villiers,  le  héros  des  Mines  et  du  Fort  Nécessité,  et  du  malheureui  Joseph 
Coulon  de  Villiers,  sieur  de  Jumonville,  assassiné,  sur  l'ordre  de  Washington,  le  18 
mai  1754.  Mme  de  Falaise  mourut  à  Chambly,  le  8  février  1810,  à  l'âge  de  84  ans,  chez 
son  gendre,  le  major  René  Boileau,  député  du  comté  de  Chambly,  au  premier  parle- 
ment du  Canada,  (1791,)  mon  grand-père,  qui  laissa  des  mémoires  dans  lesquels  j'ai 
trouvé  le  sujet  de  la  présente  nouvelle. 

(2)  D.  Girouard— Lake  St.  Louis  et  Cavalier  de  La  Salle,  p.  150. 

G.-A.  D. 
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FANTAISIE 


Les  tribulations  d'un  directeur  de  revue  :  tel  devrait  être  le  véri- 
table titre  de  cette  écriture. 

Ah  !  je  l'ai  voulu  envers  tous  et  contre  tous  ;  tant  pis  pour  moi, 
m'y  voilà  maintenant  plongé  jusqu'aux  oreilles,  me  débattant  comme 
un  beau  diable  pour  ne  pas  être  asphyxié  par  les  tracas  sans  fins,  les 
ennuis  invraisemblables,  que  m'apporte  la  situation  enviée  de  directeur 
de  la  Revue  Nationale. 

Fonder  une  revue  :  c'était  le  beau  rêve  que  je  caressais,  quand  je 
portais  le  fusil,  et,  après  dix  ans  d'attente,  je  l'ai  enfin  réalisé. 

J'ai  créé  et  mis  au  monde  l'enfant  qui,  de  suite,  fit  preuve  d'une 
vitalité  exceptionnelle.  Mais  de  combien  de  malaises,  de  maladies 
n'a-t-il  pas  déjà  été  atteint  dans  sa  courte  carrière  ?  Retards  dans  la 
réception  des  manuscrits  ;  mauvaise  humeur  et  exigences  de  certains 
écrivains  ;  correspondances  multiples  pour  ne  rien  obtenir  ;  courses 
après  celui-ci,  démarches  auprès  de  celui-là  ;  carottes  et  paresses  des 
agents  ;  coquilles  mortelles  dans  certains  numéros  ;  langueur  de  l'im- 
primerie ;  critiques  amères  des  meilleurs  amis,  avec  commentaires  peu 
encourageants  sur  le  succès  de  l'œuvre  ;  grimaces  sincères  et  envieuses 
de  ces  mêmes  meilleurs  amis  en  face  du  succès  probable  ou  certain  ; 
fausses  rumeurs,  frisant  parfois  la  calomnie  ;  enfin,  que  vous  dirais-je, 
ami  lecteur,  toute  une  théorie  incomparable  de  nuages  noirs,  qui 
vinrent,  chaque  jour,  fomenter  des  ouragans  d'inquiétude  dans  ma 
bonne  âme  de  créateur  d'une  revue  canadienne-française. 

Fonder  une  revue  :  mais  cela  veut  dire  encore  capital  en  masse, 
travail  acharné,  connaissance  de  l'anglais  et  du  français,^  patience, 
ténacité,  persévérance,  audace,  tout  un  cortège  de  vertus  et  de  qualités, 
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qui^  malheureusement,  n'ont  jamais  pris  racine  chez  moi,  ou  sont  fort 
anémiées,  si  elles  y  existent. 

Plaignez  mes  tourments  et  oyez  mes  malheurs  ! 


r       * 


Tout  de  même,  le  magazine  est  né  et  il  vit  encore,  plein  de  santé 
et  de  vigueur. 

Il  fait  nuit.  Le  directeur  repose  lourdement  dans  un  sommeil  capri- 
cieux, où  les  annonces,  le  prote,  le  caractère  d'imprimerie,  les  manus- 
crits, Fencre,  etc.,  dansent  une  sarabande  étourdissante,  avec  —  et  de 
première  qualité  —  chasse  à  l'abonné  payant. 

Parfois,  le  pauvre  homme  ouvre  ses  yeux  fatigués,  étire  ses  mem- 
bres endoloris,  se  retourne,  en  soupirant,  sur  son  lit  de  supplice,  et, 
après  une  longue  insomnie,  réussit  enfin  à  se  rendormir,  mais  toujours 
avec,  dans  les  yeux,  des  pancartes  énormes,  couvrant  Montréal,  le 
Canada,  les  Etats-Unis,  l'Univers  entier,  et  portant,  en  grosses  lettres 
noires,  ces  mots  triomphants  :  La  Revue  Nationale. 

Le  jour  arrive  et  amène  la  conception  nette  des  tribulations  qui 
l'attendent. 

Consultation  du  carnet  pour  le  travail  du  jour  : 

Arrêter  à  la  laundry  pour  mon  linge  ;  —  singulière  occupation  pour 
un  directeur  de  revue  ; 

Voir  aux  échéances.  —  Hélas  ! 

Lire  le  manuscrit  de  Monsieur  X... 

Donner  le  bon  à  tirer  pour  la  troisième  forme  et  engueuler  les 
typos  pour  leurs  retards,  —  c'est  le  carnet  qui  parle  ; 

Ecrire  à  Monsieur  X...  pour  un  article  sur  l'économie  sociale  ; 

Ecrire  à  A...  B...  C...,  etc,  pour  des  articles  ; 

Aller  voir  M.  Paul,  à  son  bureau,  pour  une  étude  ; 

Ecrire  à  Madame  M...  pour  la  remercier  de  sa  gracieuse  invitation, 
que  je  ne  puis  accepter  ; 

Poussez  la  collection — je  te  crois. 

Dire  au  bureau  que  je  n'y  suis  pas,  quand  Machin  me  de- 
mande ;  —  oh  ? 

Corriger  l'épreuve  de  C...  et  traduire  l'article  de  J... 


Je  feuillette  plus  loin  le  fameux  carnet,  et  j'y  trouve  environ  une 
quinzaine  de  page>  aus-^i  palpitantes  dïntérêt  que  celle?  ci-dessus.     Je 
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m'arrête  donc,  dans  tnes  citations,  de  crainte  de  prolonger  chez  vous, 
ami  lecteur,  une  émotion  inutile. 


* 

*  * 


Le  directeur  arrive  à  son  bureau,  où  il  trouve  son  courrier. 

Dix  immenses  rouleaux,  avec  des  allures  de  manuscrits,  encom- 
brent sa  table  ;  une  liasse  de  lettres  est  à  côté. 

Un  coup  d'œil  rapide  sur  les  manuscrits  suffit  pour  constater  qu'ils 
sont  tous  intéressants  et  spirituels. 

La  lecture  des  lettres  est  plus  difficile. 

Vient  d'abord  le  défilé  des  abonnés  nouveaux,  qui  paient.  In- 
croyable, la  quantité  d'abonnés  nouveaux  qui  paient  d'avance. 

Le  directeur  sourit  ;  il  continue  sa  besogne. 

Ici,  c'est  un  monsieur  anonyme  et  grincheux,  qui  relève  des 
coquilles  dans  les  derniers  numéros.  Le  pauvre  directeur  se  sent  mou- 
rir de  tristesse.  Là,  c'est  une  demoiselle  qui  demande  line  situation  de 
type-writer  :  c'est  la  centième.  Incroyable  encore,  la  quantité  de 
demoiselles  qui  sont  type-writers. 

Enfin,  vient  la  marche  des  factures.     C'est  le  dessert. 

Si  les  collaborateurs  de  la  Revue  avaient  une  idée  approximative 
du  fiot  de  factures  qui  inondent  chaque  jour  le  bureau  du  directeur,  ils 
le  paieraient  grassement  pour  écrire  chez  lui. 

— M.  Chartrand  est-il  à  son  bureau  ? 

C'est  un  abonné  qui  vient  se  plaindre.     Il  sort,  consolé. 

Le  directeur  se  met  à  faire  ses  entrées  de  caisse. 

— Pan  !  Pan  !  M.  Chartrand  est-il  chez  lui  ? 

C'est  un  collecteur j  qui  demande  de  l'argent!  Il  s'en  retourne, 
furieux. 

Le  directeur  continue  sa  caisse  et  puis  met  à  jour  son  grand  livre 
et  sa  liste  d'abonnés. 

—  M.  Chartrand  est-il  à  son  bureau  ? 
'     C'est  un  ami.  Il  reste  deux  heures. 

Le  chef  jette  alors  caisse  et  grand  livre  de  côté  et  se  met,  rageur, 
à  corriger  des  épreuves,  puis  il  termine  une  traduction. 

Il  défend  sa  porte  avec  acharnement  et  se  plonge  dans  son  travail. 

Hélas!  pan!  pan!  c'est  une  revise  d'imprimerie,  sur  gallées,  qui 
attend  les  gravures.  Il  faut  s'exécuter.  Les  épreuves  des  illustrations 
sont  soigneusement  découpées  et  épinglées  dans  le  texte,  avec  de  belles 
flèches,  indiquant  leur  emplacement.  Des  légendes  sont  placées  bien  en 
vedette,  donnant  au  prote  les  instructions  nécessaires. 
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Maintenant  le  directeur  fait  sa  correspondance.  Ici,  je  m'arrête,  car 
c'est  vraiment  trop  intéressant. 

—  Pan  !  pan  !  encore  ! 

—  M.  Chartrand  est-il  à  son  bureau  ? 

—  Non,  Monsieur,  il  est  sorti,  répond  le  commis. 

—  Oui,  j'y  suis,  dit  vivement  le  brave  homme,  car  il  a  reconnu  la 
voix  d'une  personne  influente^  qu'il  ne  faut  pas  éconduire. 

Tête  du  commis,  qui  a  exécuté  sa  consigne  et  ahurissement  d'une 
douzaine  de  solliciteurs,  collecteurs,  femmes  de  bureaux,  vendeurs  de 
papier,  d'encre,  de  caractère  d'imprimerie,  etc.,  qui  attendaient  patiem- 
ment la  rentrée  du  grand  homme. 

Celui-ci  attrappe  son  courage  à  deux  mains,  liquide  rapidement  la 
situation  et  signe  des  chèques  —  oh  !  la  quantité  de  chèques  qu'il  faut 
signer  ! 

La  personnalité  influente  est  partie,  mais  l'heure  a  avancé. 

Un  coup-d'œil  sur  la  montre  indique  qu'il  est  5  h.  p,m.^  et  pas  de 
/wwcA  depuis  le  matin.  Complètement  oublié,  au  milieu  des  capiteuses 
occupations  de  la  journée.  Le  pauvre  homme  se  précipite  à  la  buvette 
voisine,  où  il  croque  lestement  un  sandwich  et  avale  un  verre  de  bière, 
car  il  lui  faut  retourner  de  suite  à  son  bureau,  pour  examiner  un  mor- 
ceau de  musique,  qu'un  célèbre  musicien  vient  de  lui  porter. 

En  tête  de  la  Revue  se  montre,  en  évidence  frappante,  une  devise 
grave,  qui  se  lit  ainsi  : 


A  Vépée,  la  force  ; 

A  la  plume,  la  prudence. 


Il  faut  appliquer  cette  devise.  Aussi,  notre  directeur  a-t-il  sé- 
rieusement étudié  le  doux  art  de  la  flCite,  pour  examiner  le  côté  sain  et 
moral  de  la  musique,  qu'on  lui  propose.  Il  lui  faut  sévèrement  sonder 
les  effets  harmonieux  du  morceau  à  publier,  afin  de  voir  si  rien  de 
subversif,  d'insinuant,  ne  s'y  faufile. 

Cette  épreuve  sonore  a  lieu  après  la  fermeture  officielle  du  bureau 
de  direction  et  couronne  l'œuvre  publique  du  jour. 

Mais,  il  reste  bien  d'autres  besognes  à  faire  à  tête  soi-disant  reposée  : 
articles  du  mois,  correspondances  sérieuses,  calculs  des  probabilités  de 
succès,  de  réduction  de  dépenses  et  d'augmentation  de  recettes. 

Ceci  se  passe  entre  8  et  11  heures  du  soir  et,  alors,  oui  alors,  le  mal- 
heureux homme,  fourbu,  moulu,  les  yeux  battus,  la  tête  lourde,  va  en- 
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fouir  ses  fatigues  dans  son  lit,    où  il  ne  trouve  le  plus  souvent  que  rêves 
nerveux  et  atroces. 

Le  lendemain,  il  recommence,  et  voilà  huit  mois  que  cela  dure. 


Ici,  ami  lecteur,  je  reprends  totalement  ma  personalité  et  je 
m'adresse  directement  à  toi. 

Je  viens  de  te  dire  les  tracas  qui  m'assiègent,  mais  ceux  que  j'ai 
énumérés  ne  sont  rien  comparés  à  ceux  que  je  te  cache.  Le  côté  finan- 
cier, par  exemple,  car  je  ne  suis  pas  seulement  le  directeur  de  la  Revue 
Nationale^  j'en  suis  aussi  l'administrateur.  Et,  à  ce  titre,  on  me  sou- 
met à  de  sérieuses  tensions  d'esprit,  parfois  embarassantes. 

Tu  me  diras  très  bien  que  tout  ce  que  j'écris  ici  ne  te  regarde  en 
rien.  C'est  vrai  dans  un  sens,  mais  c'est  à  tort,  dans  l'autre,  et  voici 
pourquoi  : 

Je  sais  fort  bien  que  le  genre  que  j'ai  adopté,  pour  mes  écrits,  n'est 
pas  dans  le  ton  solennel  et  prétentieux,  qu'affectent  presque  tous  les 
magazines  du  monde  entier.  Mais,  si  j'écoutais  les  conseils  de  tous,  ce  ne 
serait  plus  moi  qui  dirigerait  une  revue,  ce  serait  M.  tout  le  monde. 

J'aime  périodiquement  à  prendre  contact  avec  mes  lecteurs  et  à 
leur  tenir  une  petite  conversation  intime  où  les  questions  sont  traitées 
en  famille.  Je  laisse  à  d'autres  de  mes  savants  collaborateurs  le  soin  de 
développer  à  leur  guise  les  questions  importantes. 

Dans  les  principes  généraux,  qui  ont  toujours  guidé  ma  conduite 
depuis  que  nous  existons,  j'avais  exprimé  l'espoir  que  la  Revue  saurait 
parfois  se  dérider  et  rire.  Buies  m'a  aidé  en  ceci,  et,  tous  deux,  nous  som- 
mes à  nous  demander  si,  tout  en  riant,  nous  n'avons  pas  dit  des  choses 
utiles. 

A  toi  d'en  j  uger,  mon  cher  ami,  et,  c'est  pour  cela,  que  je  t'explique 
ma  conduite. 

L'écrit,  ici  présent,  m'a  été  inspiré  par  le  dernier  numéro  de  la 
Revue  Nationale,  où  je  relève  une  coquille  gracieuse  dans  l'article  de 
M.  L.-O.  David.  Il  écrivait:  ^^imprécations  à  la  Camille,"  et  le 
typographe  lui  faisait  dire  :  ^^  imprécations  à  la  Canaille."  Ce  n'est  pas 
la  même  chose. 

Mon  metteur  en  page  ensuite  me  transposait  une  page  de  la  chan- 
son de  La  vigne.     Ce  n'était  pas  la  même  chose  également. 

En  outre,  nombres  de  lettres  sont  fausses;  des  virgules,  des  points 
manquent,  des  traits-d'unions,  également.  Cela  ne  me  iéjouit aucune- 
ment. 
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Mais,  il  faut  être  un  peu  indulgent  pour  un  pauvre  directeur  qui, 
parti,  gai,  pour  New- York,  à  la  recherche  de  sa  famille,  après  une  sé- 
paration de  quatorze  mois,  s'en  revenait  dans  un  train,  dont  la  gymnas- 
tique échevelée,  au  Bog-lake,  l'avait  un  tantinet  ébranlé.  Une  absence 
de  huit  jours  en  fut  la  conséquence,  et,  la  suite  naturelle  de  tout  cela  est 
les  coquilles  déplorables,  que  je  constate. 

Que  mes  abonnés  et  lecteurs  me  pardonnent,  je  tâcherai  de  ne  plus 
sauter  aussi  étourdiment,  avec  mon  train,  hors  du  sentier  ferré,  dans  des 
trous  d'eaux,  pleins  de  truites,  il  est  vrai,  mais  qui  me  font  oublier 
pendant  huit  jours  mes  devoirs  encombrants  de  directeur  de  La  Revue 
Nationale. 


Voilà  encore  une  fantaisie  toute  unie.     Elle  vaut  ce  qu'elle  vaut. 

C'est  du  Chartrand  spontané,  qui  a  de  la  chance  de  m'avoir  pour 
directeur,  car  c'est  une  prose  que  je  refuserais  certainement,  si  elle 
venait  d'un  autre. 

J.-D.  Chartrand. 


M^"^^'^"^ 

^ 


CHRONIQUE 


Une,  deux,  trois.  Qu'allons-nous  aborder  ?  C'est  là  le  difficile,  dans 
une  chronique  mensuelle.  Les  sujets  surabondent,  et  il  faut  en  choisir 
un,  souvent  sans  raison  aucune,  au  préjudice  de  nombre  d'autres  qui  ne 
demandent  qu'à  se  faire  traiter.  Pour  échapper  à  cet  embarras,  il 
faudrait  faire  une  chronique  quotidienne.  Oui,  mais  allez-y  donc.  Je  ne 
connais,  dans  les  deux  hémisphères,  que  Jean  Badreux,  du  Monde,  qui 
soit  capable  de  ce  tour  de  force.  Comment  cet  Hercule  de  la  chronique 
parvient-il  à  faire,  tous  les  jours,  un  article  fantaisiste  d'une  colonne, 
texte  serré,  plein  de  moelle  et  de  sève,  c'est  pour  moi  une  cause  de  stu- 
péfaction. Si,  à  ce  jeu-1?,  Jean  Badreux  n'arrive  pas  au  ramollissement 
complet  d'ici  à  un  an,  c'est  qu'il  a  des  ressources  inconnues  au  reste  des 
hommes.  Mais  qu'il  se  garde  bien  d'abuser  à  ce  point  et  qu'il  pense  à 
Maupassant.  Les  hommes  de  la  valeur  de  Jean  Badreux  ont  grande- 
ment tort  de  se  prodiguer.  Je  sais  bien  qu'à  son  âge  on  ne  songe  guère 
à  ménager  ses  forces,  mais  je  frémis  en  songeant  qu'il  pourrait  peut-être 
se  lasser  trop  tôt  de  servir  tous  les  jours  un  dessert  dans  le  Monde,  et  ce 
serait  un  désastre  pour  notre  journalisme,  dont  il  a  tant  contribué  à 
relever  le  niveau  littéraire  en  si  peu  de  temps. 

Derechef,  me  voilà  coi  !  Et  dire  que  j'ai  devant  moi  une  montagne 
de  choses  !  Rien  qu'avec  les  rumeurs  qui  courent  dans  les  journaux  ou 
à  regarder  les  gens  arpenter,  en  vrai  style  québecquois,  qui  est  celui 
du  lézard  à  trois  pattes,  la  seule  rue  de  la  haute-ville  de  Québec  où 
passent  les  mêmes  ombres  vingt-cinq  fois  par  jour,  il  y  aurait  de  quoi 
faire  une  chronique  des  plus  amusantes.  Mais,  voilà:  j'ai  le  diable 
bleu.  Je  suis  revenu,  beaucoup  plus  tôt  que  je  m'y  attendais,  des 
bords  lointains  où  mon  Saint-Laurent  adoré,  le  seul  fleuve  que  j'aia 
aimé  en  ce  monde,  roule  ses  grandes  vagues  vertes  ou  bleues  (cela 


I 


CHRONIQUE  267 

dépend  de  la  manière  de  voir  ou  du  temps  qu'il  fait)  sur  des  plages 
couvertes  de  varech  et  exhalant  les  ^^  profondes  odeurs  de  l'abîme 
liquide,*'  — je  recommande  cette  fin  de  phrase  à  ''Vune  de  nos  plus 
fines  plumes."  Pendant  deux  mois  et  demi  je  me  suis  mis  d'accord  avec 
les  voix  de  la  mer  et  j'ai  mugi  avec  mon  grand  fleuve^  quand  il  venait 
s'abattre  à  mes  pieds^  après  avoir  roulé  comme  un  tonnerre  sur  les 
brisants  et  avoir  vomi  dans  l'air,  à  tous  les  souffles,  ses  acres  senteurs 
qui  entrent  dans  l'âme  aussi  bien  que  par  tous  les  pores  et  vous  refont 
un  homme  nouveau  à  chaque  marée  nouvelle.  Hélas  !  hélas  !  Il  m'a 
fallu  quitter  ces  bords  où  tout  mon  être  s'était  concentré  sans  réserve, 
le  long  des  grèves  libres  et  toujours  chantantes,  en  face  des  horizons 
illimités  et  sous  un  ciel  sans  cesse  grandissant.  Là,  pendant  ces  deux 
mois  et  demi,  désormais  envolés,  je  me  suis  donné  à  loisir,  à  volonté,  à 
profusion  les  plus  nobles  et  les  plus  réconfortantes  jouissances.  J'ai 
plané  dans  les  cieux  et  j'ai  plongé  au  fond  des  vagues  où  les  voix 
mystérieuses  des  mondes  souterrains  sont  arrivées  à  mes  oreilles  ;  j'ai 
écouté  les  lointains  murmures  des  flots  lorsque  la  marée  les  gonfle,  les 
ramène  et  les  pousse  les  uns  sur  les  autres  jusqu'à  ce  qu'ils  atteignent 
le  rivage,  parfois  dans  une  douce  étreinte  ou  dans  une  caresse  violente, 
d'autrefois  dans  un  galop  cadencé  que  la  pensée  accompagne  ou  imite 
sans  s'en  rendre  compte,  et  dont  le  mouvement  ou  l'écho  reste  longtemps 
encore  après  dans  l'âme  bercée  et  rêveuse.  J'ai  pénétré,  aussi  moi,  dans 
ce  grand  concert  de  l'immortelle  nature  et  j'ai  résonné  sous  la  main 
divine  qui  distribue  l'harmonie  universelle...  et  maintenant,  oh  !  main- 
tenant, en  moins  de  sept  heures, — ô  vapeur,  que  de  crimes  on  commet  en 
ton  nom  !  oh  !  progrès,  que  de  nobles  victimes  on  te  sacrifie  ! — ^je  me  suis 
trouvé  transporté  dans  la  vieille  cité  provinciale,  dite  de  Champlain,# 
mais  qui  est  bien  plutôt  d'Hérodote,  où  la  poussière  accumulée  de  trente 
siècles  et  les  malpropretés  de  cent  cinquante  générations  de  chevaux 
ont  fait  une  croûte  géologique  que  n'ont  pu  définir  encore  les  plus  habiles 
géologues. 

Nos  narines,  encore  palpitantes  des  effluves  de  l'air  salin  et  de 
l'azone,  se  sont  remplies  subitement  d'une  variété  infinie  de  poussières 
fossiles  et  de  ^^  stercus  "  antédiluviens,  mes  yeux  en  ont  été  pénétrés 
jusqu'au  fond  de  leur  orbitre,  et  mon  admirable  chevelure,  jadis  noire, 
aujourd'hui  indécise  entre  trois  ou  quatre  nuances  tirant  chacune  à 
l'envie  vers  un  bJanc  de  neige,  en  est  devenue  tellement  mêlée  et 
emmêlée,  enlacée  et  entortillée,  qu'elle  n'est  plus  bonne  maintenant 
qu'à  faire  de  vulgaires  ficelles  pour  attacher  les  paquets  de  savon  du 
pays. 

C'est  là  ce  qu'on  appelle  '^  revenir  de  la  campagne  dans  ce  bon 
temps,"  parce  que  les  jours  raccourcissent  beaucoup,  parce  qu'on  ne 
peut  plus  guère  sortir  le  soir,  parce  que  les  nuits  deviennent  trop  fraîches. 
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et  surtout,  oh  !  surtout,  parce  que  tout  le  monde  s'en  va.  Eh  bien  ! 
c'est  là  un  préjugé  extrêmement  funeste.  Je  déclare  que  s'il  est 
un  temps  où  Ton  doit  rester  à  la  campagne;,  c'est  le  mois  de  sep- 
tembre. C'est  là  l'époque  où  la  campagne  est  précisément  la  plus 
attrayante  et  qu'il  fait  meilleur  de  vivre.  C'est  l'époque  des  excur- 
sions^ des  campements  exquis  dans  les  bois,  sur  le  bord  des  lacs  ou  sur 
le  rivage  des  îles.  En  septembre,  les  marigouins  ont  fui  vers  des  cieux 
moins  canadiens,  sans  compter  que  des  millions  d'entre  eux  ont  été 
aplatis  sous  des  tappes  furieuses  ;  les  puces  sont  à  peu  près  rassassiées  ou 
devraient  l'être  ou  mériteraient  de  l'être,  les  brûlots  n'ont  plus  le  feu 
de  la  première  jeunesse,  les  bois  exhalent 


Les  plus  savoureuses  senteurs 
et  se  parent 

Des  plus  chatoyantes  couleurs. 


(Quel  est  le  poëte  canadien  qui  va  copier  cela  ?) 


Le  gibier  foisonne,  la  température  est  délicieuse,  la  transpiration 
modérée,  ce  qui  est  un  item^  sous  les  tentes,  enfin  tous  les  agréments 
et  tous  les  allèchements  se  réunissent  pour  retenir  quand  même  les  cita- 
dins qui  s'obstinent,  chaque  année  régulièrement,  à  renverser  l'ordre 
des  choses  et  à  se  priver  par  routine  des  plus  attrayants  et  des  plus 
hygiéniques  passe-temps  qu'un  beau  pays  comme  le  nôtre  peut  leur 
offrir. 

Je  déclare  ''  emphatiquement,"  comme  on  dit  dans  le  style  recher- 
ché du  Palais,  qu'il  devrait  y  avoir  des  lois  pour  la  villégiature,  de 
même  qu'il  y  en  a  pour  la  chasse  et  pour  la  pêche,  et  que,  puisqu'il 
existe  des  règlements  pour  l'hygiène  et  la  salubrité  publique,  on  devrait 
en  faire  également  pour  rendre  le  séjour  de  la  campagne  obligatoire 
durant  le  mois  de  septembre  et  même  une  partie  d'octobre.  Je  vous 
assure  qu'une  foule  de  gens  en  seraient  enchantés.  On  obligerait  ainsi 
les  institutions  à  n'ouvrir  leurs  classes  qu'au  commencenient  d'octobre, 
ce  qui  permettrait  aux  enfants  de  gagner  un  mois  de  santé  et  ne  leur 
ferait  pas  perdre  grand'chose  sous  d'autres  rapports,  et  les  chroniqueurs 
auraient  le  cœur  gai  pour  faire  leur  première  chronique  automnale,  au 
lieu  d'être  à  moitié  enragés,  comme  je  le  suis  aujourd'hui. 

Enragé,  et  de  plus  stupéfait.  Oui,  je  suis  stupéfait  depuis  hier.  Je 
ne  pense  pas  que  cela  dure  encore  vingt-quatre  heures,  mais  ce  qui  est 
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pris  est  pris  dans  tous  les  cas.  Ma  stupéfaction  avait  trois  causes.  Ne 
disons  pas  de  paroles  inutiles  et  procédons  par  ordre  : 

lo.  Un  de  mes  amis,  un  peu  gobeur,  —  j'en  ai  quelques-uns^  parti- 
culièrement parmi  mes  lecteurs  —  m'aborde  hier  avec  une  attitude  de 
jaguar  se  glissant  le  long  d'une  haie  et  me  susurre,  avec  force  recom- 
mandation de  n'en  pas  parler,  bien  entendu,  puisqu'il  allait  du  même 
pas  le  livrer  à  deux  ou  trois  journaux  de  choix,  que  Tardivel,  le  doux 
rédacteur  de  la  Vérité,  était  parti  pour  les  Etats-Unis  avec  le  cash-box 
de  ce  pauvre  Hector  Berthelot,  pour  aller  y  faire  du  prosélytisme  sur 
une  grande  échelle.  Vous  qui  vivez  à  Montréal,  vous  ne  vous  figurez 
pas  quelle  consternation  une  pareille  nouvelle,  éclatant  tout  à  coup,  a 
jeté  dans  les  cercles  financiers  de  notre  ville.  On  s'est  demandé  si  les 
mânes  de  Berthelot  allaient  continuer  à  poursuivre  nos  banques,  même 
après  le  départ  de  leur  propriétaire  pour  un  monde  que  l'on  dit  meilleur, 
de  confiance  ;  et  comme  il  ne  se  présentait  personne  pour  rassurer  les 
timides  actionnaires,  on  a  cru  toute  la  journée  voir  éclater  un  nouveau 
''  krach,"  comme  celui  de  la  banque  du  Peuple,  dont  Berthelot  tenait 
dans  sa  main  tous  les  fils  et  toutes  les  ficelles. 

L'inquiétude  s'est  néanmoins  rapidement  évanouie,  quand  on  a 
appris  que  l'honorable  premier  ministre  s'était  enfin  décidé  à  me  nommer 
trésorier  de  la  province. 

Vous  qui  riez  de  nos  misères,  féroces  montréalais,  vous  avez  dû 
bien  vous  amuser  à  nos  dépens  !  C'est  égal  ;  nous  avons  eu  une  rude 
souleur. 

2o.  Mélancolique  et  grave,  j'étais  allé  hier  sur  la  terrasse  Dufferin- 
Frontenac  pour  échapper  aux  fiots  de  poussière  que  le  moindre  souffle 
soulève  dans  les  rues  de  la  haute-ville,  semblables  à  des  arêtes  d'alose. 
Cette  poussière  est  effrayante  :  jugez  un  peu  de  ce  que  peut  bien  être 
une  ville  macadamisée,  qui  n'a  pas  été  balayée  une  seule  fois  durant 
toute  une  saison  !  Vous  jouissez,  n'est-ce  pas,  féroces  montréalais,  de  nous 
voir  si  arriérés,  quand  vous,  vous  glissez  sur  l'asphalte  et  que  vous  avez 
à  vos  ordres  une  armée  de  balayeurs  et  de  nettoyeurs  ?  Oui,  mais,  at- 
tendez un  peu.  Voilà  déjà  que  l'eau  commence  à  vous  manquer.  Or, 
vous  aurez  beau  faire,  vous  ne  réussirez  jamais  à  avoir  un  port  de  mer 
sans  eau,  et  vous  reviendrez  tous  à  Québec  penauds  et  confus,  vous  re- 
viendrez,  dis-je,  car  vous  savez  bien  que  Montréal  est  composé  aux  deux 
tiers  de  Québecquois.  C'est  pour  cela  que  c'est  une  grande  ville.  Mais 
n'anticipons  pas  sur  des  événements  aussi  certains  que  si  je  les  voyais 
écrits  par  une  main  vengeresse  sur  les  murs  de  vos  salles  de  festins 
babyloniens. 

Du  coin  de  l'œil,  du  reste  absolument  indifférent,  je  regarde  cette 
admirable  rade  de  Québec  qui  s'étend  sur  une  longueur  de  quatre  milles 
au  moins,  et  qui  '^  peut  abriter  toutes  les  flottes  de  T univers,"  comme 
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on  dit  dans  les  journaux  depuis  cent  cinquante  ans.  Un  spectacle  inouï 
m'attendait,  un  spectacle  comme  on  n'en  a  pas  vu,  certes,  depuis  l'arri- 
vée de  Jacques  Cartier,  et  comme  on  n'en  verra  assurément  plus  jamais. 
Que  vois-je?...  Rien. 

Mais  là,  rien.  Dans  toute  cette  vaste  rade  capable  d'abriter,...  non, 
je  le  dirai  encore  une  fois  tout  à  l'heure,  il  n'y  avait  pas  l'ombre  ni  d'un 
navire,  ni  d'une  goélette,  ni  d'une  chaloupe,  ni  de  la  plus  petite  embar- 
cation quelconque,  et  les  quais  eux-mêmes  où,  depuis  le  matin,  deux 
charretiers  étaient  aux  prises  avec  trois  marchands  de  patates  et 
d'oignons,  venus  de  la  campagne,  les  quais  aussi  étaient  déserts.  Le 
bateau  de  Montréal  venait  de  partir.  Il  avait  bâillé  deux  ou  trois  fois, 
avait  lâché  un  soupir  à  moitié  étouff'é,  fait  entendre  un  petit  sifflement 
grêle,  invisible  à  l'œil  nu,  comme  dirait  un  des  jeunes  successeurs  de 
"  nos  plus  fines  plumes,"  et  s'était  empressé  de  s'enfuir,  en  se  dissimu- 
lant le  long  de  la  falaise,  comme  un  remédiai  order. 

Le  bateau  passeur  de  Lévis,  tous  les  quarts-d'heure,  jetait  dans  l'air 
un  petit  cri  de  moribond  et  se  précipitait  vers  la  rive  opposée,  semblable 
au  goéland  qui,  du  haut  des  airs,  lancé  d'une  main  sûre...  s'il  vous  plaît^ 
hein  !  nous  ne  sommes  pas  ici  en  train  de  lire  un  essai  devant  la  Société 
Royale...  Enfin,  quoi  ?  que  vous  dirai-je  ?  Il  n'y  avait  rien,  et  quand  il 
n'y  a  rien,  c'est  le  néant,  comme  je  l'ai  toujours  prétendu. 


Oa  n'entendait  au  loin  sur  l'onde  et  sous  les  cieux 


Si  vous  voulez  avoir  le  reste  des  vers  de  Lamartine,  prenez-les,  au 
besoin,  dans  les  ^'  Notes  de  Voyage  "  du  14  septembre  dernier,  où  vous 
les  verrez  accompagnés  des  deux  paragraphes  suivants,  dans  lesquels 
l'état  d'âme  du  poëte  est  dépeint,  comme  on  ne  l'aurait  jamais  pu  rêver  : 

'^Envahi  par  le  fiot  montant  de  ses  émotions  rétrospectives,  le 
cœur  du  poëte  se  brise,  se  lézarde  en  quelque  sorte,  et  laisse  sa  douleur 
filtrer  goutte  â  goutte  dans  des  stances  qui  gémissent  et  des  vers  qui 
pleurent. 

"  Accablé,  palpitant,  secoué  par  les  angoisses  de  l'irrémédiable,  il 
jette  d'abord  un  cri  de  détresse  et  de  révolte  ;  puis,  écrasé  par  l'impla- 
cable fatalité  des  choses,  il  courbe  le  front  devant  l'immense  douleur 
acceptée." 

Envahi,  accablé,  palpitant  à  mon  tour,  secoué  par  des  émotions  et 
des  angoisses,  toutes  plus  rétrospectives  les  unes  que  les  autres,  je 
quittai  la  terrasse  comme  j'avais   lâché  les  catacombes  ;  je  franchis 


CHRONIQUE  271 

cette  série  de  sépulcres  qui  s'appelle  rue  Dauphine,  rue  Buade^  côte  de 
Léry,  rue  Saint- Valier-ouest^  et  j'arrivai,  à  peu  près  sans  connaissance, 
lézardé  en  plusieurs  endroits,  me  sentant  moi-même  filtrer  goutte  à 
goutte  sur  des  trottoirs  inhumains,  jusqu'au  cœur  même  de  ce  faubourg 
Saint-Sauveur,  qu'un  honnête  homme  aurait  à  peine  osé  nommer,  il  y  a 
quelques  années  seulement. 

^  3o.  Ici,  stupéfaction  toute  autre.  Saint-Sauveur,  un  immense  faubourg 
attenant  à  Saint-Roch,  faubourg  bien  autrement  immense,  n'était  qu'une 
fondrière,  il  n'y  a  pas  plus  de  deux  ou  trois  ans,  avant  son  annexion  à 
la  ville.  On  n'osait  y  passer,  en  grande  partie  parce  qu'on  ne  pouvait 
pas,  en  partie  aussi  parce  qu'on  n'osait  pas  s'aventurer  dans  ces  rues 
borgnes,  tapissées  de  cabanes,  rues  qui  menaient  on  ne  savait  où  et  qui 
semblaient  un  labyrinthe  de  repaires  d'où  s'échappaient,  la  nuit,  la 
plupart  des  escarpes,  personnages  ordinaires  de  la  cour  du  *^  Recorder." 
Saint-Sauveur  valait  beaucoup  mieux  que  sa  réputation,  je  le  veux 
bien,  mais  l'opinion,  ou  le  préjugé  public,  ne  se  forme  pas  sur  des 
expertises. 

Donc,  Saint-Sauveur  était  inabordé  autant  qu'inabordable.  Les 
Québecquois  surtout  n'y  allaient  jamais.  Pour  l'étranger,  il  ne  pou- 
vait avoir  d'attraits,  attendu  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  s'y  casser  le  cou 
ni  de  se  désarticuler  dans  des  côtes  quelconques  —  Saint-Sauveur  étant 
aussi  plat,  sur  toute  sa  superficie,  qu'un  discours  du  trône  —  il  n'y  a 
pas  de  monuments  non  plus,  comme  à  la  haute  ville,  où  l'on  a  réussi 
enfin  à  fixer  le  site  du  monument  Champlain,  après  quarante-sept  ans 
de  discussions  extrêmement  animées,  mais  peu  concluantes,  il  n'y  a 
pas  non  plus  de  remparts,  ces  cercles  de  pierre  chers  à  une  dizaine  de 
fossiles,  sourds,  muets,  aveugles,  idiots,  lézardés  et  envahis  par  toutes 
les  angoisses  réunies  de  l'irrémédiable  ;  il  n'y  a  pas  de  canons,  image 
ineffaçable,  à  jamais  la  plus  chère,  de  ce  que  fut  Québec  jusqu'à  l'année 
1715,  il  y  a  juste  cent  vingt  ans  ; . .  . .  enfin,  Saint-Sauveur  est  dépourvu 
de  tous  ces  attraits  que  font  tressaillir  d'orgueil  le  débitant  de  coton  au 
fond  de  sa  boutique  empoussiérée,  et  le  bourgeois  datant  du  commence- 
ment du  siècle,  qui  ne  voit  pas  pourquoi  il  verrait,  sur  ses  vieux  jours, 
Québec  autrement  qu'il  l'a  vu  en  1825,  alors  qu'il  glissait  sur  les  glacis, 
dans  son  petit  traîneau,  et  qu'il  courait  par  la  ville  en  mocassins,  une 
tuque  sur  la  tête  et  une  ceinture  ^^ fléchée"  autour  des  reins. .  . .  Non, 
Saint-Sauveur  n'a  rien  de  tout  cela,  mais  il  a  maintenant  des  rues, 
toutes  macadémisées,  des  rues  qui  commencent  a  être  bâties  beaucoup 
mieux  que  bon  nombre  de  celles  de  la  haute- ville,  des  rues  où  l'on  res- 
pire et  une  population  qui  se  remue. 

Saint-Sauveur  et  Saint-Roch  réunis  sont  le  Québec  de  l'avenir,  une 
ville  qui  va  s'étendre  indéfiniment  le  long  de  la  rivière  Saint-Charles. 
Avant  quinze  ans  d'ici,  la  haute-ville  sera  devenue  simplement  un 
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musée  où  les  amateurs  de  boutons  de  guêtre  pourront  venir  faire  des 
fouilles  ou  déchiffrer  des  inscriptions,  mais  Saint-Sauveur  et  Saint- Roch 
qui,  dès  maintenant,  renferment  les  deux-tiers  au  moins  de  toute  la 
population  québecquoise,  seront  devenus  une  ville  de  cent  mille  âmes, 
et  c'est  grtice  à  leur  active  et  entreprenante  population  que  la  noble 
capitale  provinciale  aura  déchiré  ses  bandelettes  de  momie  et  aura 
rélégué  courtoisement  dans  un  coin,  pour  s'y  regarder  entre  eux  comme 
des  bonzes  exotiques,  immobilisés  dans  la  contemplation  mutuelle,  tous 
les  bonshommes  ^'  rétrospectifs  "  qui  ont  tout  fait  pour  arriver  à  ne  rien 
faire. 

Arthur  Buies. 


d^.^ 


2—^  ^4-^'^-^  (^-î 
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Mettons  un  peu  de  méthode,  si  vous  le  voulez,  dans  notre  petite 
excursion  à  Fétmnger. 

La  première  étape  sera  chez  nos  voisins,  Messieurs  les  Yankees,  à 
New-York,  où  vient  de  s'opérer  un  fiasco  de  première  taille. 

Les  Etats-Unis  détiennent,  depuis  près  de  cinquante  ans,  une 
fameuse  coupe,  donnée  en  prix,  par  la  reine  Victoria,  au  yacht  à  voile, 
ayant  eu  la  plus  grande  vitesse,  dans  une  course  internationale,  entre 
TAngieterre  et  TAmérique. 

Depuis,  Albion  s'est  coupée  en  quatre  pour  arracher  aux  Yankees 
ce  trophée  de  cinquante  piastres,  et,  pour  ce,  elle  a  déjà  fait  plus  de 
$2,000,000  de  frais  sans  succès. 

Cette  année,  les  préparatifs  anglais  ont  été  particulièrement  excep- 
tionnels. Lord  Dunraven,  un  riche  sportsman,  a  fait  construire  un 
magnifique  yacht,  qui,  manié  par  des  marins  d'élite,  devait  assurément 
reprendre  possession  de  la  précieuse  coupe. 

Les  Américains,  de  leur  côté,  ont  fait  feu  de  tout  bois,  en  mettant 
à  l'eau  un  instrument  des  plus  perfectionnés,  capable  de  tenir  tête  au 
rival  anglais. 

Valhyrie  III,  tel  est  le  nom  de  l'Anglais,  et,  DefendeVj  celui  de 
l'Américain. 

La  course  avait  lieu  à  New- York,  dernièrement,  et  la  première 
manche  fut  gagnée  par  Defender. 

Valkyrie  III,  dans  la  deuxième  course,  après  avoir  un  peu 
désemparé  son  concurrent  par  une  manœuvre  discutable,  arrivait  bon 
premier,  mais  les  juges  lui  ôtait  la  partie  pour  foui. 

A  la  troisième  épreuve,  lord  Dunraven  saisit  un  prétexte  quel- 
conque pour  ne  pas  courir,  et  Defender  arrivait  premier,  mais  seul,  au 
but. 

Il  s'en  suivit  une  échange  de  correspondance  qui  dénote,  des  deux 
côtés,  une  frousse  intense.  Les  Américains  craignent  affreusement  de 
se  faire  battre,  tandis  que  les  Anglais  désespèrent  de  vaincre. 

Voilà  le  seul  secret  du  conflit. 

i8 
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Il  est  réellement  extraordinaire,  pour  de  communs  mortels,  de 
constater  Tacliarnement  apporté  dans  une  pareille  lutte  pacifique. 

Les  deux  peuples  en  question  sont  pratiques  en  tout  à  l'extrême,  et, 
cependant,  ils  mettent  ici,  dans  ce  concours,  une  coquetterie  sentimen- 
tale, qui  étonne  grandement. 

L'Angleterre  est  assurément  la  nation  supérieure  au  point  de  vue 
du  fair-play,  A  Cowes,  les  Américains  étaient  bien  mieux  protégés 
que  les  Anglais  à  New- York,  où  une  flotille  de  bateaux  de  plaisance, 
montés  par  une  populace  patriotique,  par  conséquent  extrêmement 
hostile  au  rival,  s'est  sciemment  mise  dans  le  chemin  du  yacht  de  lord 
Dunraven. 

Celui-ci,  désespéré,  a  tout  lâché,  et  est  parti  pour  son  pays,  la  mort 
dans  Tâme. 

Ses  intentions  étaient  bonnes  pourtant,  puisqu'il  avait  promis  à  son 
équipage,  trente  shellings  par  tête  et  par  semaine,  leur  vie  durante,  s'ils 
gagnaient  le  prix,  avec  ensuite,  une  pension  copieuse  pour  ceux  que  la 
vieillesse  ou  les  infirmités  empêcheraient  de  naviguer.  Les  calculs,  faits 
à  ce  sujet,  démontrent  que  lord  Dunraven  se  fendait  ainsi  de  §400,000 
pour  avoir  le  plaisir  de  remettre  à  la  reine  le  trophée  en  litige. 

C'est  donc  partie  remise,  avec  d'autres  acteurs,  car  'un  Monsieur 
Rose,  anglais  de  qualité,  vient  de  lancer  un  défi  solennel  aux  Américains 
pour  l'année  prochaine. 

Je  ne  dormirai  guère  tant  que  cette  importante  lutte  n'aura  pas 
reçu  une  solution  quelconque. 

Avant  de  quitter  les  Etats-Unis,  disons  un  mot  sur  un  potin,  qui 
défraie  la  chronique  mondaine  des  journaux  américains. 

Ils  prétendent  que  le  marquis  de  Castellane,  époux  de  miss  Anna 
Gould,  a  déjà  dépensé  un  million  de  la  dot  de  sa  femme.  Ils  s'étonnent 
de  bien  peu,  car  je  suis,  moi,  assez  surpris  d'apprendre  que  la  somme 
ne  se  chiffre  pas  par  plusieurs  millions.  Quand  on  prend  du  marquis,  on 
en  saurait  trop  prendre.  Miss  Gould,  ou  plutôt  Madame  la  marquise 
Boniface  de  Castellane,  en  verra  probablement  bien  d'autres  avant  peu. 

Le  contre-amiral  Kirkland  commande  l'escadre  volante  américaine, 
qui  opère  daùs  les  eaux  françaises.  C'est  un  ami  intime  du  président 
Faure. 

A  l'avènement  de  ce  dernier  à  la  tête  du  peuple  français,  l'amiral 
Kirkland  lui  écrivait  une  lettre  de  félicitations,  sans  la  faire  passer  par 
la  voie  diplomatique. 

Naturellement,  tout  militaire  n'aime  pas  ou  jalouse  la  voie  diplo- 
matique. 

De  là,  belle  colère  du  Secrétaire  d'Etat,  à  la  marine,  aux  Etats- 
Unis,  qui  somme  l'amiral  Kirkland  de  lui  soumettre  la  teneur  de  sa 
lettre.  Celui-ci  se  rebiffe  et  répond  évasivement.  Le  ministre  américain 
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riposte  par  un  blâme  officiel,  que  Tamiral  n'accepte  pas.  Là  en  est  la 
question. 

Morale  :  discipline  militaire  et  méthodes  diplomatiques  ne  s'accor- 
dent guère  entre  elles. 

Cet  amiral  Kirkland,  qui  vient  de  nous  prouver  son  indépendance 
vis-à-vis  de  son  chef  hiérarchique,  est  cependant  d'accord  avec  un 
lieutenant  de  vaisseau  anglais  sur  la  question  des  missionnaires  anglais 
et  américains  eu  Chine. 

Tous  deux  disent  que  la  majorité  de  ces  messieurs,  qui  vont  ainsi 
au  loin  porter  l'étendard  de  la  civilisation,  sont  pleins  d'intérêt  et  de 
dévouement,  mais  que,  par  contre,  une  grande  partie  ne  valent  rien  et 
abusent  du  pays,  qui  leur  donne  l'hospitalité.  Ils  s'introduisent  dans  un 
centre  chinois,  qu'ils  n'ont  aucun  droit  d'habiter,  bousculent  brutalement 
les  traditions  acquises^  se  fourrent  partout  et  fatiguent  l'indigène,  qui, 
de  guerre  lasse,  les  tue,  pour  s'en  débarrasser.  Un  Chinois  ne  vaut  rien 
par  lui-même,  mais  devient  une  teigne,  si  un  missionnaire  anglais  ou 
américain  le  travaille  quelque  peu,  au  nom  de  la  civilisation. 

Remarquons  bien  que  c'est  l'amiral  Kirkland  et  le  lieutenant  de 
vaisseau  anglais,  qui  parlent. 

*  * 

Passons  l'Atlantique  et  rendons-nous  en  Angleterre. 

Le  Parlement  nouveau,  avec  lord  Saiisbury  pour  grand  maître,  sévit 
xlans  toute  sa  majesté.  Les  principales  choses  qui  passionnent  le 
gouvernement  sont  les  massacres  chinois  et  arméniens. 

Or,  en  Chine,  on  tergiverse  comme  toujours,  et,  en  Turquie,  on  met 
carrément  les  conseils  des  Anglais  au  panier. 

Les  Chinois  craignent  un  peu  l'européen  depuis  que  les  Français 
leur  ont  flanqué  une  pile  au  Tonquin,  et,  en  conséquence,  ils  font  sem- 
blant de  céder  aux  objurgations  des  Anglais  et  Américains,  qui  déplorent 
le  massacre  de  quelques-uns  de  leurs  compatriotes. 

Pour  ce,  ils  viennent  de  couper  le  cou  à  quatre  de  leurs  con- 
citoyens, qui  s'étaient  montré  trop  enthousiastes  dans  la  bagarre  contre 
les  établissements  exotiques.  Mais,  cette  punition  paraîtra  maigre  à 
quiconque  sait  qu'on  coupe,  en  Chine,  plus  facilement  le  cou  à  un 
homme,  qu'une  cuisinière  le  fait  à  un  poulet,  au  Canada. 

Kung  Tajen,  ambassadeur  chinois  à  Paris,  défend  habilement  ses 
compatriotes.  Il  accuse  les  Russes  d'être  les  instigateurs  de  tous  les 
massacres.  Il  prétend  que  le  sentiment  d'hostilité  contre  les  étrangers 
est  engendré  par  des  raisons  locales  et  n'est  aucunement  général.  Dans 
grand  nombre  d'endroits,  par  exemple,  une  sincère  amitié  est  témoignée 
aux    missionnaires,   particulièrement   à   ceux    qui    sont   catholiques  ; 
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tandis,  qu'ailleurs,  l'aigreur  de  ses  compatriotes  provient  du  tem- 
pérament personnel  de  l'individu  en  cause,  qui  abuse  de  la  bonté  de 
la  population. 

Partout,  se  rencontrent  des  pécheurs  en  eau  trouble,  qui  profitent 
du  mécontentement  général,  pour  arriver  à  leurs  fins. 

Et,  c'est  ainsi,  que,  depuis  la  guerre  sino-japonaise,  on  voit  des  émis- 
saires russes,  des  vauriens  —  c'est  l'ambassadeur  chinois  qui  parle  —  qui 
viennent  exploiter  partout  les  mécontentements  locaux,  de  manière  à  en- 
gendrer des  conflits  graves,  à  la  suite  desquels  ils  trouvent  leurs  bénéfices. 

Et,  ici,  ces  bénéfices  sont  la  rupture  des  relations  amicales  avec 
l'Angleterre  et  les  Etats-Unis,  ce  qui  ne  laisserait  à  la  Chine  d'autre^ 
alternative  que  de  se  jeter  dans  les  bras  russes. 

C'est  assurément  là  une  situation  bien  triste,  mais,  consolons-nous," 
en  songeant  que,  si  les  commissions  anglaises  et  américaines  n'ont  pas 
encore  réussi  à  obtenir  du  gouvernement  chinois  un  seul  sou  d'indemnité 
en  faveur  des  victimes  des  derniers  massacres,  M.  Gérard,  l'agent 
diplomatique  français,  en  Chine,  vient,  lui,  de  faire  signer  un  traité,  en 
bonne  et  due  forme,  par  lequel  ce  pays  accorde  4,000,000  de  francs  aux 
familles  de  ses  compatriotes  tués  par  la  populace  chinoise  et  le  droit 
exclusif  aux  ingénieurs  français  d'exploiter  les  mines  de  toutes  sortes 
dans  certaines  régions. 

N'est-ce  pas  là  un  indice  indiscutable  de  la  force  actuelle  de  la 
diplomatie  française  et  du  respect  que  la  grande  nation  inspire  à  tous 
les  peuples  ? 

Lord  Wolseley,  le  héros  de  Fort-Garry,  d'Abbomey,  du  Zoulouland, 
de  Tel-el-Kebir,  de  l'Afghanistan,  le  plus  grand  homme  de  guerre 
anglais,  vient  d'être  nommé  commandant  en  chef  de  l'armée  en  rem- 
placement du  duc  de  Cambridge,  oncle  de  la  reine,  qui  en  était  le  chef 
depuis  près  de  quarante  ans. 

C'est  une  ère  nouvelle  qui  s'ouvre  pour  l'armée  anglaise.  Lord 
Wolseley,  quoique  assez  âgé,  est  de  la  jeune  école,  et  le  duc  de 
Cambridge  était  le  champion  de  la  routine,  du  vieux  jeu. 

Le  premier  acte  de  lord  Wolseley  fut  de  lancer  un  appel  aux 
inventeurs  d'une  chaussure  parfaite  pour  le  troupier.  Ne  rions  pas.  La 
chaussure  est  tout  à  la  guerre.  Un  fameux  général  français,  le  mare 
chai  Bugeaud,  disait  que  celui  qui  inventerait  une  chaussure,  ne  blessant 
pas  les  pieds,  et  un  harnachement  parfait  pour  les  chevaux  de  selle, 
aurait  résolu  les  deux  plus  grands  problèmes  de  la  guerre. 

Le  maréchal  Wolseley  semble  donc  entrer  dans  la  voie  du  vrai 
progrès  moderne,  en  l'art  militaire,  et  ce  premier  pas  fait  bien  augurer 
de  ses  actes  futurs. 

M.  Gladstone,  le  grand  olcl  man  anglais,  paraît  s'être  un  peu  fourvoyé, 
dans  la  question  des  massacres  arméniens. 
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Il  a  parlé  crûment  aux  Turcs,  qui  ont  protesté.  Gladstone  avait 
raison,  mais  il  Ta  trop  fait  voir.  C'est  comme  dans  le  Home-Rule,  où 
il  se  montrait  humanitaire,  comptant  sur  sa  haute  situation  pojir  faire 
passer  une  mesure  anti-populaire,  sans  consulter  ses  partisans.  Il  a  raté 
son  coup.  En  politique,  il  faut  des  followers,  sinon  c'est  Téchec,  même 
pour  les  plus  forts. 

Le  lord-maire  de  Londres  vient  de  faire  une  visite  sensationelle, 
en  France.  Partout,  il  fut  reçu  avec  une  grande  courtoisie,  côtoyant 
l'enthousiasme,  comme  à  Bordeaux,  par  exemple.  Ce  gentleman  méri- 
tait bien  ces  réceptions. 

—  Oui,  messieurs,  a-t-il  dit  aux  Français,  nous  sommes  rivaux 
partout,  mais  nous  sommes  aussi  deux  grands  peuples  intelligents, 
travailleurs  et  soucieux  de  nos  intérêts  !  Si  nous  avons  des  conflits, 
réglons-les  comme  des  particuliers,  au  moyen  de  conférences,  d'explica- 
tions et  de  juges,  au  besoin.  Mais,  la  guerre  entre  nous,  pouah  !  pour 
si  peu,  voyons,  nous  ne  serions  plus  de  notre  siècle. 

Voilà,  en  substance,  le  langage  d'un  homme  bien  doué,  que  j'aime 
de  confiance,  sans  le  connaître. 

Dernièrement,  une  grande  Conférence  Internationale,  en  faveur  de 
la  paix  universelle,  se  tenait  à  Bruxelles. 

Un  M.  Snape,  délégué  de  Liverpool,  s'est  amèrement  plaint  des 
Yankees,  qui  ont  refusé  de  payer  les  indemnités  prescrites  par  le  tribunal 
d'arbitrage  de  la  mer  de  Behring.  En  face,  il  citait  la  soumission 
scrupuleuse  de  l'Angleterre,  dans  l'onéreuse  affaire  de  l'Alabama. 

J'approuve  l'Angleterre  ici,  qui,  quoiqu'en  disent  les  préjugés  — 
et,  c'est  surtout  parcequ'ils  le  disent  trop  —  tient  toujours  ses  engage- 
ments en  matière  d'argent. 

Madame  Langtry,  une  actrice  très  à  la  mode,  vient  de  se  faire  voler 
pour  $200,000  de  bijoux.  J'en  suis  bien  attristé,  mais  cela  ne  m'empêche 
pas  de  faire  rapidement  mon  devoir  en  traversant  la  Manche,  pour  me 
rendre  en  France,  où  nous  allons  séjourner  quelques  instants,  avec  un 
sensible  plaisir. 

Nous  tombons  ici  en  pleines  grandes  manœuvres,  dans  les  Vosges. 
Cent  vingt  à  cent  trente  mille  hommes  ont  été  aux  prises  pour  rire, 
mais  c'est  imposant,  allez,  de  voir  une  pareille  agglomération  humaine, 
se  mouvoir,  avec  méthode,  à  travers  monts  et  vallées.  Le  cœur  nous 
en  défonce  la  poitrine. 

Il  y  avait  beaucoup  de  Eusses  dans  tout  cela,  beaucoup  trop,  d'après 
moi.  Cette  alliance  franco-russe  est  trop  superficielle  pour  m'inspirer 
confiance.     Pourquoi  ne  pas  publier  carrément  les  clauses  du  traité,  s'il 
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existe  réellement,  comme  Ta  fait  la  Triple-Alliance,  au  lieu  de  jeter 
ainsi  de  la  poudre  aux  yeux. 

Cela  me  fait  l'effet  d'une  commère  authentique,  qui  débute  toujours 
par  vous  dire,  à  votre  première  visite  :  —  *'  Vous  savez,  moi,  je  ne  dis 
jamais  de  mal  de  personne."  Entre  nous,  c'est  parce  qu'elle  en  dit  trop, 
qu'elle  éprouve  le  besoin  de  dire  le  contraire.  C'est  comme  l'alliance 
franco-russe,  on  la  montre  trop  pour  qu'elle  soit  réelle.  Je  souhaite  de 
me  tromper,  mais  je  crains. 

A  Madagascar,  on  crève  comme  des  mouches,  et  le  succès  est  écla« 
tant.  La  reine,  son  mari,  le  premier  ministre,  tout  le  monde  fuient,  font 
place  nette  devant  les  français.  C'est  très  flatteur  pour  la  France,  mais 
les  pauvres  diables  que  mangent  la  dyssenterie  et  les  fièvres  typhoïdes,, 
qu'en  dirons-nous  ?  Morts  pour  la  patrie,  c'est  vrai,  et  les  mamans  qui 
pleurent,  c'est  vrai,  ça  aussi  et  tout  aussi  intéressant. 

Soyons  sans  inquiétude,  Madagascar  sera  à  la  France  sous  peu,  car 
rien  ne  résiste  à  cette  formidable  nation,  mais  celle-ci  aura  dépensé, 
dans  cette  conquête,  une  quantité  de  vies  humaines  infiniment  supé-^ 
rieure  à  la  valeur  morale  ou  matérielle  de  cette  île  empestée. 

Les  anarchistes  ont  voulu  faire  sauter  M.  de  Rotschild,  le  riche 
banquier  juif,  et  c'est  son  secrétaire  qui  a  écopé. 

C'est  toujours  ainsi,  et  cela  devient  inquiétant  pour  ceux  qu'em- 
ploient les  hommes  riches. 

Le  duc  d'Orléans  est  fatigué  d'être  prétendant  à  la  couronne  de 
France.  Il  vient  de  s'apercevoir  que  cette  couronne  n'existe  plus,  et  il 
a  cessé  de  la  chercher.  C'est  très  sage  de  la  part  de  ce  jeune  homme, 
que  j'estime  tout  particulièrement  depuis  l'accomplissement  de  cet  acte 
vraiment  sensé. 


Traversons  la  frontière  et  allons  en  Allemagne. 

L'empereur  Guillaume  est  toujours  là,  en  ébullition. 

Il  vient  de  faire  de  grandes  manœuvres,  où  quatre-vingt  mille 
hommes  se  sont  trémoussés.  Waldersee  était  son  concurrent  et  lui  fit 
subir  une  magnifique  défaite,  au  début,  à  la  suite  d'une  marche  forcée 
inattendue,  qui  mit  par  terre  une  quantité  d'hommes,  au  moyen  d'inso- 
lation. 

L'empereur  était  furieux^  mais  très  content,  de  constater,  chez  le 
général  Waldersee,  un  splendide  dédain  de  la  vie  humaine,  signe  su- 
périeur chez  l'homme  de  guerre. 

Ces  manœuvres  sont  maintenant  terminées  et  Waldersee  vient 
d'être  fait  maréchal  en  récompense  de  sa  valeur  intellectuelle  sinon 
humanitaire. 
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L'art  de  la  guerre,  en  temps  de  paix  particulièrement,  est  une  chose 
admirable. 

Partout,  en  Allemagne,  on  fête  le  vingt-cinquième  anniversaire  des 
victoires  allemandes,  en  1870. 

C'est  triste,  pour  les  Français,  mais  légitime,  chez  les  Allemands. 
Ces  derniers  ont  battu  les  premiers  et  ils  s'en  réjouissent;  cela  est 
vraiment  par  trop  naturel.  Ils  pourraient  peut-être  y  mettre  un  peu 
plus  de  circonspection,  mais  enfin  la  nature  humaine  est  faible  partout 
et  elle  aime  grandement  à  fêter  les  souvenirs  des  instants  de  dangers 
mortels.  Je  dois  avouer  que  les  délégations,  qui  ont  visité  les  champs 
de  bataille  de  1870,  n'ont  pas  oublié  les  soldats  français,  tués  à  Pen- 
nemi.  De  magnifiques  couronnes  de  lauriers  ont  partout  été  placées  sur 
leurs  tombes,  avec  des  discours,  dont  voici  le  résumé  : 

^'Nous  déposons  une  couronne  sur  la  tombe  des  Français,  qui 
reposent  ici.  C'étaient  nos  ennemis,  il  est  vrai,  mais,  eux  aussi,  comme 
nous,  combattaient  pour  leur  patrie.  A  ce  titre,  ils  ont  droit  à  notre 
respect.  Dans  la  mort,  il  n'y  a  plus  d'ennemis  ni  d'amis,  il  n'y  a  qu'un 
souvenir  attristé,  que  nous  soulignons  par  nos  prières  silencieuses. 
Inclinons-nous  donc  et  prions  pour  tous  les  morts  de  1870." 

Savez-vous  que  ce  petit  discours  n'est  pas  bête  du  tout. 


Mon  Dieu  !  comme  il  nous  reste  encore  des  étapes  à  parcourir 
avant  de  terminer  notre  course.  Hâtons-nous,  bravement,  si  nous  vou- 
lons arriver  à  notre  but. 

En  Russie,  le  Czar  est  triste  et  la  Czarine  est  nerveuse,  les  nihi- 
listes, ces  infectes  coquins,  qui  font  tout  sauter  à  la  dynamite,  étant  de 
nouveau  en  pleine  période  de  gestation. 

Le  jeune  roi  Alexandre,  de  Serbie,  a  failli  se  noyer  à  Biarritz.  Il 
se  baignait  avec  un  maître  nageur^,  quand  une  grosse  vague  est  venue 
et  les  a  emportés  tous  deux.  Grâce  à  sa  vigueur,  le  roi  se  tira  d'affaire 
et  le  baigneur  se  noya. 

Eu  Belgique,  la  Reine  a  manqué  se  tuer.  Elle  fit  une  terrible  chute 
de  voiture,  mais  elle  s'en  tira  avec  une  contusion  honorable,  qui  ne 
laissera  aucune  trace. 

A  Madagascar,  un  général  indigène  a  eu  la  malencontreuse  idée 
de  se  faire  battre  par  les  Français.  Ses  compatriotes  le  prirent,  le 
jugèrent  vivement  et  le  brûlèrent  rapidement.  Voilà  une  justice  très 
saine. 
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A  Cuba,  on  vient  de  proclamer  la  République,  avec  Masso,  comme 
président  et  Camageay  (?)  pour  capitale  provisoire. 

C'est  un  premier  pas  dans  la  voie  moderne. 

Mais,  l'Espagne  ne  badine  pas  ;  elle  va  envoyer  cent  mille  hommes 
et  dix-neuf  vaisseaux  de  guerre  pour  dompter  les  Cubains. 

Au  besoin,  elle  en  fera  fusiller  ou  pendre  une  grande  quantité,  ce 
qui  sera  approprié  aux  circonstances. 

En  Italie,  le  roi  Humbert  a  fait  une  chute  de  cheval  retentissante, 
mais  il  n'a  pas  été  blessé,  ce  qui  est  heureux. 

Les  Garibaldiens  et  les  Italiens  viennent  de  fêter  le  vingt-cinquième 
anniversaire  de  la  prise  de  Rome,  à  notre  Saint-Père  le  Pape.  C'était  un 
triomphe  facile,  où  dix  contre  un  furent  les  acteurs.  Les  Italiens  ont 
assurément  tous  les  droits  d'en  être  fiers,  mais  ils  ne  sont  pas  difficiles. 

En  Espagne,  le  petit  roi  de  neuf  ans  a  écrit  sa  première  lettre. 
C'est  là  un  événement  remarquable,  qui  a,  un  instant,  fait  oublié  les 
ennuis  de  Cuba.  Le  cher  petit  homme,  très  sûr  de  son  orthographe,  a 
été  souverainement  froissé  de  ce  que  sa  mère  ait  fait  une  correction  à 
son  texte.  Cet  orgueil  précoce  fait  bien  augurer,  pour  l'avenir  des  fiers 
Espagnols,  qu'Alphonse  est  appelé  à  commander. 

La  mobilisation  des  réserves  pour  Cuba  a  donné  lieu  à  des  ennuis. 
A  Gérone  et  à  Mataro,  les  hommes  refusaient  de  marcher^  et  les 
gendarmes  en  ont  tué  plusieurs,  ce  qui  a  encouragé  les  autres  à  s'em- 
barquer. 

On  profite  de  l'absence  des  cent  mille  hommes,  envoyés  aux  Antilles, 
pour  réveiller  l'idée  républicaine,  en  Espagne.  On  se  révolte  un  peu 
partout^  mais  sans  trop  de  suites  graves  encore. 

A  Terreneuve,  chez  nous,  à  nos  portes,  encore  un  confiit  à  propos 
du  french  sliore.  Des  pêcheurs  terreneuviens  prenaient  tranquillement 
du  poisson  quand  on  vint  les  chasser.  Ils  se  portèrent  plus  loin,  mais  là, 
même  opération  contre  eux.  De  guerre  lasse,  ils  s'en  allèrent,  en  pro- 
testant. C'est  ennuyeux  pour  ces  pauvres  gens.  Ils  ne  peuvent  pas 
même  conquérir  leur  subsistance  sur  leur  propre  territoire.  Je  les 
plains  et  je  blâme  les  traités  éternels. 


Voilà  assez  causé.     Mon  papier  est  fini.     Et,  si  vous  le  voulez  bien, 
nous  reprendrons  notre  conversation  au  prochain  numéro. 

E.    DE    LA    PiGNiÈRE. 


A  Mlle  OLYMPE  L. 
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crescendo. 


Se       con-siime  en      re-grets  charmeurs, 


con  fervore. 


O pan vrcilme sœur  de  la 


fe 


jjoco  rit. 


dol<  e. 


\^21 


:^: 


:^ 


fj 


:^ 


inicn 


meurs  !  meurs  ! 


meurs 


m  n  n^P- 


Mais  si  l'espérance  réveille 
Des  rêves  d'or  sur  ton  chemin. 
Si  tu  sais  qu'aux  maux  de  la  veille 
Succèdent  les  biens  de  demain, 
Et  si  ton  ivresse  ancienne 
Renaît  au  souvenir  ravis 
0  douce  âme,  sœur  de  la  mienne» 
Vis  !  Vis  !  Vis  ! 

III 

Si  tu  sens  que  ta  destinée 
Est  d'aimer  pour  soufifrir  toujours. 
Et  que  le  temps  t'a  ramenée 
Au  seuil  de  nouvelles  amours. 
S'il  faut  une  main  à  la  tienne 
Et  des  regards  amis  aux  tiens, 
0  chère  âme,  sœur  de  la  mienne. 
Viens  !  Viens  1  Viens  ! 


il 


M.  le  Dr  G.  PARADIS 


MoNTMAGNy,  Août  1895. 


MODES  ET  MONDE 


Occupons-nous  donc  des  modes  d'automne,  puisque  cette  saison  par  excel- 
lence des  soleils  tristes  et  des  sourires  mouillés  est  arrivée. 

Je  me  hâte  donc  de  venir  vous  faire  part  de  quelques  renseignements 
précieux  sur  la  mode  que  j'ai  obtenus  en  glanant  un  peu  à  droite  et  à  gauche, 
en  choisissant  ce  qui  saurait  le  mieux  vous  convenir. 

Le  règne  de  la  broderie,  paraît-il,  va  revenir  et  le  jais  ne  diminuera  pas 
sa  vogue.  Les  jupes  ne  seront  plus  si  unies  et  Ton  verra,  en  guise  de  garni 
tures^  des  tabliers  brodés  et  des  plissés  accordéon.  Cela  fera  certainement 
perdre  aux  jupes  de  leur  ampleur  actuelle,  ce  qui  ne  sera  pas  un  mal. 

On  annonce  aussi  que  les  robes  de  dîner  et  toutes  celles  comprises  sous  la 
dénomination  de  robes  de  toilette  se  feront  avec  une  petite  traîne,  et  non  plus 
rondes  comme  au  printemps.  C'est  très  élégant  et  gracieux,  pourvu  toutefois 
que  l'on  ne  franchisse  pas  le  seuil  des  salons,  car  rien  ne  saurait  être  plus 
désagréable  dans  la  malpropreté  des  rues. 

La  croisade  que  l'on  prêche  contre  les  manches  bouffantes  ne  semble  pas 
produire  grand  effet  ;  elles  ne  diminuent  pas  de  volume  sur  les  cartes  de 
mode,  mais  il  est  certain  qu'elles  ne  peuvent  résister  bien  longtemps  à  une 
plus  longue  épreuve,  et,  une  bonne  raison  pour  ce  changement,  c'est  notre 
inconstance  à  suivre  trop  longtemps  la  même  mode. 

Avez-vous  entendu  raconter  l'histoire  de  cette  dame  qui  donna  un  jour  en 
aumône,  à  une  pauvre  femme,  une  des  manches  de  son  manteau  de  drap. 
Avec  cette  manche,  la  mendiante  sut  se  créer  pour  elle-même  une  paire  de  man- 
ches fort  respectables  et  il  lui  resta  assez  d'étoffe  pour  faire  un  pantalon  à  son 
petit  garçon  ! 

Mais  si  les  jupes  et  les  manches  prennent  des  proportions  modérées,  il  sera 
plus  facile  d'utiliser  les  anciennes  toilettes,  et  l'on  pourra  se  tenir  au  niveau  de 
la  mode  sans  grandes  dépenses. 

Il  est  évident  que  nous  sommes  loin  de  l'époque  où  l'on  recevait  de  sa 
grand'mère,  pour  les  transmettre  à  sa  petite-fille,  des  jupes  de  soie  tenant 
debout,  des  mantelets  et  des  garnitures  bravant  les  injures  du  temps.  Pourtant, 
et  je  le  répète  après  nombre  de  personnes  expérimentées,  sous  des  doigts 
habiles,  quelques  verges  de  dentelles,  de  rubans  ajoutés  avec  goût  sur  une  robe 
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mise  de  côté,  la  transforment  comme  par  enchantement,  la  faisant  passer  pour 
neuve. 

La  toilette  ainsi  rajeunie  devient,  selon  Texpression  usitée,  une  de  ces 
choses  faites  avec  rien  qui  Ont  fort  bon  air  quand  elles  sont  portées  d'une  façon 
particulière  et  par  certaines  personnes. 

Quoiqu'on  dise,  les  modes  ne  changent  pas  essentiellement  tous  les  mois 
Sauf  les  grandes  modifications  des  saisons,  elles  varient  seulement  dans 
quelques  détails  et  il  est  assez  facile  de  les  suivre  de  près. 

Les  collets  blancs  ou  noirs  en  dentelle  et  en  soie  ont  une  vogue  extraordi- 
naire qui  s'affirme  avec  l'automne.  Il  y  en  a  de  plusieurs  formes,  sans  oublier 
de  mentionner  celui  que  l'on  appelle  col-pèlerine,  moyen-âge,  découpé  en 
pointes  devant,  formant  pèlerine  arrondie  derrière.  Ces  cols,  sur  une  robe  unie 
et  de  couleur  foncée,  sont  du  plus  bel  effet  et  seront  très  toilette  cet  hiver  pour 
les  costumes  d'intérieur. 

Le  vert  de  toutes  les  teintes  moyennes  et  foncées  semble  devoir  remplacer 
le  bleu.  Les  nuances  n'en  sont  peut-être  pas  toutes  agréables,  mais  il  est 
reconnu  que  pour  qu'une  couleur  plaise,  cela  dépend  absolument  de  la  personne 
qui  la  porte. 

Il  est  admis  généralement  que  le  vert  sied  aux  blondes.  Cependant,  c'est 
une  erreur,  il  y  a  des  blondes  que  le  vert  enlaidit  et  rend  la  peau  verdâtre  ou 
jaune.  Il  faut  donc  apporter  dans  le  choix  des  couleurs  beaucoup  de  tact  et  de 
discernement. 

Voici  quelques  données  générales  sur  les  chapeaux  d'hiver.  Ils  seront 
recouverts  d'autant  de  plumes  qu'il  sera  possible  de  loger,  mélangées  d'un  peu 
de  ruban.  Les  plumes  seront  donc  employées  à  profasion.  Quant  aux  formes 
et  aux  couleurs,  elles  seront  comme  à  l'ordinaire  :  pstites  et  grandes,  exagé  - 
rées  ou  très  discrètes,  ad  libitum. 

A  propos  de  modes,  on  parle  souvent  de  l'originalité  de  Sarah  Bernhardt 
qui,  au  milieu  de  l'été,  par  un  brûlant  soleil,  porte  un  manteau  en  "sealskin.' 

C'est  une  excentricité  assurément  mais  les  personnes  qui  portent  des  visons 
autour  du  cou  par  une  chaleur  torride  ne  sont  pas  loin  d'être  tout  aussi  excen- 
triques. Je  ne  sais  ce  que  l'on  peut  trouver  d'élégant  ou  de  confortable  dans 
une  mode  pareille. 

Mais  pour  en  revenir  à  la  grande  actrice,  Dona  Sol  porte  en  guise  d'orne- 
ment un  bijou  se  composant  d'une  longue  chaîne  d'or  à  laquelle  sont  suspen- 
dus par  intervalles  des  vieux  crucifix,  des  pierres  précieuses,  des  trophées  rap- 
portés çà  et  là  de  ses  nombreux  voyages,  et  qui  forment  une  série  de  souvenirs 
très  intéressants. 

Les  nouvelles  voilettes  sont  eu  tulle  très  fin  avec  de  petits  pois  blancs. 
C'est  dit-on  le  genre  qui  convient  le  plus  à  tous  les  teints  et  il  a  du  moins 
le  mérite  d'être  très -sobre.     Il  faut  toujours  faire  attention  en  mettant  une  voi- 
let  te  que  les  pois  ne  se  trouvent  pas,  soit  sur  le  bout  du  nez,  soit  sur  un  œil, 
car  à  distance  l'effet  en  est  grotesque  et  ridicule. 

Est-il  encore  trop  tôt  pour  vous  parler  des  toilettes  de  soirée  ?  Risquons 
toujours.  Si  j'attendais  à  un  prochain  numéro  je  pourrais  dans  l'intervalle 
oublier  ce  que  j'ai  à  vous  dire  et  ce  serait  trop  dommage. 
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Eh  bien  !  sachez  que  les  fleurs,  artificielles  ou  naturelles,  seront  beaucoup 
portées  sur  les  robes  de  bals. 

Naturellement,  il  est  nécessaire  que  la  nuance  des  fleurs  s'harmonise  bien 
avec  celle  de  la  robe.  Une  riche  héritière  de  Californie  a  commandé  dernière- 
ment chez  Worth,  à  Paris,  une  toilette  de  soirée  en  mousseline  de  soie  couleur 
vert  pâle,  toute  garnie  de  boutons  de  roses  mousseuses.  Il  y  avait  une  guirlande 
tout  autour  du  corsage  et  de  la  jupe.  Les  manches  très-bouffUntes  se  termi- 
naient par  une  rangée  de  boutons  de  roses  et  à  la  ceinture  une  espèce  de  cor- 
delière composée  de  mêmes  fleurs  retombait  gracieusement  sur  le  côté.  Le 
journal  qui  donne  les  détails  de  cette  toilette  ajoute  que  l'effet  était  charmant. 


Les  jardins  parisiens  se  préparent,  dit-on,  à  donner  plus  de  brillant  que 
jamais  à  la  mode  de  cet  hiver,  qui  sera  de  servir  au  dessert,  sur  la  branche,  les 
fruits  d'arbres  nains  cultivés  en  pots. 

Au  seizième  siècle,  ce  genre  de  culture  se  pratiquait  sur  une  grande 
échelle.  Un  grand  jardinier  de  cette  époque  enseigne  à  cultiver  ainsi  les  ceri- 
siers, les  pêchers,  les  poiriers,  les  pruniers,  etc.,  il  fait  ressortir  l'avantage  qu'il 
y  a  pour  chaque  convive  d'avoir  à  table,  devant  soi,  un  arbre  chargé  de  fruits. 

Je  le  crois  bien!  Mais  ils  sont  rares  les  millionnaires  au  Canada  qui 
puissent  s'offrir  cette  fantaisie. 


Voici  des  règles  qu'un  facétieux  a  posées  pour  la  saison  prochaine  : 

La  tête  haute  sera  portée  par  ceux  qui  ont  la  conscience  pure.  Ce  sera  le 
contraire  pour  ceux  qui  ont  des  crimes  à  se  reprocher. 

Les  bourses  bien  garnies  ne  seront  pas  mises  de  côté  encore.  On  les  portera 
comme  d'habitude. 

On  continuera  à  s'icjurier  dans  les  journaux,  et  les  destitutions  politiques 
seront  bien  vues. 

Les  relations  entre  les  pauvres  et  les  riches,  parents  ou  non,  seront  hors  de 
mode  cette  année. 

Pour  les  chapeaux,  ce  qui  sera  le  plus  de  mode  sera  de  les  payer  d'avance. 

Les  manchettes  des  messieurs  seront  en  toile  blanche  pour  ceux  qui 
paieront  leur  blanchisseuse  et  en  fer  pour  ceux  qui  déroberont  quelque  chose. 

Les  bâtons  des  hommes  de  police  seront  souvent  portés  sur  la  tête  des 
gens 

Et  ainsi  de  suite  mais  je  vous  fais  grâce  du  reste. 


•X-      ■! 
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"  Qa'est-ce  qu'un  diner  à  la  Russe  ?  "  me  demande  madame  L.  dans  une 
petite  lettre  que  je  reçois  à  l'instant. 

Je  vais  m'efforcer  de  lui  donner  à  ce  sujet  tout  ce  que  j'en  sais  moi-même. 

Quand  les  potages,  le  poisson,  les  viandes,  le  gibier,  en  somme  tous  les 
plats  chauds,  et  de  plus  les  salades  et  le  fromag^e  sont  servis  sur  le  buffet  et 
non  pas  sur  la  table  on  appelle  ce  service  à  la  Russe. 

Naturellement,  ce  genre  de  service  nécessite  des  servantes  ou  des  garçons 
bien  stylés. 

Sur  la  table  alors,  il  n'y  a  pas  de  dessous  de  plats,  ni  de  couteaux  et  four- 
chettes à  dépecer.  On  peut  également  se  dispenser  de  salières  et  de  poivrières 
à  moins  que  celles-ci  ne  soient  tellement  jolies  qu'elles  servent  en  guise  d'orne- 
ments. Excepté  pour  le  céleri,  les  invités  ne  doivent  pas  demander  de  sel  ni 
assaisonner  les  mets  qu'ils  ont  dans  leur  assiette  ;  ce  serait  faire  un  pauvre 
compliment  à  la  cuisine  de  la  maison. 

Cela  me  rappelle  avoir  lu,  quelque  part,  qu'un  cuisinier  d'un  roi  de  France 
s'est  suicidé  en  voyant  son  royal  maître  mettre  un  peu  de  poivre  dans  sa  soupe. 

Le  surtout  doit  être  arrangé  avec  le  plus  grand  soin  possible.  Pour  cela, 
il  faut  faire  appel  à  son  goût  artistique.  J'ai  gardé  le  souvenir  d'un  ornement 
de  centre  superbe  fait  de  feuilles  de  vignes  et  autre  feuillage  où  se  cachaient, 
comme  dans  un  nid  de  verdure,  des  fruits  vermeils  et  succulents. 

Les  verres  à  vin  ne  devraient  être  remplis  qu'aux  deux-tiers.  Plusieurs 
personnes  qui  ne  boivent  pas  de  vin  permettent  cependant,  au  garçon,  de  leur 
en  verser  pour  ne  pas  se  singulariser  et  surtout  pour  ne  pas  être  désagréable 
aux  yeux  de  leurs  hôtes. 

Réponse  à  Céline.  —  Un  prêtre  n'est  pas  considéré  comme  un  homme  ordi- 
naire par  une  femme  appartenant  à  la  religion  catholique.  En  conséquence, 
celle-ci  ne  lui  tendra  pas  familièrement  la  main  la  première,  comme  à  un 
homme  du  monde. 


L'événement  du  mois  d'octobre  sera  sans  contredit  la  Kermesse. 

J'ai  assisté  à  quelques  réunions  des  dames  organisatrices,  et,  déjà,  je  puis 
prévoir  un  joli  succès. 

Il  est  vrai  de  dire  que  l'œuvre  de  l'hôpital  Notre-Dame  a  les  sympathies 
de  tous,  et  que  ce  nom  suffit  pour  faire  délier  les  cordons  de  la  bourse  la  plus 
obstinée. 

La  jeunesse  voit  arriver  ces  jours  de  gaieté  avec  grande  hâte,  et  qui  sau- 
rait Ten  blâmer?  c'est  le  temps  des  œillades  assassines,  des  échanges  de 
sourires  et  des  phrases  expressives. 

C'est  le  rendez- vous  et  le  prétexte  d'agréables  réunions,  où  on  se  rencontre 
et  s'aborde  sans  que  le  cérémonial  guindé  des  salons  ne  vienne  s'interposer. 

"Ah  !  c'est  le  bon  temps,"  comme  dit  la  chanson. 

Plusieurs  mariages  se  dessinent  à  l'horizon  ;  on  parle  de  l'hymen  de 
jeunes  filles  de  notre  société  pour  les  mois  d'hiver,  et  les  spéculations  vont 
grand  train. 
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On  ne  peut  prévoir  encore  si  le  carnaval  sera  bien  gai,  mais,  à  coup  sûr 
on  peut  en  préciser  la  durée  qui  sera  moindre  que  celui  de  l'année  dernière. 

Nous  aurons  occasion  de  revenir  sur  ces  sujets,  en  temps  et  lieux,  et  d'en 
parler  plus  longuement. 

* 


Je  reçois  de  nombreuses  réponses  à  ma  question  :  Fait-on  son  sort  ou  le 
subit-on  ? 

Quelques-unes  sont  très  subtiles  et  d'une  philosophie  profonde.  La  plupart 
de  mes  correspondants  appartiennent  au  sexe  masculin  ;  on  voit  que  cette 
question  appelle  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  grave  et  de  plus  sérieux  dans  la 
destinée  d'un  homme. 

Je  dois  avouer  que  moi-même  je  prends  beaucoup  d'intérêt  à  ces  sortes  de 
questions  et  les  réponses  m'intéressent  au  plus  haut  degré. 

Comme  je  donne  ma  copie  longtemps  avant  l'expiration  du  mois,  j'atten- 
drai au  prochain  numéro  pour  donner  toutes  les  réponses  et  proposer  un  autre 
problème. 

Toute  communication  devra  être  adressée  :  Françoise,  La  Revue  Na- 
tionale, No  33,  rue  St-Gabriel. 

Françoise. 
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NOTE  SUR  L'OPERA-FRANCAIS 


La  Revue  Nationale,  ne  voulant  pas  laisser  échapper  une  occasion 
d'être  utile  et  agréable  à  ses  lecteurs,  se  propose  de  faire,  chaque  mois,  à 
l'instar  des  grandes  revues  littéraires  d'Europe,  une  causerie  théâtrale.  Elle 
veut  ainsi  répondre  au  désir  de  ses  lecteurs,  qu'ils  soient  éloignés  ou  non  du 
théâtre.  Pour  ceux  qui  ne  peuvent  suivre  les  représentations,  il  y  aura  là  une 
source  de  renseignements  de  nature  à  assouvir  leur  curiosité.  Ils  ne  verront 
certes  pas,  l'action  vécue  sous  leurs  yeux,  mais  ils  pourront  se  consoler  de  leur 
infortune  par  la  lecture  d'une  critique  que  les  questions  de  boutique  ne  sau- 
raient commander. 

Les  lecteurs  de  la  Revue  Nationale  qui  habitent  Moutréa!  y  trouveront 
résumées  les  principales  pièces  qu'ils  auront  vu  jouer  et  pourront  ainsi  graver 
plus  facilement  dans  leur  mémoire  des  impressions  qu'il  est  bien  difficile  de 
garder  après  une  seule  audition. 

Le  théâtre  de  la  rue  Sainte-Catherine  rouvrira  ses  portes  le  3  octobre. 
Des  améliorations  nombreuses  ont  été  exécutées  et  cette  salle,  remise  à  neuf 
et  mieux  aménagée,  nous  procurera,  dit-on,  tout  ce  que  l'homme  le  plus  exigeant 
peut  souhaiter  au  point  de  vue  de  l'acoustique  et  des  commodités. 

Nous  avons  sous  les  yeux,  à  propos  des  artistes,  des  comptes-rendus 
qui  en  font  les  plus  grands  éloges,  et  si  le  manque  de  place  ne  nous  permet  pas, 
aujourd'hui,  d'en  parler  plus  longuement,  nous  nous  réservons  de  revenir  sur  ce 
sujet  dans  nos  chroniques  mensuelles. 

Mais,  disons-le,  tout  fait  présager  une  belle  saison:  d'abord,  le  choix  des 
artistes  qui  auront  assez  souci  de  leur  devoir  pour  ne  pas  renouveler  certaines 
exagérations  de  mauvais  goût,  dans  l'interprétation  des  rôles,  et  s'en  tenir  à 
l'esprit  des  auteurs  ;  ensuite,  le  choix  des  pièces,  qui  permet  aux  parents  de 
conduire  toute  leur  famille  au  théâtre  sans  avoir  à  redouter  de  voir  leurs 
femmes  et  leurs  filles  scandalisées  ;  enfin,  la  salle  même,  dont  l'aménagement 
est  parfait.  L'administration  n'a  rien  épargné  pour  faire  du  théâtre  de  la  rue 
Sainte-Catherine  le  rendez- vous  favori  du  monde  qui,  tout  en  cherchant  à  se 
délasser  des  fatigues  de  la  vie,  veut  aussi  apprendre  et  s'initier  aux  beautés  de 
l'art  musical. 

C'est  à  nous  de  reconnaître  leurs  efforts  et  de  les  récompenser  en  allant,  le 
plus  souvent  possible,  les  encourager. 

Musica  me  juvat  and  delectat,  dit  un  vieil  adage.  Eh,  bien  !  oui,  voilà 
ce  que  nous  trouverons  au  Théâtre-Français,  une  musique  qui  nous  procurera 
des  plaisirs  honnêtes. 

De  son  côté,  la  Revue  Nationale  sera  heureuse  de  donner  ses  encoura- 
gements à  des  administrateurs  consciencieux  et  d'applaudir  au  succès  d'artistes 
vraiment  dignes  de  ce  nom. 

La  Rédaction, 


t 


CHANTS    ET    PLAINTES    DU    MATELOT 


L'école  des  mousses  de  Brest.  —  Yann  Nibor.  —  Ballades  et  complaintes  du  golfe 
Saint-Laurent.  —  Notre-Dame  et  notre  femme.  —  Regrets  et  vœux.  —  Chantons 
l'amour  de  la  maison. 


{Suite  et  fin) 


La  ballade  du  naufrage  du  18  octobre  1784^  à  l'île  d'Orléans, 
renferme,  elle  aussi,  de  fort  belles  pensées.  Remarquons,  en  passant, 
celle-ci.  On  vient  d'apprendre  que  les  mariés  se  sont  noyés  en  face  de 
la  maison  où  le  repas  de  noces  les  attend.  La  complainte  se  termine 
ainsi  : 


La  table  est  mise,  qu'on  l'ôte  en  diligence  : 
Les  napp's  seront  pour  les  ensevelir  ! 


^9 
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Le  chant  du  départ  des  matelots  du  golfe  Saint-Laurent  est  aussi 
fort  remarquable.  Il  faut  le  dire  en  enjolivant  chaque  finale  de  ces 
inimitables  fioritures  si  chères  à  tous  les  mathurins  : 


Via  bientôt  le  temps  qu'arrive, 
Navigateurs  !  nous  faut  partir. 
Ma  mère  reste  sur  la  rive 
Quand  sur  la  mer  me  faut  courir  : 
Choisissons  le  temps  le  plus  beau 
Pour  naviguer  dessus  ses  eaux. 

Sa  mère  dit  :  "  Mon  cher  enfant  ! 
Ta  partance  m'est  bien  sensible, 
Reviens  pour  le  sûr  dans  un  an." 

Vous  qui  vivez  sur  cette  terre, 
Je  vais  en  dire  quelques  mots  : 
Vous  vous  plaignez  de  la  misère, 
Qu'est-ce  donc  auprès  des  matelots  ? 
Le  jour  fini,  vous  vous  couchez  : 
Nous,  il  faut  le  recommencer. 

Sa  mère  dit  :  ''  Mon  cher  enfant  ! 
Ta  partance  m'est  bien  sensible, 
Reviens  pour  le  sûr  dans  un  an." 

S'il  fait  beau,  l'on  vit  à  son  aise  : 
Hélas  !  ce  n'est  pas  pour  longtemps  î 
Quand  vous  jasez,  sis  sur  vos  chaises 
Nos  vaisseaux  sont  sur  les  brisants. 
Sans  avoir  heure  de  repos. 
Voilà  la  vie  des  matelots. 

Sa  mère  dit  :  "  Mon  cher  enfant  ! 
Ta  partance  m'est  bien  sensible, 
Reviens  pour  le  sûr  dans  un  an." 

L'été  se  passe,  et  les  amis 
Ne  furent  pas  tous  à  la  Toussaint. 
Las  !  un  grand  nombre  sont  péris 
Sans  qu'on  pût  leur  tendre  la  main. 
Nous  nous  disons  :  —  "A  chaque  instant 
Il  peut  nous  en  venir  autant  !  " 

Sa  mère  dit  :  ''  Mon  cher  enfant  ! 
Ta  partance  m'est  bien  sensible. 
Reviens  pour  le  sûr  dans  un  an." 
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Que  dites-vous  de  ce  triste  refrain  de  la  mère  qui,  à  chacune  des 
poignantes  paroles  de  son  fils,  répond,  des  larmes  plein  les  yeux  : 


Reviens  pour  le  sûr  dans  un  an  ! 
Yann  Nibor  ne  dit-il  pas  dans  ses  Perdus  en  mer 


Ah  !  maman,  ma  pau'  maman  ! 
Pourquoi  que  j't'ai  larguée  en  plan  ! 


Que  voulez-vous  ?  le  pêcheur  comme  le  matelot  ne  peut  pas  être 
toujours  joyeux.  Chaque  matin  le  flot  l'emporte  sans  lui  dire  comment 
il  reviendra  le  déposer  sur  la  grève,  lorsque  le  soir  sera  venu. 

Yann  Nibor,  dans  Les  quatre  frères,  ne  chante- t-il  pas  tristement  : 


Faut  s'attendr'  à  passer  par  là  ? 


D'ailleurs,  c'est  toujours  la  grande  préoccupation  du  marin.  Sans 
^'en  douter  il  est  né  philosophe,  mais  philosophe  croyant.  Il  en  a  pris 
son  parti  et  passe  la  plus  belle  moitié  de  sa  vie  à  se  rendre  digne  de  la 
fière  devise  inscrite  sur  la  dunette  de  son  navire  : 


Honneur  et  Patrie  ! 


Peu  importe  le  reste  pour  lui.    C'est  ainsi  que  Yann  Nibor  nous  dira 
•dans'l'/mmemow  : 

a. 

Puis  au  roul'ment  du  tambour 
Il  est  allé  fair'  un  tour 
Oùsque  bientôt  j 'irons  p't-être. 


Le  matelot  canadien,  lui,  chantera  : 


Nous  nous  disons  :  "A  chaqu'  instant 
Il  peut  nous  en  arriver  autant." 
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Nibor  fera  cet  appel  à  la  tendresse  humaine  : 


Quand  su'  la  mer  y  a  des  gros  flots, 
Terriens,  plaignez  les  pauv's  matelots. 


Le  pêcheur  du  golfe  Saint-Laurent  poussera  à  son  tour  cette  plainte 
navrante  : 

L'habitant  qui  ramène  ses  charrues 
Le  soir,  s'endort  auprès  d'enfants  joufflus, 
Tandis  qu'hélas!  nous,  pauvres  matelots, 
Pour  seuls  amis,  nous  n'avons  que  les  flots. 


La  poésie  de  la  mer  est  partout  la  même  ;  il  n'y  a  que  les  cieux,  il 
n'y  a  que  les  vagues  qui  changent. 


Que  de  ballades  tout  aussi  belles  sont  oubliées  dans  les  brumes  du 
golfe  !  Heureux  le  chercheur  qui  réussira  à  en  faire  une  collection. 
Les  Yann  Nibor  pullulent  sur  ces  côtes  sauvages,  inhospitalières, 
pleines  des  bruits  de  la  mer  et  des  mystères  que  renferment  les  profon- 
deurs de  l'abîme.  N'est-ce  pas  mon  ami  le  comte  de  Puyjalon  qui  écri- 
vait un  jour,  du  Labrador  : 

"  Ici,  au  pied  des  roches^,  on  ne  saurait  atteindre  le  fond  en  filant 
soixante  brasses  de  ligne.  Ces  masses  liquides,  à  surface  restreinte  et  à 
profondeur  prodigieuse,  presque  toujours  très  sombres,  me  causent  une 
impression  indéfinissable  de  crainte  et  de  curiosité.  Elles  font  naître 
en  moi  les  idées  les  plus  invraisemblables,  et  lorsque  la  nécessité  me 
contraint  à  les  traverser,  ce  n'est  pas  sans  détourner  la  tête  et  sans 
regarder  si  quelque  gigantesque  saurien,  dernière  épave  encore 
vivante  des  races  disparues,  ne  navigue  pas  dans  mon  sillage.  J'éprouve 
un  soulagement  irraisonné  à  reprendre  la  haute  mer  et  à  revoir  ses  flots 
lumineux  et  changeants." 

Si  pareille  impression  s'impose  à  un  homme  instruit,  au  brave 
explorateur  de  la  côte  du  Labrador,  comme  Test  de  Puyjalon,  à  plus 
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forte  raison  quel  travail  doit  se  faire  dans  le  cerveau  de  ces  naïfs  de  la 
mer  pour  qui  tout  est  superstition,  mystère,  et  qui  rattachent  tout  au 
merveilleux. 


Un  autre  de  mes  amis,  M.  Léon  Barat —  il  habite  maintenant 
Amiens  — ,  m'envoie  une  chanson  de  pêcheur.  Elle  a  sa  place  ici.  Elle 
est  fort  belle,  à  mon  avis. 


Nous  vous  chanterons  toujours 
Notre  femme  et  Notre  Dame, 
Notre  culte  et  nos  amours, 
Notre  Dame  et  notre  femme. 

Lorsqu'un  orage  est  en  l'air, 
Nous  invoquons  Notre-Dame. 
Lorsque  nous  partons  en  mer, 
Nous  embrassons  notre  femme. 

Ne  nous  laissez  pas  périr 
En  naufrage,  Notre  Dame  ; 
Car  vous  feriez  trop  souffrir, 
Gémir,  pleurer  notre  femme. 

Nous  ne  plions  les  genoux, 
En  mer,  que  pour  Notre  Dame  ; 
Nul  ne  nous  fait  filer  doux, 
A  terre,  que  notre  femme. 

Vous  régnez  au  firmament 
Auprès  de  Dieu,  Notre  Dame. 
Mais  notre  gouvernement 
Ici  bas,  c'est  notre  femme. 

Quand  de  loin  nous  revenons, 
Protégés  par  Notre  Dame, 
Que  déjà  nous  devinons 
Le  logis  de  notre  femme, 

Nous  poussons  des  cris  vainqueurs 
En  l'honneur  de  Notre  Dame  ; 
Nous  sentons  battre  nos  cœurs. 
En  pensant  à  notre  femme, 
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A  l'église  nous  montons  ; 
Vite,  un  cierge  à  Notre  Dame  ; 
Ensuite  nous  remettons 
Tout  l'argent  à  notre  femme, 

Sans  argent,  comment  pécher 
Et  contrister  Notre  Dame  ? 
Car  défense  de  toucher 
Au  magot  de  notre  femme. 

Nous  ne  le  re verrons  plus 
Le  cierge  de  Notre  Dame  ; 
Adieu  de  même  aux  écus 
Bien  serrés  par  notre  femme. 

Daigne  jusqu'au  dernier  jour 
Nous  diriger,  Notre  Dame, 
Et  nous  conserver  l'amour 
Et  la  loi  de  notre  femme. 

Si  le  veuvage  est  venu. 
Il  faut  prier  Notre  Dame, 
Obéir  à  notre  bru 
Comme  avant  à  notre  femme. 

Marins  comme  leurs  aïeux 
Nos  fils  prieront  Notre  Dame  ; 
Ils  l'auront  pour  Reine  aux  cieux, 
Pour  reine  ici-bas,  leur  femme  • 

Décoreront  à  leur  tour 

Vos  chapelles.  Notre  Dame  ; 

S'inclineront  au  retour 

Sous  le  sceptre  de  leur  femme. 

Comme  nous,  dans  leur  travail, 
Se  fieront  à  Notre  Dame  ; 
Laisseront  le  gouvernail 
Dans  la  maison  à  leur  femme. 

Ainsi  les  choses  iront 
Tant  que  voudra  Notre  Dame, 
Que  les  pêcheurs  pécheront 
Et  que  sourira  la  femme. 


I 
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Si  Tan  de  nos  descendants 
Trahit  jamais  Notre  Dame, 
Késiste,  montre  les  dents, 
Désobéit  à  sa  femme, 

Nous  renions  ce  bandit  ; 
Oubliez  1^,  Notre  Dame. 
Qu'il  soit  délaissé,  maudit  î 
Débarrassez-en  sa  femme. 

Mais  non,  on  ne  verra  pas 
—  A  votre  autel,  Notre  Dame, 
Nous  le  jurons,  bérets  bas  ; 
A  tes  genoux,  notre  femme  — , 

Dans  sa  postérité, 
Pêcheur  traître  à  Notre  Dame, 
Jamais  pêcheur  révolté 
Contre  un  ordre  de  sa  femme. 

Tous  diront  au  grand  moment 
Leur  prière  à  Notre  Dame, 
Et  pour  jamais  s'endormant 
Béniront  encor  leur  femme. 

Nous  célébrerons  toujours 
Notre  femme  et  Notre  Dame, 
Notre  culte  et  nos  amours. 
Notre  Dame  et  notre  femme. 


Que  dites-vous  de  cette  prière  du  matelot  et  du  pêcheur  à  Notre 
Dame,  de  cet  Ave  vrai,  touchant,  sublime,  adressé  à  la  femme. 
Notre  Dame  ? 

Ce  cantique  de  la  mer  me  fait  songer  à  un  épisode  que  je  ne  saurais 
me  rappeler  sans  être  ému. 

Liszt  raconte  que  Chopin,  mourant,  demanda  à  sa  compatriote,  la 
belle  comtesse  Delphine  Potocka,  de  chanter.  Le  piano  du  salon  fut 
roulé  jusqu'à  la  porte  de  la  chambre  du  malade  et  la  comtesse  chanta 
avec  de  vrais  sanglots  dans  la  voix  :  les  pleurs  ruisselaient  le  long  de 
ses  joues,  et  jamais,  certes,  cette  voix  admirable  n'avait  atteint  une  si 
pathétique  expression.  Elle  chanta  le  fameux  cantique  à  la  Vierge  qui 
avait,  dit-on,  sauvé  la  vie  à  Stradella. 

—  Que  c'est  beau  !  mon  Dieu,  que  c'est  beau  î  disait  le  mourant  ; 
encore...  encore  ! 


296  LA    REVUE    NATIONALE 

Tous  ceux  qui  étaient  là  se  jetèrent  à  genoux,  et  l'on  n'entendit 
plus  que  la  voix  de  la  comtesse  qui  planait  comme  une  céleste  mélodie 
au-dessus  des  soupirs  et  des  sanglots  qui  en  formaient  le  sourd  et 
lugubre  accompagnement.  C'était  à  la  tombée  de  la  nuit,  une  demi- 
obscurité  prêtait  ses  ombres  mystérieuses  à  cette  triste  scène,  h' Ave 
Maria  montait  vers  Dieu  pendant  que  l'âme  du  grand  musicien  se  déta- 
chait de  son  enveloppe  mortelle  et  s'en  allait  prier  NotreDame  de  la 
porter  à  son  Dieu. 


Mais  nous  voilà  bien  loin  de  la  Bretagne  et  de  l'Ecole  des 
mousses. 

—  Mille  sabords  !  ainsi  jure-t-on  à  Brest  quand  on  a  l'honneur 
d'être  apprenti-marin,  pourquoi  mon  ami  Drouin  s'est-il  mis  en  tête  de 
me  faire  lire  son  discours  ainsi  que  les  "  Chants  et  récits  de  la  mer  "  de 
Yann  Nibor  ?  Aucun  de  mes  confrères  de  la  presse  n'aurait  tenu  devant 
cet  envoi,  fait 

Ma  belle,  pour  vivre  en  souv'nance, 


N'est-ce  pas  la  vieille  chanson  canadienne  qui  le  dit  ? 

Je  vous  ai  fait  connaître  Drouin,  la  Bretagne,  l'Ecole  des  mousses, 
Yann  Nibor  et  mes  mathurins  du  goife  Saint-Laurent  ;  laissez-moi  vous 
exprimer  le  regret  de  voir  nos  chansons  de  marins  disparaître  avec  les 
années.  Quel  est  l'artiste,  le  musicien,  le  poète,  le  patriote  qui  pourra 
dessiner  les  groupes,  noter  en  musique  et  écrire  une  partie  de  ce  qui  se 
chante  dans  le  golfe  Saint-Laurent  ?  Comme  il  y  aurait  dans  ce  précieux 
recueil  de  belles  pensées  à  faire  connaître  aux  terriens  !  Et  dire  que 
toute  cette  poésie  de  la  mer  s'en  va  s'éparpillant  et  se  perdant  ! 

—  Allons  !  les  enfants,  souquez  !  souquez  ferme  !  Prenez  exemple 
sur  Yann  Nibor.  Vous  sortez  d'Une  école  aussi  grande  que  celle  qui  est 
dirigée  par  mon  ami  Drouin.  N'avez- vous  pas  donné  à  la  France  les 
amiraux  de  Vaudreuil,  Badaut,  Martin  ;  les  capitaines  de  vaisseau 
Le  Moyne  d'Iber ville,  de  l'Echelle,  Denys  de  Bonaventure  ?  Eux  aussi 
ont  fredonné  bien  des  chansons  dans  la  hune  ou  sur  le  gaillard  d'avant 
avant  d'arriver  à  l'épaulette.  Ah  !  si  nous  avions  encore  aujourd'hui 
leurs  mâles  refrains,  comme  cela  nous  grandirait,  comme  cela  nous 
ferait  plaisir  !  Il  en  reste  encore  des  bribes  :  cueillons-les  avant  qu'elles 
ne  soient  disparues  dans  les  brumes  du  golfe  et  de  l'oubli. 
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Et  maintenant  que  je  vous  ai  dit  ce  que  je  voulais,  rentrons  à  la 
maison  en  chantant  avec  Yann  Nibor  : 


Matelots,  puisqu'on  a  bon  vent, 
Poussons  ce  soir  la  chansonnette. 
Matelots,  puisqu'on  a  bon  vent, 
Montons  tous  chanter  sur  l'avant. 
Que  nos  gais  refrains  du  gaillard 
Arrivent  jusqu'à  la  dunette  ; 
Que  nos  gais  refrains  du  gaillard 
Arrivent  à  l'officier  de  quart. 

Chantons  l'amour  du  beau  pays, 
Du  cher  pays  qui  nous  vit  naître  ; 
Chantons  l'amour  du  beau  pays 
Où  l'on  trinque  avec  les  amis. 
Chantons  l'amour  de  la  maison 
Que  du  grand  large  on  voit  paraître  ; 
Chantons  l'amour  de  la  maison 
D'où  nos  vieux  guettent  l'horizon. 

Chantons  Famour  du  haut  clocher, 
Toujours  en  vue  avant  la  terre  ; 
Chantons  l'amour  du  haut  clocher 
Où,  petits,  nous  allions  nicher. 
Chantons  l'amour  de  nos  grands  bois 
Où  notre  cœur  battit  naguère  ; 
Chantons  l'amour  de  nos  grands  bois 
Où  nous  aimâmes  bien  des  fois. 

Cliantons  l'amour  de  nos  prés  verts, 
De  nos  beaux  champs  d'or  qu'on  moissonne  ; 
Chantons  l'amour  de  nos  prés  verts. 
Partout  de  vieux  pommiers  couverts. 
Mais,  pour  finir,  chantons  aussi 
La  femme  qui,  chez  nous,  foisonne  ; 
Mais,  pour  finir,  chantons  aussi 
Nos  belles  qui  sont  loin  d'ici. 

Faucher  de  Saint-Maurice. 


JEANNE    D'ARC 


lie  PARTIE 


LE  TRIOMPHE 


Il  y  en  a  qui,  en  abordant  la  question  de  la  mission  de  Jeanne 
d'Arc^  veulent  poser  en  principe  la  négation  d'une  intervention  extra- 
ordinaire de  la  part  de  Dieu  ;  c'est  vouloir  se  mettre  de  ses  propres 
mains  un  bandeau  sur  les  yeux,  car  le  surnaturel  est  manifeste,  il 
déborde  dans  l'histoire  de  la  Pucelle.  C'est  ce  caractère  seul  qui  expli- 
que ce  qu'elle  a  été,  ce  qu'elle  a  fait  et  ce  qu'elle  a  souffert.  Pour  les 
contemporains  il  n'y  eut  pas  le  moindre  doute.  Les  royalistes  français 
et,  avec  eux,  l'immense  majorité  de  la  nation,  y  virent  le  doigt  de  Dieu  • 
pour  eux  Jeanne  d'Arc  fut  l'envoyée  du  Ciel.  Les  Anglais  y  virent  la 
griffb  du  diable,  et  les  juges  de  Rouen,  gagnés  par  eux,  brûlèrent  l'hé- 
roïne comme  coupable  de  sorcellerie. 

Cette  dernière  explication,  aussi  peu  vraisemblable  qu'elle  est  plus 
intéressée,  n'est  qu'un  eff*ort  suprême  pour  essayer  de  couvrir  du  man- 
teau de  la  légalité  une  haine  implacable.  Cette  vieille  rancune  an- 
glaise a  duré  longtemps  après  le  XVe  siècle,  comme  une  espèce 
d'héritage  national.  Si  l'on  n'ose  plus  voir  là  des  menées  diaboliques, 
on  pardonne  cependant  difficilement  ses  victoires  à  Jeanne  d'Arc.  Il 
est  pénible  d'entendre  un  historien  catholique  comme  Lingard  parler, 
devant  cette  grande  et  noble  figure,  de  "  caractère  crédule  et  romanes- 
que ";  et  puis,  comme  conclusion,  écrire  cette  phrase  dédaigneuse  :  '^  11 
est  clair  que  cette   enthousiaste  prit  pour  des  réalités   les  illusions  de 
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son  imagination/'  Ajoutons,  cependant,  que  ces  préjugés  tombent  peu 
à  peu,  à  mesure  que  le  sentiment  injuste  qui  les  avait  dictés  fait  place, 
dans  le  cœur  de  l'Angleterre  contemporaine,  à  une  plus  calme  et  plus 
saine  appréciation  des  choses.  Depuis  longtemps  on  a  désavoué  chez 
nos  voisins  d'Outre-Manche  les  outrages  de  Shakespeare.  Les  poètes 
et  les  historiens  anglais  proclament  bien  haut  la  gloire  de  l'héroïne. 
Le  8  mai  1857,  ce  fut  un  évoque  d'Angleterre,  Mgr  Gillis,  évêque 
d'Edimbourg,  qui  prononça,  à  Orléans,  le  panégyrique  de  Jeanne  d'Arc. 
Un  frémissement  passa  dans  l'immense  auditoire,  quand,  vers  la  fin  de 
son  discours,  l'orateur,  s'inclinant  devant  l'étendard  de  la  Pucelle, 
s'écria  :  '^  Jeanne,  je  viens,  au  nom  de  ceux  qui  vous  brûlèrent  sur  le 
bûcher  de  Rouen,  vous  apporter  l'amende  honorable  de  mon  pays." 

Enfin,  à  l'heure  actuelle,  on  voit  des  membres  de  l'Eglise  anglicane 
envoyer  leurs  souscriptions  en  France  pour  concourir  aux  frais  des 
cérémonies  en  l'honneur  de  l'héroïne. 

Faudra-t-il  dire  avec  Michelet  que  Jeanne  fut  une  névrosée  ?  Ce 
serait  vraiment  faire  trop  d'honneur  aux  nerfs  d'une  pauvre  fille  de 
campagne  que  de  mettre  sur  leur  compte  cette  grandiose  épopée  qui 
commence  à  Domrémy  et  finit  à  Rouen.  A  la  Salpétrière,  où  la  névrose 
est  certes  en  honneur,  nos  spécialistes  auraient  fort  à  faire  pour  nous 
pétrir  de  leurs  puissantes  mains  une  autre  Jeanne  d'Arc,  au  moment 
où  l'aigle  allemand  et  le  lion  britannique  font  entendre  périodiquement 
leur  cri  de  guerre. 

D'autres,  devant  cette  sublime  figure,  flottent  incertains,  sans  qu'il 
soit  possible  de  savoir  au  juste  ce  qu'ils  pensent.  On  voit  leurs  efl:brts 
pour  tout  expliquer  naturellement,  mais  lisez  à  travers  les  lignes,  vous 
sentirez  l'embarras  visible  de  l'auteur,  et  à  chaque  instant  vous  vous 
demanderez  pourquoi  donc  il  s'obstine  ainsi  à  retenir  le  mot  d'^' inspira- 
tion "  qui  lui  brûle  les  lèvres.  C'est  l'impression  qui  vous  reste  en  lisant 
l'historien  V.  Duruy. 

Par  contre,  on  est  dégoûté  quand  on  entend  un  écrivain  comme  M. 
Henri  Martin  faire  de  la  douce  et  sainte  héroïne  de  la  France  "  une 
somnambule,"  ^^  une  dégagée,"  ^'  une  amazone  équivoque,  badigeonnée 
par  l'ignorance."  Quant  aux  rebutantes  calomnies  dont  Voltaire  et, 
après  lui,  l'Italien  Monti  n'ont  pas  craint  de  souiller  le  nom  de  la  pure 
jeune  fille,  il  faut  répéter  ici  le  mot  de  Shakespeare  :  "  l'océan  n'aurait 
pas  assez  d'eau  pour  laver  cette  tache." 

Aux  yeux  de  tous  ceux-là,  Jeanne  a  eu  un  grand  tort  :  c'est  d'avoir 
été,  avant  la  guerrière  intrépide,  l'enfant  naïve,  tendrement  pieuse  et 
bonne,  priant  longtemps  à  l'autel  de  la  Vierge,  toujours  soumise  à 
l'Église,  condamnée  injustement  par  la  faute  de  quelques  juges  infidèles 
à  leur  mandat  ;  mais,  du  sein  de  sa  misère,  en  appelant  jusqu'à  trois  fois 
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au  pontife  de  Rome,  dernier  refuge  de  l'opprimé,  suprême  terreur  des 
tyrans. 

La  chose  est  cependant  bien  simple.  Il  faut  dire  avec  Gerson,  l'un 
des  hommes  les  plus  savants  de  son  siècle  et  parmi  les  plus  chauds 
admirateurs  de  Jeanne  d'Arc  ;  il  faut  convenir,  dis-je,  que  Dieu  qui  a 
fait  plusieurs  fois  des  miracles  pour  sauver  un  homme  et  un  peuple  a 
pu  aussi  en  faire  pour  sauver  le  royaume  de  Saint- Louis,  la  France 
'^  qu'il  semble  avoir  élue  entre  toutes  les  nations  pour  porter  les  plus 
lourdes  croix  et  les  plus  éclatantes  couronnes,"  selon  le  mot  d'un  de 
nos  historiens  ;  la  France,  qu'il  a  choisie  pour  remplir  un  rôle  si  grand 
dans  les  destinées  de  l'humanité,  gesta  Dei  per  Francos. 

Hors  de  là  il  faudra  renoncer  à  comprendre  jamais  cette  page 
immortelle  de  nos  annales  et  déclarer  à  la  face  de  l'univers  que  l'épi- 
sode de  Jeanne  d'Arc  est  quelque  chose  d'historiquement  inexplicable. 

Dieu,  sans  doute,  voulait  sauver  la  fille  aînée  de  PEglise  à  cause  de 
sa  prédilection  pour  elle  ;  mais  il  est  permis,  si  l'on  peut  ainsi  parler, 
d'élargir  l'horizon  et  de  pénétrer  plus  avant  dans  les  vues  providen- 
tielles. Remarquons,  en  effet,  que  sans  la  venue  de  Jeanne  d'Arc,  le 
royaume  très  chrétien,  soumis  au  sceptre  anglais,  aurait  naturellement 
suivi  la  fortune  de  ses  conquérants  et  pris  sa  part  de  leurs  épreuves. 
Il  était  donc  menacé  du  schisme  et  de  l'hérésie  qui,  cent  ans  après, 
s'étendirent  sur  l'Angleterre  et  la  couvrirent  de  ruines.  Cette  déchéance 
de  la  France  de  Saint-Louis  tarissait,  dans  une  de  leurs  sources  les  plus 
fécondes,  le  dévouement,  le  zèle,  les  ressources  matérielles  et  morales 
qui  alimentent  l'apostolat  catholique  dans  le  monde  entier. 


Il  est  facile  de  se  faire  une  idée  de  ce  que  fut  Jeanne  d'Arc  en 
groupant  les  faits  qui  se  rapportent  à  elle.  Voici  donc  en  peu  de  mots 
ce  qui  s'est  passé  :  Une  pauvre  fille  de  la  campagne,  des  champs  pater- 
nels où  elle  veille  sur  son  troupeau  tout  en  filant  sa  quenouille,  est 
appelée  à  des  choses  bien  au-dessus  de  son  âge  et  de  son  sexe,  plutôt 
faites  pour  l'effrayer  que  pour  flatter  sa  jeune  ambition.  Quand  elle 
s'est  décidée  à  obéir,  de  nouveaux  obstacles  se  dressent  à  chacun  de  ses 
pas,  dans  sa  famille,  à  Vaucouleurs,  à  Chinon.  La  prudence  humaine 
hésite,  la  science  étudie,  la  politique  délibère,  la  théologie  interroge, 
examine  et  discute.  Les  objections  qui  viennent  se  placer  sous  la  plume 
de  MM.  Michelet,  H.  Martin  et  autres  se  sont  trouvées  sur  les  lèvres 
des  diplomates,  des  courtisans,  des  théologiens  contemporains,  et  l'éner 
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gie  de  cette  enfant,  son  calme  courage,  sa  noble  candeur  triomphent  de 
tout. 

Elle  est  transportée  soudain  sur  les  champs  de  bataille,  et,  par  son 
ascendant  personnel,  par  la  profondeur  de  ses  ressources  et  l'habileté 
de  ses  manœuvres,  ou  plutôt  par  ce  rayonnement  céleste  qui  s'échappe 
de  son  front,  elle  étonne  et  maîtrise  tous  ces  vaillants  capitaines  qui 
s'appellent  le  duc  d'Alençon,  La  Hire,  Laval,  Dunois,  Pothon  de  Xain- 
trailles. 

A  dix-huit  ans,  cette  humble  paysanne,  qui  ne  sait  ni  A  ni  B,  qui 
n'a  jamais  vu  défiler  un  bataillon,  est  déjà  consommée  dans  l'art  de  la 
guerre  ;  la  science  stratégique  n'a  pas  de  secret  pour  elle.  A  la  bra- 
voure qui  entraîne,  elle  joint  la  sûreté  du  coup  d'œil  qui  ménage  le 
sang  du  soldat  et  devine  le  point  faible  chez  l'ennemi.  Elle  prophétise 
la  victoire  :  *^  Au  nom  de  Dieu,  dit-elle,  il  faut  les  combattre,  et  seraient- 
ils  pendus  aux  nues,  nous  les  aurons,"  et  la  victoire  semble  enchaînée  à 
sa  bannière.  On  la  dirait  faite  d'airain.  Les  fatigues  ne  l'abattent 
point  ;  elle  passe  des  journées  entières  à  cheval  ;  elle  applique  de  ses 
mains  l'échelle  aux  murailles  sous  une  grêle  de  flèches  anglaises,  presque 
toutes  dirigées  contre  elle,  et  commande  l'assaut;  elle  vole  sur  son 
coursier  pour  arrêter  ses  bataillons  qui  se  débandent  et  les  ramène  au 
combat. 

Au  courage  du  lion  elle  joint  une  douceur  et  une  sensibilité  ex- 
quises. Elle  ne  peut,  dit-elle,  voir  couler  le  sang  français  "  sans  que  ses 
cheveux  lui  dressent  sur  la  tête."  Après  la  bataille  le  sol  est  jonché  de 
cadavres  d'Anglais.  Elle  fond  en  larmes  à  la  pensée  que  beaucoup  sont 
morts  sans  confession. 

Au  milieu  des  camps,  elle  est  une  image  de  candeur  et  de  droiture  ; 
elle  est  surtout  un  ange  de  vertu  et  de  piété.  Elle  est  tellement  au- 
dessus  de  tout  soupçon  que  les  Anglais  eux-mêmes,  et  ses  juges  payés 
pour  découvrir  quelque  tache  dans  sa  vie,  n'en  trouveront  pas. 

Elle  est  entourée  de  guerriers,  fort  habiles  sans  doute  à  donner  de 
grands  coups  d'épée,  mais  dont  la  conscience  est  aussi  peu  scrupuleuse 
que  possible.  L'un  d'eux,  La  Hire,  à  la  tête  de  son  armée,  rencontre 
un  jour  un  chapelain,  et,  sans  autre  préambule,  lui  demande  l'absolution  : 
'<  Mais,  auparavant,  il  faut  vous  confesser,dit  le  prêtre." — "  Je  n'en  ai  pas 
le  loisir,  car  il  faut  tomber  sur  les  Anglais.  Au  reste,  j'ai  fait  tout  ce 
que  les  gens  de  guerre  ont  accoutumé  de  faire."  Le  chapelain  lève  la 
main  sur  lui.  La  Hire,  satisfait,  se  met  à  genoux  sur  la  route,  et  fait  tout 
haut  cette  prière  :  ^'  Dieu,  je  te  prie  que  tu  fasses  aujourd'hui  pour  La 
Hire  ce  que  tu  voudrais  que  La  Hire  fît  pour  toi  s'il  était  Dieu  et  que  tu 
fusses  La  Hire."  Puis,  son  compte  réglé  avec  sa  conscience,  comme  il 
l'entendait,  il  tombe  sur  les  Anglais. 
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C'est  le  même  La  Hire  qui  disait  :  *^  Si  Dieu  le  père  se  faisait  homme 
d'armes,  infailliblement  il  se  ferait  pillard."  Ce  sont  ces  rudes  et 
sauvages  natures  qu'il  s'agit  de  moraliser  et  de  discipliner.  L'héroïne 
en  viendra  à  bout.  Un  mot,  un  signe  de  sa  part  et  Ton  verra  ces  hom- 
mes renoncer  à  leurs  orgies  pour  se  confesser  et  communier.  Et  tout 
cela  n'est  pas  une  de  ces  légendes  aux  ailes  d'or  qui  nous  transportent 
dans  un  monde  enchanté,  tout  cela  a  été  recueilli  pieusement  par  la 
main  de  l'histoire. 

Celle  qui  fut  l'auteur  de  toutes  ces  merveilles  n'était  ni  un  esprit 
faible  et  crédule,  ni  une  victime  du  somnambulisme  ou  de  l'hallucina- 
tion :  ce  n'était  ni  une  névrosée,  ni  une  inconsciente.  Il  fallait  une  âme 
fortement  trempée  et  des  facultés  parfaitement  équilibrées  ;  il  fallait 
plus  que  cela,  le  caractère  surnaturel  se  manifeste  clairement  ici,  c'était 
le  génie  de  la  guerre  dans  une  âme  de  vierge,  et  cette  vierge  porte  au 
front  le  signe  des  envoyés  de  Dieu. 

Les  annales  de  France  disent  qu'un  de  nos  rois,  à  la  suite  d'une 
éclatante  victoire,  écrivait  à  sa  mère  :  ''Madame,  envoyez  partout  pour 
faire  rendre  des  actions  de  grâces  à  Dieu,  car,  cette  fois,  il  a  montré 
qu'il  est  bon  Français."  Ne  peut-on  pas,  devant  la  grande  œuvre  de 
Jeanne  d'Arc,  répéter  :  "Dieu  a  montré  qu'il  est  bon  Français  ?" 


* 
*  * 


Deux  grands  faits  devaient,  d'après  les  prédictions  mêmes  de  l'hé- 
roïne, marquer  sa  mission  publique  :  la  délivrance  d'Orléans  et  le  cou- 
ronnement du  roi  à  Reims.  C'est  là  que  nous  devons  maintenant  la 
suivre.  On  se  battait  donc  dur  et  ferme  sous  les  murs  d'Orléans.  Les 
Anglais  avaient  réuni  là  toutes  leurs  forces  disponibles  (1).  Raoul  de 
Gaucourt,  Dunois,  La  Hire  s'étaient  jetés  dans  la  place.  Par  leur  ordre 
on  avait  livré  aux  flammes  la  partie  sud  de  la  ville  qu'on  ne  pouvait 
plus  défendre.  Leur  vaillance  venait  se  briser  contre  des  forces  plus 
nombreuses.  Après  plusieurs  assauts  meurtriers  repoussés  par  la  gar- 
nison, l'ennemi  avait  fini  par  s'emparer  de  plusieurs  redoutes  qui  domi- 
naient la  ville,  et  sa  puissante  artillerie  foudroyait  les  défenseurs 
de  la  place.  Le  général  anglais  s'arrêta  alors  à  un  plan  dont  la  réali- 
sation devait  entraîner,  à  brève  échéance,  la  reddition  ou  la  chute 
d'Orléans.  Son  armée  déploya  ses  lignes  profondes  pour  envelopper  la 
ville  et  lui  couper  toute  communication  avec  le  dehors.     Il  fallait  à 


(1)  Sous  les^ordres  de  leurs  plus  braves  capitaines,  Guillaume  de  la  Poole,  comte  de 
Suffolk,  lord  Talbot,  l'Achille  anglais,  William  Glansdale,  qui  avait  fait  vœu  de  tout 
tuer  dans  Orléans.    Salisbury  commandait  en  chef. 
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tout  prix  empêcher  le  cercle  terrible  de  se  fermer.  Les  choses  en  était 
là.  Le  travail  de  circonvallation  avançait  toujours,  lorsque  le  comman- 
dant des  forces  anglaises  reçut  à  son  quartier  général  une  lettre  qui  dut  le 
plonger  dans  Fétonnement.  La  lettre,  toute  pénétrée  d'un  souffle  divin, 
sommait  les  Anglais  de  lever  le  siège,  de  laisser  la  terre  de  France  et 
de  s'en  retourner  dans  leur  pays.  Au  nom  de  ciel  Charles  VII  était 
déclaré  seul  souverain  légitime  du  ^'  saint  royaume  de  France."  L'ins- 
pirée leur  déclarait  qu'elle  était  envoyée  pour  les  "  bouter  hors  de  toute 
France."  En  cas  de  refus,  elle  les  menaçait  de  leur  faire  sentir  la 
force  de  son  bras.  La  missive  était  datée  du  mardi  de  la  Semaine  Sainte 
et  signée  :  '^Jehanne  la  Pucelle." 

L'Anglais  ne  dût  voir  là  qu'une  vaine  bravade,  sinon  les  rêveries 
d'un  esprit  en  délire  ;  mais  son  illusion  ne  dura  pas  longtemps,  car 
quelques  heures  après  arrivait  Jeanne  d'Arc  elle-même,  à  la  tête  de  ses 
hommes,  décidée  à  accomplir  ses  menaces.  A  côté  d'elle  marchait 
Raoul  de  Baudricourt,  dont  l'hésitation  s'était  changée  en  enthousiasme 
pour  l'héroïne.  A  la  faveur  d'une  sortie  opérée  par  la  garnison,  Jeanne 
s'introduisit  dans  la  ville  avec  sa  petite  troupe,  et  dès  ce  moment  les 
affaires  changèrent  de  face.  Elle  avait  encore  envoyé  deux  hérauts 
d'armes  au  capitaine  anglais  pour  lui  enjoindre  de  quitter  la  place. 
L'ennemi  n'en  renvoya  qu'un,  chargé  de  porter  à  l'héroïne  de  cruelles 
menaces  avec  des  insultes  grossières.  Il  retint  l'autre  avec  l'intention 
avouée  de  le  brûler  vif.  Voulait-il  ainsi  indiquer  d'avance  le  supplice 
que  dès  lors  il  destinait  à  la  Pucelle,  si  jamais  elle  tombait  entre  ses 
mains  ?  Jeanne,  alors,  monte  sur  une  redoute,  et,  pour  la  troisième  fois, 
somme  l'Anglais  de  se  retirer.  D'ignobles  injures  sont  encore  toute  la 
réponse.  La  noble  enfant  pleure  de  honte  et  d'indignation  ;  le  sang  va 
couler,  mais  c'est  l'Anglais  qui  en  sera  responsable. 

Elle  est  remontée  à  cheval  pour  aller  en  personne  voir  les  positions, 
examiner  les  tranchées^  sous  le  regard  de  l'ennemi  stupéfait  de  tant 
d'audace.  Puis  elle  arbore  fièrement  son  étendard,  et,  à  la  tête  de  ses 
soldats  électrisês  par  son  exemple,  elle  fait  des  sorties  répétées.  I>es 
Anglais  reçoivent  les  assaillants  d'une  terrible  façon,  mais  leur  courage 
doit  céder  enfin  devant  cette  impétuosité  qui  renverse  tout.  Le  cheval 
de  l'héroïne  marche  dans  le  sang,  rien  ne  l'arrête.  Vainement  Talbot 
vient  au  secours  des  siens  avec  des  troupes  fraîches  :  Talbot  voit  ses 
bataillons  décimés,  il  est  obligé  de  rentrer  dans  ses  quartiers,  laissant 
les  Français  maîtres  du  champ  de  bataille  avec  quinze  cents  prisonniers. 
Le  lendemain,  5  mai,  était  la  fête  de  l'Ascension.  Jeanne  voulut  que  ce 
grand  jour  fut  consacré  aux  actions  de  grâces  et  au  pansement  des 
blessés.  Dès  l'aurore,  les  Anglais,  devenus  sages  à  leurs  dépens,  lui 
avaient  renvoyé  son  héraut,  de  peur  qu'une  pareille  violation  du  droit 
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des  gens  ne  fut  vengée  sur  les  prisonniers.  Le  6  au  matin,  la  lutte 
reprit  avec  un  acharnement  inouï  de  part  et  d'autre.  Les  Anglais 
avaient  abandonné  leurs  positions  secondaires  et  s'étaient  concentrés  dans 
les  forts  des  Tournelles  et  des  A  ug  us  tins.  C'est  contre  cette  dernière 
forteresse  que  se  portèrent  en  premier  lieu  les  efforts  des  Français.  Le 
combat  durait  depuis  plusieurs  heures  avec  des  alternatives  de  revers 
et  de  succès.  A  la  fin,  Jeanne  et  ses  soldats  pénètrent  dans  la  place, 
où  la  lutte  se  poursuit  dans  une  épouvantable  mêlée.  La  garnison 
anglaise  est  écrasée,  par  ordre  de  la  Pucelle  la  citadelle  est  livrée  aux 
flammes  avec  les  vastes  magasins  de  provisions  qu'elle  renferme. 

Le  jour  suivant,  7  mai,  il  s'agissait  d'attaquer  les  Tournelles.  La 
citadelle  paraissait  imprenable  et  les  généraux  de  Charles  VII,  après 
avoir  tenu  conseil  à  l'insu  de  l'héroïne,  avaient  résolu  d'attendre  de 
nouveaux  renforts  avant  de  livrer  bataille.  Mais  Jeanne  ne  Fentendait 
pas  ainsi  :  "  Vous  avez  été  à  votre  conseil,  j'ai  été  au  mien  ;  le  conseil 
de  Dieu  l'emportera  sur  celui  des  hommes  :  demain,  nous  combattrons." 

De  bonne  heure  elle  paraît  à  la  tête  de  l'armée,  sur  son  cheval  de 
bataille,  la  lance  au  poing,  et,  sur  ses  pas,  l'armée  française  se  précipite 
comme  un  ouragan.  Les  chefs  eux-mêmes,  entraînés  par  le  tourbillon, 
font  des  prodiges  de  valeur.  Mais  ^  la  place  est  bien  défenaue.  Là, 
combattent  les  plus  braves  guerriers  d'Angleterre,  commandés  par 
Glansdale.  Trois  fois  les  Français  donnent  un  assaut  furieux,  trois  fois 
ils  sont  repoussés.  Jeanne  a  vu  un  moment  d'hésitation,  elle  saute  de 
cheval,  saisit  une  échelle  et  escalade  la  forteresse.  Comme  elle 
approche  du  sommet,  un  coup  de  flèche  lui  perce  le  sein  entre  le 
gorgerin  et  la  cuirasse  ;  elle  roule  dans  le  fossé,  baignée  dans  son  sang. 
Un  cri  de  triomphe  part  du  camp  anglais,  un  cri  de  terreur  lui  répond 
du  côté  des  Français.  L'intrépide  guerrière  n'était  qu'évanouie  ;  reve- 
nue à  elle,  elle  arrache  le  trait  de  sa  propre  main  et  panse  sa  blessure. 
Un  instant  après  elle  est  à  cheval,  son  drapeau  domine  la  mêlée  et  sa 
voix  vibrante  rallie  les  siens  qui  commençaient  à  plier.  La  citadelle 
est  enfin  forcée,  toute  la  garnison  anglaise  est  massacrée  ou  faite 
prisonnière,  et  l'étendard  aux  fleurs  de  lys  flotte  joyeusement  au 
sommet  de  la  forteresse,  comme  un  symbole  de  paix  sur  un  champ  de 
carnage.  Moins  de  trois  jours  avaient  suffi  pour  anéantir  l'ouvrage  de 
six  mois.  Les  hommes  d'armes  avaient  rudement  bataillé  et  Dieu  avait 
donné  la  victoire. 

Le  lendemain,  dimanche,  8  mai,  quand  le  soleil  se  leva  sur  les 
tours  d'Orléans,  il  éclaira  deux  spectacles  bien  différents.  D'un  côté, 
l'armée  anglaise,  décimée,  privée  de  ses  principaux  chefs,  se  retirait 
précipitamment  ;  de  l'autre,  la  Pucelle  avait  fait  élever  un  autel  sur  le 
champ  de  bataille.  Toute  l'armée  victorieuse  y  entendit  la  messe.  C'était 
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la  France  fidèle  qui,  par  ses  défenseurs,  s'agenouillait  au  pied  de  Celui 
qui  humilie  et  relève  les  peuples. 

Le  soir  une  immense  procession  se  déroula  dans  la  cité  orléanaise. 
La  libératrice  y  fit  son  entrée  solennelle  au  milieu  des  cris  et  de 
Tenthousiasme  d'une  foule  ivre  de  bonheur.  C'est  là  le  souvenir  inefiFable, 
la  grandiose  cérémonie,  la  fête  religieuse  et  patriotique  où,  chaque 
année,  tous  les  âges,  toutes 
les  professions  sont  con- 
viés. Ce  jour-lè  les  partis 
font  silence  et  tous  les 
cœurs  français  battent  à 
l'unisson  ;  c'est  la  patrie 
tout  entière  qui  tressaille 
de  bonheur  et  salue  le 
grand  nom  de  Jeanne 
d'Arc.  L'anniversaire 
s'est  perpétué  et  se  per- 
pétuera à  travers  les 
siècles,  tant  que  la  nation 
française  aura  sa  place 
marquée  sur  la  carte  du 
monde. 
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Jeanne  avait  tenu  la 
première  de  ses  pro- 
messes, elle  avait  hâte 
d'arriver  au  terme  de  sa 
mission.  Le  lendemain  de 
sa  victoire,  après  avoir 
pourvu  à  la  sûreté  de  la 

ville,  elle  s'éloigne  d'Orléans.  La  reconnaissance  la  suit,  et  le  voyage 
d'Orléans  à  Loches,  où  se  trouvait  Charles  VII,  n'est  qu'une  marche 
triomphale.  L'héroïne  a  avoué,  plus  tard,  que  Dieu  seul  pouvait  la 
garder  des  mouvements  d'orgueil  au  milieu  des  transports  de  la  foule. 

Jeanne  est  aux  pieds  du  Dauphin  et  lui  parle  de  l'emmener  sur-le- 
champ  à  Reims  pour  le  faire  couronner.  Humainement  parlant,  il  y 
avait  là  plus  que  de  la  témérité  :  toutes  les  places  sur  la  route  de  Reims 
étaient  au  pouvoir  des  Anglais,  qui  l'emportaient  par  le  nombre  et  en 
qui  la  honte  de  la  défaite  s'était  changée  en  fureur.  Les  hésitations 
recommencent.  Jeanne,  indignée,  s'est  alors  avancée  vers  le  Dauphin  : 
'<  Noble  Dauphin,  ne  tenez  plus  tant  et  de  si  longs  conseils,  mais  venez 

20 
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plutôt  à  Reims  prendre  votre  digne  couronne  !  "  La  petite  armée 
s'ébranle  enfin,  précédée  par  la  blanche  bannière.  Dunois,  d'Alençon, 
Vendôme,  aintrailles  y  commandent  sous  la  Pucelle.  Jargeau  est  la 
première  halte,  l'ennemi  s'y  est  fortement  retranché.  Au  moment  de 
monter  à  l'assaut  sous  les  feux  de  Tartillerie  anglaise,  d'Alençon  semble 
hésiter  :  ''  Ah  !  noble  duc,  s'écrie  la  Pucelle,  as-tu  peur  ?  Ne  sais-tu  pas 
que  j'ai  promis  à  ta  femme  de  te  ramener  sain  et  sauf  ?  "  La  place  est 
emportée,  la  garnison  a  succombé  les  armes  à  la  main  ou  s'est  constituée 
prisonnière.  Meung,  Beaugency  sont  de  même  pris  de  force  après  une 
héroïque  résistance  ;  les  autres  places,  terrifiées,  ouvrent  leurs  portes 
au  seul  nom  de  Jeanne  d'Arc.  On  avance  toujours,  et  en  avançant  on 
rencontre  l'armée  anglaise  massée  dans  les  plaines  de  Patay.  Ce  duel 
formidable  doit  bientôt  toucher  à  sa  fin  et  les  Anglais  ont  voulu  tenter 
un  suprême  effort.  Jeanne  a  tout  compris  et  elle  ne  peut  retenir  sa 
joie  :  "Avez-vousde  bons  éperons,  beau  prince?  dit-elle  en  se  tournant 
vers  le  duc  d'Alençon.  Vous  en  aurez  grandement  besoin  dans  la 
déroute.  Chevauchez  hardiment  ce  sont  les  Anglais  qui  prendront  la 
fuite.  Quand  ils  seraient  pendus  aux  nues,  nous  les  aurons,  et  la 
victoire  coûtera  peu  de  sang  aux  Français."  Avant  que  l'armée  ennemie 
ait  pu  former  ses  rangs  le  signal  est  donné,  et  la  cavalerie  française 
fond  sur  elle  comme  un  torrent  qui  a  rompu  ses  digues.  Ce  fut  une 
panique  épouvantable,  suivie  d'une  horrible  boucherie.  Trois  mille 
Anglais  restèrent  sur  le  champ  de  bataille.  Talbot,  qui  s'était  défendu 
comme  un  lion,  rendit  son  épée  au  vaillant  Pothon  de  Xaintrailles, 
lequel,  plein  d'admiration  pour  la  valeur  du  général  anglais,  le  renvoya 
sans  rançon.  Plus  de  quatre  siècles  plus  tard,  en  1870,  Patay  devait  voir 
le  sang  français  couler  à  fiots  sous  les  balles  prussiennes  ;  mais  ce  fut  là 
une  défaite  aussi  glorieuse  que  les  victoires. 

Dès  le  29  juin  Charles  VII  en  personne  était  venu  se  joindre  à  ses 
troupes  et  prendre,  avec  elles,  la  route  de  Reims.  Jeanne  n'a  qu'à  se 
montrer  pour  conquérir  les  villes,  tant  la  peur  a  gagné  celles  que  le 
patriotisme  ne  peut  ramener.  Troyes  ouvre  ses  portes,  la  garnison 
demande  à  capituler.    Châlons  fait  sa  soumission  au  roi  légitirhe. 

Le  16  juillet,  on  vit  briller  au  loin  les  tours  de  la  vieille  cathédrale 
de  Reims. .  Un  immense  cri  de  joie  s'éleva  du  sein  de  l'armée  triom- 
phante. Reims,  au  seul  nom  de  la  Pucelle,  avait  chassé  son  gouverneur 
bourguignon  et  se  préparait  à  recevoir  le  cortège  royal.  Le  soir  même 
Charles  VII  y  fit  son  entrée  au  milieu  d'une  pompe  inouïe,  entouré  de 
sa  chevalerie  et  suivi  de  toute  son  armée.  A  ses  côtés,  en  habit  de 
guerre,  montée  sur  un  cheval  blanc,  s'avançait  Jeanne  la  victorieuse, 
'^qui,  dit  la  chronique  de  Jean  Chartier,  fut  moult  regardée  de  tous." 

Le  jour  suivant,  17  juillet  1429,  l'antique  métropole,  qui  avait  été 
le  berceau  de  la  France  chrétienne,  revit  pour  un  moment  sa  splendeur 
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des  vieux  jours.  Le  successeur  de  Clovis  venait  y  recevoir  du  succes- 
seur de  Rémy  Tonctioii  royale  qui  le  désignait  solennellement  à  la 
France  comme  le  seul  souverain  légitime. 

Mais  ce  qui  attirait  les  regards  de  l'immense  multitude,  ce  n'était 
ni  les  pompes  religieuses,  ni  les  brillants  capitaines  rangés  autour  de 
l'autel  ;  la  douce  et  rayonnante  figure  de  Jeanne  d'Arc  dominait  tout. 
Pendant  toute  la  cérémonie  du  sacre,  l'héroïne  se  tint  debout,  près  de 
l'autel,  son  étendard  à  la  main,  son  étendard  qui,  disait-elle,  devait  être 
à  l'honneur  après  avoir  été  à  la  peine. 

Au  milieu  des  combats,  la  vierge  de  Domrémy  avait  paru,  aux  yeux 
de  l'ennemi  épouvanté,  comme  l'ange  exterminateur  qui  tient  en  ses 
mains  le  sort  des  batailles  ;  ici  elle  apparaissait  comme  l'ange  de  la 
patrie,  descendu  du  ciel  pour  annoncer  à  tout  un  peuple  l'heure  de  sa 
résurrection. 

R.  P.  H.  Lacoste,0.  m.  1. 
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LES  EXERCICES 


DUS  croyions  savoir  quelque  chose  en  arrivant  à 
l'Ecole.     Nous  espérons  que  tous  ont  été  détrompés. 
Nous  ne  savions  rien  de  rien,  et  cela  est  vrai.    Cha- 
cun avait  sa   petite  spécialité.      Celui   qui  venait 
.    de   l'Est   tendait   le  jarret,   tapait  du   talon  et  se 
croyait  quelqu'un  ;  ceux  de  l'Ouest  n'avaient  rien 
inventé  et  le  savaient.     Et  c'était  quelque  chose, 
puisque  la  conviction  dans  la  nullité  est  un  mérite  assez  rare. 
Nous  voilà  donc  sur  le  terrain  de  manœuvre. 
La  première  chose  à  faire,  c'est  le  pas. 

Beaucoup  de  gens  se  figurent  que  marcher  est  chof^^e  simple.  Ils 
se  trompent  assurément.  Marcher  est  difficile,  nous  dirons  presque 
impossible. 

Pour  nous  en  convaincre,  on  trace  sur  le  sol  des  lignes  parallèles 
distancées  de  soixante-quinze  centimètres. 

Les  élèves,  individuellement,  attaquent  ce  tracé  dans  une  direction 
perpendiculaire. 

Le  pied  qui  se  place  en  avant  doit  raser  le  sol,  se  poser  à  terre  et 
supporter  le  poids  du  corps,  pendant  que  celui  qui  est  en  arrière  se 
soulève  et  s'appuie  sur  sa  partie  antérieure.  Les  jarrets  doivent  être  ten- 
dus, c'est  une  condition  indispensable. 
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On  continue  cet  exercice  pendant  deux  heures.     Tout  le   monde 
y  passe  et  chacun  arrive  à  se  convaincre  qu'il  n'a  jamais  su  marcher. 
C'est  toujours  ça  d'acquis  pour  une  première  expérience. 


4C 
*      9|C 


A  la  manœuvre  suivante,  on  fait  des  tournées  de  tête  à  droite,  à 
gauche. 

Autre  difficulté  à  vaincre. 

On  y  arrive  cependant,  avec  un  peu  de  grâce,  et  il  faut  que  l'œil 
soit  bien  braqué  sur  les  ligues  des  yeux  de  ses  voisins  pour  que  le  mou- 
vement soit  irréprochable. 

Tourner  la  tête  n'est  pas  trop  difficile,  mais  il  faut  savoir  s'arrêter 
à  temps  ;  ce  qu'on  apprend  après  uae  longue  pratique. 

N'oublions  pas  en  tout  cela  de  maintenir  le  corps  immobile,  car 
l'effet  serait  raté. 


Puis  on  s'empare  du  fusil. 

Narrer  les  manœuvres  du  fusil  est  une  tâche  au-dessus  d'une  force 
moyenne.  Nous  y  renonçons,  nous  contentant  de  dire,  ce  que  nous 
savons  tous,  que  la  manœuvre  du  fusil  est  une  chose  hygiénique  et 
soporifique  avant  une  conférence,  surtout  l'été,  quand  le  thermomètre 
vagaboade  dans  les  hauts  chiffres. 

En  résumé,  à  l'exercice,  on  recommence  tout,  on  refait  tout,  et  vrai- 
ment on  arrive  à  des  résultats  surprenants. 

Quel  ensemble  !  quelle  précision  !  Autant  de  marionnettes  qu'un 
habile  metteur  en  scène  fait  fonctionner  à  la  voix. 

Pas  besoin  de  ficelles  avec  nous. 

Un  cri  énergique  nous  enchaîne  les  nerfs,  les  comprime  en  un 
faisceau  étroit,  et  les  lâche  ensuite  comme  une  bombe  qui  éclate.  Le 
coup  de  fouet  autoritaire  de  la  voix  de  l'instructeur  fait  bondir  les  fusils 
avec  une  merveilleuse  prestesse. 

Les  automates,  êtres  articulés  et  inconscients,  nous  cèdent  le  pas 
quand  nous  avons  le  fusil  en  main. 

Et  les  marches  donc  !  Il  faut  voir  le  bataillon  des  élèves  arriver  à. 
la  caserne. 

Par  le  flanc  gauche,  halte  !  Qui  n'a  pas  vu  cela  doit  le  regretter 
longtemps.     On  s'arrête,  on  fait  face  à  gauche,  on  dédouble,  et  fixe  ! 
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immobiles,  des  piquets  en  terre,  alignés  sur  deux  rangs,  le  front  étant 
le  plus  court  chemin  de  la  droite  à  la  gauche. 

Une  ligne  tellement  droite  que  le  plus  fin  géomètre  de  l'Institut 
dirait  :     "  C'est  ça."  ' 

♦ 

*  * 

Et  nous  voilà  aux  prises  avec  les  rétablissements  au  gymnase. 

Si  les  biceps  ont  été  paresseux  depuis  longtemps,  ils  ne  sont  pas  à 
l'aise,  car  les  barres  fixes,  les  échelles,  les  trapèzes  les  tourmentent 
avec  sollicitude. 

Le  pas  gymnastique  ne  chôme  pas  non  plus^  et  l'assaut  du  portique 
arrive  comme  suprême  régal. 

Tout  le  monde  en  place,  un  coup  de  sifflet,  tous  grimpent  avec  rage  ; 
second  coup  de  sifflet  et  une  vision  confuse  de  bras  qui  s'agitent,  de 
jambes  qui  frétillent,  de  torses  qui  se  cambrent,  et  cela  dégringole, 
tombe,  disparaît. 

Un  instant  après,  le  groupe  est  aligné,  immobile. 

* 

♦  * 

Mais  il  fait  chaud.     Pour  se  reposer,  on  fait  un  peu  de  boxe. 

Les  coups  de  poing  pleuvent,  les  attaques,  les  parades  et  les  ripostes 
voltigent  sous  les  arbres  de  la  cour.  Les  coups  de  pied,  nom  breux^ 
frappent  le  vide. 

La  fatigue  est  grande,  les  effets  sont  nuls,  et  sans  contredit  les 
résultats  sont  moins  évidents  que  dans  le  fameux  combat  de  Smith  et 
de  Greenfield,  les  deux  champions  anglais  et  américain. 

Ceux-ci  boxaient  pour  l'honneur  et  le  titre  de  champion  universel^, 
avec  la  fameuse  ceinture.     Les  paris  y  entraient  aussi  pour  beaucoup. 

Et  nous,  nous  boxions  pour  l'hygiène  et  le  sommeil.  Ce  en  quoi 
nous  réussissions,  surtout  à  Tamphithéâtre. 


* 


Après  la  boxe,  on  rentrait  à  l'Ecole,  au  pas  de  course,  pour  s'en- 
foncer dcins  la  salle  des  conférence?. 

Il  était,  là,  assez  difficile  d'écouter,  l'œil  ouvert,  une  savante  disser- 
tation sur  la  loi  de  recrutement. 
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L'escrime  nous  appelle  bientôt. 

Vestes  bas,  bretelles  pendantes,  on  engage,  froisse,  bat,  coupe  et 
double  répée.  Des  écorchures  et  des  bleus  à  la  poitrine  sont  les 
témoins  de  nos  efforts,  et  l'on  va  à  l'étude. 


*  * 


Ce  n'est  pas  pour  étudier,  mais  pour  dormir,  et  nous  l'avons  bien 
gagné. 

Quelques-uns  travaillent  quand  même,  mais  ce  sont  les  hommes 
d'élite.  D'autres  fabriquent  des  boulettes  de  papier  et  taquinent  les 
pompiers,  qui  sourient  de  crainte  de  se  fâcher. 

Le  professeur  adjoint  ramène  le  devoir  par  sa  présence,  mais  il 
n'est  pas  éternel. 

Après  son  départ,  les  dormeurs  se  remettent  à  la  besogne,  les  fabri- 
cants de  boulettes  de  papier  continuent  leur  industrie,  l'heure  du  dîner 
sonne  et  égalise  les  chances  au  réfectoire. 
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Correctement  alignés,  sur  deux  rangs,  à  la  voix  d'un  chef  rigide, 
la  première  série  part  du  pied  gauche,  et  s'engouffre  au  réfectoire,  en 
silence.  Chacun  prend  la  place  qui  lui  est  due,  et,  debout,  attentif,  il 
guette  le  coup  de  langue. 

Tout  le  monde  est  à  son  poste,  Tofficier  de  service  fait  un  signe,  le 
clairon  résonne,  la  parole  est  libre  et  le  repas  commence. 

Les  premiers  coups,  d'abord  dirigés  contre  le  bœuf  traditionnel, 
arrivent  vite  à  la  salade  qu'un  Bordelais  gastronome   assaisonne  d'un 


chapon  de  Gascogne  ;  puis  un  peu  de  dessert  et  le  verre  de  vin  de  la  fin,. 
et  le  clairon  de  nouveau  nous  ordonne  le  silence. 

La  première  série  est  repue,  la  deuxième  le  sera  une  heure  après. 


Ensuite  nous  montons  à  cheval. 

Le  cheval  est  un  but  auquel  tous  aspirent  avec  ardeur,  mais  les  dé- 
tails de  l'apprentissage  sont  pitoyables. 

Il  est  difficile  de  rendre  l'espèce  de  terreur  que  le  cheval  inspire  à 
certains  hommes.  Et  cette  terreur  est  très  commune  chez  nos  futurs 
officiers. 

Ce  qui  peut  paraître  exagéré,  mais  la  cause  en  est  simple,  car  il  est 
ici  question  d'élèves-officiers  d'infanterie,  ayant  une  moyenne  de  vingt- 
cinq  à  vingt-six  ans. 


SOUVENIRS  d'École  militaire  313 

Or,  que  fait  le  fantassin  dans  l'armée?  Il  marche,  et  avec  ses  deux 
jambes.  Jamais  d'autre  locomotion  ne  lui  viendra  en  aide.  Qu'arrive- 
t-il  ?  A  25  ans,  il  est  sûr  de  ses  jambes,  mais  les  autres  moyens  de  trans- 
port lui  semblent  louches. 

On  a  connu  des  capitaines  qui  juraient  de  ne  jamais  enfourcher  un 
animal  quelconque,  se  contentant  de  leurs  godillots,  qu'une  longue  ha- 
bitude leur  faisait  trouver  sûrs  et  fidèles. 


Dans  les  régiments  de  cavalerie  et  à  Saint-Cyr,  il  ne  faut  pas 
s'étonner  de  trouver  des  casse-cou. 

Le  milieu  porte  à  tout.  Une  recrue  de  cavalerie  suit  l'exemple  de 
ses  anciens  qui  sautent  cavalièrement  l'obstacle.  Il  trouve  tout  naturel 
de  faire  ce  que  son  camarade  de  lit  fait  avec  tant  d'insouciance. 

Et  cela  fait,  jeunesse  aidant^  qu'on  risque  tout  et  qu'on  devient  bon 
cavalier. 

Chez  le  saint-cyrien,  vient  à  tout  cela  s'ajouter  le  stimulant  de 
l'éperon,  qui  a  toujours  fasciné  l'élégant. 


*  * 


Dans  l'infanterie,  le  soldat  traite  le  cheval  de  cinquième  roue.  Il 
est  dressé  avec  ce  sentiment,  et  arrive  à  l'âge  où  les  membres  se  raidis- 
sent un  tantinet,  sans  avoir  caressé  une  seule  crinière. 

Il  se  présente  enfin  devant  le  cheval,  et  il  craint.  Cette  bête  est 
vicieuse. 

On  lui  a  dit  qu'un  camarade  avait  eu  la  jambe  brisée,  un  autre, 
l'épaule  ;  un  tel  avait  été  tué. 

Il  lui  faut  quand  même  monter,  trotter  sansétrier,  lâcher  les  rênes, 
lever  les  genoux  à  hauteur  des  cuisses,  sauter  à  terre  et  à  cheval,  au 
trot  et  au  galop,  franchir  les  obstacles. 

Il  hésite,  ému. 

Beaucoup  préféreraient  un  bon  coup  d'êpée  et  en  être  quittes,  car 
une  chute  de  cheval  n'est  pas  une  petite  affaire. 
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Il  est  bien  entendu  que  nous  parlons  ici  d'une  manière  générale, 
car  certains  élèves  arrivent  à  l'Ecole  avec  une  connaissance  de  Téquita- 
tion  qui  ferait  honneur  à  un  manège  de  cavalerie. 


Pour  dominer  la  crainte  du  cheval,  il  faut  un  instructeur  rude,, 
énergique,  qui  ne  mâche  pas  les  gros  mots  et  sache  inspirer  la  honte  à 
l'hésitant. 

Nous  étions  bien  servis  à  Saint-Maixent. 

Notre  écuyer,  dont  nous  avons  déjà  dit  quelques  mots,  centralisait 
toutes  ces  qualités.  Jamais  homme  n'inspira  plus  de  crainte  parmi  un 
groupe  de  jeunes  gens. 

Colosse  impassible,  planté  bien  droit  au  milieu  du  manège,  il  savait, 
avec  sa  voix  formidable, remuer  profondément  toutes  les  fibres  sensibles. 

Certaines  fois  dépassait-il  le  but  ? 

Nous  n'osons  nous  prononcer.  Mais  nous  nous  sommes  dit  souvent 
qu'il  n'était  pas  toujours  dans  le  ton  en  causant  à  quelques-uns  d'entre 
nous. 

Quoi  qu'il  en  soit,  à  la  fin  de  l'année,  nous  l'aimions  tous,  car  il  était 
bon  d'ailleurs.  Et  qui  plus  est,  à  cette  époque,  si  l'on  nous  avait 
écoutés,  nous  aurions  toujours  été  à  cheval. 


* 


L'exercice  équestre,  à  l'Ecole,  est  entouré  d'un  soin  tout  particulier. 

Des  consignes  sévères  enseignent  aux  apprentis  cavaliers  l'art  de 
nettoyer  les  basanes,  de  relever  le  pantalon  pour  la  manœuvre  sans 
étriers,  et  cela  sous  le  hangar  de  la  forge,  sans  mettre  les  pieds  sur  les 
rais  des  voitures. 

A  la  sortie  du  manège,  on  doit  reboutonner  les  sous-pieds  et  refaire 
aux  pantalons  les  plis  réglementaires,  toujours  sous  ce  même  hangar. 

Tous  ces  détails  peuvent  paraître  puérils  à  des  barbares,  mais  cela 
nous  semblait  tout  naturel  et  contribuait  beaucoup  à  augmenter  chez, 
nous  le  prestige  du  cheval. 


■^ 
*  * 


Un  groupe  entier  est  au  manège. 

Le  chef  s'avance  et  présente  sa  liste  d'appel  à  l'instructeur,  qui 
désigne  les  chevaux. 
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Impossible  de  peindre  la  tristesse  de  certaines  têtes  en  recevant  une 
bête  vicieuse. 

Dans  les  premiers  groupes,  on  faisait  assez  hardiment  contre  mau 
vaise  fortune  bon  cœur  ;  mais,  dans  les  groupes  de  la  gauche,  la  cons 
ternation  régnait  en  plein. 


* 


Règle  générale,  tous  les  chevaux  de  manège  sont  vicieux.  Ils 
pointent,  se  cabrent,  ruent  à  la  botte  et  à  l'éperon,  s'emballent,  refusent 
Pobstacle,  enfin  sont  désagréables. 

Nous  nous  sommes  toujours  demandé  si  on  les  choisissait  ainsi  pour 
aguerrir  les  initiés,  ou  bien  si  les  régiment?,  selon  une  louable  habitude, 
se  hâtaient  de  se  débarrasser  de  leurs  mauvaises  bêtes  quand  ils  en 
trouvaient  l'occasion. 

Cette  dernière  supposition  nous  paraît  assez  sensée,  mais  nous  ne 
nous  y  arrêtons  pas  trop  de  crainte  qu'on  nous  riposte  que  les  régiments 
d'infanterie  s'empressent  eux-mêmes  de  passer  leurs  mauvais  gradés, 
quand  un  sujet  d'élite  est  demandé  quelque  part. 

Nous  pouvons  cependant  affirmer  que  les  chevaux  de  manège  sont 
vicieux  pour  toutes  ces  causes  réunies  :  un  peu,  les  corps  qui  envoient 
les  mauvais  sujets  ;  un  peu,  les  mauvais  cavaliers  qui  rendent  exécra- 
ble une  excellente  bête. 

Comment  un  cheval  peut-il  être  bon  si  dix  hommes  différents  lui 
pressent  les  côtes  chaque  jour  ?  Chacun  apporte  dans  son  équitation  un 
défaut  quelconque  qui  irrite  le  cheval  et  l'affole  bientôt.  Il  voit  par- 
tout des  ennemis  et  il  traite  chacun  comme  tel. 

Toujours  est-il  que  peu  de  nos  che  vaux  étaient  traitables. 

L'un  avait  des  barres  d'acier,  l'autre  était  un  pilard  éhonté  qui 
brisait  les  reins,  le  troisième  ruait  comme  un  démon.  Résultats  :  des 
déboires  et  des  culbutes. 


* 
•  * 


On  commande  :  A  cheval^  et  nous  voilà  tous  sur  le  dos  d'un  bucé- 
phale.     Les  reprises  sont  désignées,  et  oh  entame  l'exercice. 

Tout  va  bien  tant  que  l'allure  est  le  pas,  mais  au  commandement  de: 
Marchez  au  trot  !  il  se  produit  une  certaine  désagrégation. 
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Les  distances  se  perdent,  un  fantaisiste  pique  une  tête  et  la  reprise 
s'arrête.  On  recommence  et  les  plongeurs  recommencent  également  à 
tâter  le  tan  de  leur  sinciput. 


C'est  très  gai. 


•5f    * 


Nous  voyons  toujours  le  grand  Oudrien  dans  une  de  ses  chutes 
homériques. 

Il  montait  un  petit  cheval  barbe,  au  rein  dur  et  saccadé,  qui  se 
trémoussait,  même  au  pas. 


Nous  partons  au  trot  et  Oudrien  part  en  l'air,  mais  quand  il  re- 
tombe le  petit  cheval  barbe  n'est  plus  là,  et,  continuant  sa  chute,  Oudrien 
arrive  au  sol  sur  le  dos. 

Il  fermait  l'œil,  sa  jugulaire  semblait  l'étrangler,  ses  deux  bras 
manœuvraient  convulsivement  dans  le  vide,  ses  jambes  demandaient 
grâce. 

C'est  une  vision  qui  nous  est  restée  fidèle  et  nous  la  passons  intacte 
à  nos  camarades. 

La  reprise  s'arrête  et  Oudrien  reçoit  brutalement  Tordre  de  monter 
à  cheval.  Il  essaie,  il  essaie,  mais  il  cède  à  la  force  et  va  voir  le  doc- 
teur. 
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Pendant  plusieurs  mois,  il  fut  atrocement  malade  et  il  raya  pour 
toujours  le  cheval  de  son  programme.  Nous  sommes  certain  qu'il  doit 
être  un  cavalier  émérite  maintenant,  car  la  persévérance  est  toujours 
récompensée. 

* 


Fritz  avait  de  grandes  prétentions  comme  écuyer.  Il  ne  tombait 
pas  trop  souvent,  mais  il  paraissait  en  avoir  envie.  Ses  jambes  frétil- 
laient toujours  sur  les  flancs  de  sa  bête,  montaient,  descendaient,  n'ayant 
jamais  Fair  en  place. 

En  sautant  l'obstacle,  Fritz  était  transfiguré. 

Ses  bras  prenaient  des  envolées  inspirées,  ses  reins  se  courbaient 
en  cerceau,  tout  son  individu  montait  en  l'air  plus  vite  que  le  cheval, 
pour  retomber  sur  une  partie  quelconque  de  la  selle  après  le  saut.  Un 
sourire  satisfait  illumiaait  le  tout,  et  Fritz  était  content. 

Un  jour,  sur  le  champ  de  manœuvre,  il  saute  le  fossé  avec  un 
cheval  qui  s'abat. 

Fritz  cogne  le  sol  du  dos,  se  relève  un  peu  inquiet  et  revient,  traî- 
nant sa  bête  par  le  nez.     Il  paraissait  ennuyé. 

Ce  léger  incident  n'empêcha  pas  notre  camarade  de  toujours  se 
croire  le  meilleur  cavalier  de  l'Ecole. 

Et  il  avait  peut-être  raison,  car  une  ferme  croyance  en  soi  remplace 
tout. 


John  fit  un  jour  une  chute  inattendue.     C'était  sa  première. 

Maintes  fois  ses  mains  débiles  s'étaient  égarées  dans  une  poignée  de 
crins,  ou  sur  le  pommeau  de  la  selle  ;  maintes  fois  ses  genoux  anxieux 
avaient  rattrapé  l'équilibre  désespérément  perdu,  mais  jamais  de  sépa- 
ration brutale  avec  sa  bête. 

C'était  dehors,  sur  1q  champ  de  manœuvre.  John  conduisait  la 
reprise,  et  le  terrain,  mouillé,  était  très  glissant.  Surveillant  le  mouve- 
ment pour  se  maintenir  à  sa  place,  il  néglige  les  rênes  qui  flottent  un 
peu  trop. 

Mal  lui  en  prit,  car,  au  trot  allongé,  sa  monture  s'écrase,  et  John 
décrit  une  trajectoire  dont  le  point  d'arrivée  était  tout  indiqué  dans  une 
mare  de  boue. 

En  tombant,  le  malheureux  entend  la  voix  de  l'instructeur,  qui  ne 
le  plaint  pas. 
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Il  se  relève  instinctivement,  un  peu  défrisé  et,  dans  son  trouble,  il 
comprend  qu'un  camarade  obligeant  lui  dit  de  monter  à  cheval,  que 
l'instructeur  ne  l'a  pas  vu.  Excité  par  cet  encouragement,  John  rat- 
trape sa  monture,  saute  en  selle  et  reprend  sa  place. 


Un  brouillard  épais  lui  passe  alors  devant  les  yeux,  une  vague 
pénombre  lui  fait  entrevoir  dans  le  lointain  l'instructeur,  qui  fait  des 
gestes  dédaigneux.  Ses  reins  semblent  conquis  par  une  nuée  d'épines, 
son  épaule  gauche  vibre  douloureusement,  ses  faibles  bras  s'affaissent 
peu  à  peu,  abandonnant  les  rêne«. 

John  n'y  est  plus;  il  pense  aux  douceurs  du  foyer.  Encore  quel- 
ques instants  et  une  autre  catastrophe  sera  enregistrée  à  l'Ecole. 

Soudain  la  reprise  s'arrête,  le  cheval  obéit  plutôt  à  la  voix  de 
l'instructeur  qu'à  la  main  de  son  cavalier,  et  la  vie  renaît  chez  le  blessé. 

Rien  de  cassé,  si  ce  n'est  le  courage  qui  deviendra  plus  prudent  à 
l'avenir. 


Ronat  était  un  joyeux  garçon,  fort  comme  un  Turc,  habile  au 
gymnase,  terrible  à  l'escrime,  et  possesseur  d'une  calvitie  précoce  qui 
le  rendait  intéressant. 

Il  adorait  le  cheval,  mais  il  lui  était  impossible  de  tenir  dessus.  Au 
moindre  geste  illicite,  Ronat  filait  vers  le  mi'ieu  du  manège.  Souriant 
et  aimable,  il  remontait  à  cheval,  pour  partir  bientôt  seul  dans  une 
autre  direction. 

Ce  Ronat  était  un  fantaisiste  de  la  chute.  Il  a  pu  en  compter  huit 
dans  une  même  séance.     Bien  peu  peuvent  se  vanter  de  telles  prouesses. 

Ronat  fut  toujours  modeste  cependant,  et  l'instructeur  l'estimait 
pour  son  courage. 

Cette  désinvolture  dans  la  culbute  valut  à  notre  camarade  l'honneur 
d'appartenir  à  un  premier  groupe  jusqu'à  la  fin  de  l'année. 

On  réussit  souvent  par  où  l'on  tombe. 


Bériot,  maigre  comme  un  vendredi  saint,  long  comme  un  jour 
d'attente,  armé  de  guibolles  minces,  nerveuses,  en  forme  de  compas 
démesuré,  avait  une  manière  à  lui  de  monter  un  cheval  de  moyenne 
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taille.  Face  au  poitrail,  la  main  dans  la  crinière,  le  'coude  appuyé  sur 
Tencolure,  il  ouvrait  la  jambe  droite  et  la  lançait  par-dessus  la  bête 
sans  que  la  jambe  gauche  quittât  terre. 

Cela  ne  l'empêchait  pas  de  bondir  quand  on  marchait  au  trot. 

Nous  le  voyons  encore,  nous  précédant  dans  la  reprise,  quitter 
méthodiquement  la  selle,  à  chaque  foulée,  laissant  voir  la  tête  de  son 
cheval  dans  le  vide  qui  se  produisait. 

Stoïquement,  pendant  toute  la  reprise,  il  bondissait  ainsi,  sans  que 
ses  genoux  fissent  un  effort  apparent  pour  entraver  cette  gymnastique, 

♦ 
♦  * 

Par  contre,  le  petit  de  Ritour,  gros  comme  le  poing,  avec  des 
jambes  dont  les  extrémités  dépassaient  à  peine  les  flancs  de  la  selle, 
semblait  vissé  sur  sa  monture.  Toutes  les  allures  lui  étaient  indiffé- 
rentes, il  ne  bougeait  pas  d'un  cran. 


Les  scènes  de  manège  ne  sont  pas  toujours  aussi  gaies.  Il  y  en  a 
de  tragiques. 

Un  camarade  reçoit  un  jour  un  coup  de  pied  qui  lui  brise  la  rotule  : 
il  est  réformé  après  dix  mois  d'hôpital.  Un  autre  se  fracture  l'épaule, 
celui-ci  se  casse  un  bras  ou  se  démet  le  poignet.  Autant  de  malheurs 
qu'il  est  inutile  de  raconter. 

Ce  sont  des  éventualités  fatales  sur  lesquelles  il  ne  faut  pas  s'ap- 
pesantir. 

Et  puis,  pour  une  chute  malheureuse,  combien  de  culbutes  sans 
résultats. 

Un  jour  de  colère,  l'écuyer  fait  claquer  sa  terrible  chambrière. 

Les  chevaux,  affolés,  ruent,  se  cabrent,  dansent  et  s'entassent 
dans  un  coin  du  manège. 

Un  grand  nombre  de  cavaliers  manquent  sur  les  selles.  Ils  ont 
semé  partout  des  points  à  terre. 

On  se  relève  sans  encombre,  et  ces  scènes  se  renouvellent  des  cen- 
taines de  fois  pendant  l'année. 

♦ 
♦  ♦ 

Le  cheval  a  excité  la  verve  de  camarades  facétieux,  les  artistes 
ont  exercé  leur  crayon  en  dessinant  des  caricatures  de  toutes  sortes. 

Nous  nous  souvenons  d'une  bique  gigantesque  exposée  dans  notre 
salon  de  peinture.     Montée  sur  ses  jambes,  près  de  l'instructeur  qui 
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commande  :  A  terre  et  à  cheval  î  elle  attend,  en  ralentissant  l'allure,  que 
son  cavalier  prenne  place. 

Celui-ci^  après  de  vains  efforts,  s'est  décidé  à  escalader  l'obstacle. 
On  le  voit  grimper  aux  jambes  de  l'animal,  faisant  des  efforts  surhu- 
mains pour  arriver  à  la  selle. 

Ce  qu'il  est  impossible  de  peindre  ici,  c'est  l'air  piteux,  la  taille 
minuscule  du  pauvre  cavalier,  l'élancement  gigantesque^  l'air  fier  de 
la  bête. 

C'était  très  anodin,  cette  caricature,  mais  cela  nous  faisait  rire,  car 
c'était  d'actualité. 

Bien  d'autres  productions  sont  dues  au  pinceau  de  nos  artistes,  dont 
le  cheval  avait  émoustillé  la  verve. 


D'ailleurs,  pendant  les  premiers  mois  d'école,  la  conversation 
topique  roulait  sur  le  cheval. 

En  entrant  à  l'étude,  après  une  reprise  de  manège,  toutes  les  têtes 
se  tournaient  vers  les  arrivants.  C'était  des  questions,  des  commen- 
taires qui  marquaient  la  place  énorme  que  tient  le  cheval  dans  la  vie 
d'un  élève. 

La  meilleure  preuve,  c'est  la  complaisance  avec  laquelle  nous 
venons  de  décrire  ici  ses  frasques. 

Ch.  des  Ecorres. 


^.^^ 
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LE     MALÀCHIGAN 


APLODINOTUS  GRUNNIEN8 


I.  —  UNE   PÊCHE    EMOUVANTE 

En  1894,  j'ai  passé  Tété  sur  la  presqu'île  de  Papineauville,  à  l'hôtel 
Chabot,  où  je  me  plais  beaucoup,  où  les  airs  de  la  nature  et  des  gens  me 
conviennent  admirablement  bien. 

Or,  le  soleil  du  2  juillet  s'est  levé  à  l'orage  pour  cet  endroit,  il  s'est 
levé  chauffé  à  blanc^  sortant  d'un  cratère  ou  de  la  gueule  incandescente 
d'un  haut  fourneau,  d'une  bouche  d'enfer,  sans  aurore,  sans  rayons. 
Songer  à  l'adoucir  dans  cette  colère  blanche,  suite  d'une  mauvaise  nuit, 
eût  été  peine  perdue.  Pas  une  boufifée  d'air  pour  lui  faire  faire  rioche, 
pas  l'ombre  d'un  nuage  pour  lui  servir  d'éventail  ou  de  mouchoir.  Dès 
cinq  heures  du  matin  il  dardait  sa  chaleur  de  fer  rouge  dans  les  eaux 
de  l'amphithéâtre  de  Papineau ville  ;  la  vapeur  dansait  de  tous  côtés  : 
l'atmosphère  alourdie  nous  prenait  à  la  gorge,  nous  pesait  au  souffle, 
nous  tordait  comme  des  éponges  pour  nous  faire  rendre  toutes  nos  sueurs. 


"k 
*    * 


Vers  les  neuf  heures  du  matin,  sous  ce  ciel  de  plomb  fondu,  je 
passais  de  la  presqu'île  au  village  —  une  distance  de  dix  arpents  —  en 
chaloupe,  et  muni  de  provisions  de  bouche  et  d'agrès  de  pêche,  pour  y 
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rencontrer,  à  la  gare  du  C.  P.  R.,  deux  bons  vieux  amis,  deux  amateurs 
de  pêche  fine,  Joseph  Marmette,  écrivain,  romancier,  et  Alphonse  Benoît, 
du  ministère  de  la  milice,  et  un  peu  pour  cela,  peut-être,  aussi  pacifique 
que  aimable  et  galant  homme. 

"  Ils  ne  viendront  pas,"  me  disais-je  en  lâchant  les  rames  pour 
m'éponger  le  front  —  "  et  puis,  s'ils  viennent,  nous  n'aurons  rien  de 
mieux  à  faire  que  de  nous  étendre  quelque  part  à  l'ombre,  pour  y  devi- 
ser du  temps  passé,  causer  de  choses  du  jour,  fumer,  chercher  des  idées 
volant  dans  l'air  comme  des  papillons  au  hasard  du  pollen,  du  parfum 
des  fleurs  de  la  vie,  rire  et  batifoler.  Aller  à  la  pêche  par  une  chaleur 
pareille,  ce  serait  porter  un  défi  au  soleil  dont  les  coups  de  traître  sont 
trop  connus." 

N'allez  pas  croire  que  la  raison  a  ses  coudées  franches  par  un  soleil 
du  deux  juillet,  chauffé  comme  je  vous  l'ai  dit,  dans  un  cerveau  en 
ébullition,  voyageant  sur  une  eau  de  me?'  morte,  allant  en  quête  d'amis 
désireux  de  pêche,  sans  doute,  mais  probablement  noyés  de  sueurs, 
comme  il  l'est  lui-même,  à  la  tire-pousse  des  rames.  J'étais  sûr  de  ne 
trouver  personne  à  la  gare,  et  je  m'acheminais  en  peinant  sur  la  voie 
éhanchée  qui  joint  la  baie  au  quai  de  la  gare,  lorsque  mes  deux  amis 
viennent  m'enserrer  de  leurs  bras,  en  me  criant  :  <^  C'est  nous,  te  voici, 
le  roi  des  mers  ne  m'échappera  pas." 

Il  est  oiseux  de  dire  que  j'avais  préparé  à  l'avance,  lignes,  esches, 
enfiloires,  provisions,  etc.,  mais  il  importe  au  lecteur  de  savoir  quel 
genre  de  pêche  on  fait,  quelles  espèces  de  poissons  on  va  tenter,  aux 
premiers  jours  de  juillet,  dans  les  eaux  de  Papineauville,  en  général,  et 
de  la  Petite  Baie,  en  particulier. 

Que  je  vous  dise  alors  que  le  nombre  des  anses,  baies,  raccrocs, 
bouches  de  ruisseaux,  noues,  boires,  décharges,  rigoles,  aboutissant  à 
rOttawa,  de  chenaux  cerclant  des  îlots,  compris  entre  Thurso  et 
Montebello,  est  aussi  incalculable  qu'indescriptible,  dans  les  grandes 
eaux  du  printemps.  Presque  tous  ces  fiords,  ces  indentures  sont  bordés 
d'arbres  touffus,  à  basses  branches  chargées  d'insectes  aériens,  pendant 
qu'au  fond  des  eaux  fourmillent  les  insectes  aquatiques,*  dans  les 
algues,  les  ajoncs,  les  fucus,  tapis  soyeux  des  ondines  aux  yeux  de 
perle,  aux  épaules  de  cristal,  à  chevelure  d'émeraude.  C'est  dans  ces 
retraites  sereines,  remplies  d'ombre  et  de  mystère,  que  le  menu  fretin, 
le  prolétaire  des  poissons,  va  cacher  ses  amours,  reproduire  ses  espèces, 
le  plus  loin  possible  des  grands  ravageurs,  le  Brochet,  le  Doré, 
l'Achigan,  l'Anguille  et  tant  d'autres  non  moins  dévorants. 

Les  plus  soigneux  de  leurs  cachettes  sont  les  poissons  blancs,  com- 
prenant les  Cyprins,  les  Ablettes  que  nous  appelons  comme  masse,  les 
minnuces  (minnoes  des  Anglais),  ou  la  blanchaille,  les  poissons  tendres, 
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le  pain  quotidien  du  poisson  franc^  l'honneur  de  nos  plats  les  plus  re- 
cherchés. 

A  bien  y  penser^  le  seul  vrai  dévorant,  dans  la  création,  c'est 
l'homme. 

Avec  les  inondations  du  printemps,  les  rives  envahies  se  dessinent 
en  îlots,  en  presqu'îles,  se  frangent  d'anses,  de  ruisselets  improvisés,  et 
le  sol  voisin  désagrégé  par  capillarité,  effrité  par  un  soleil  surplombant, 
laisse  choir  les  nids  des  lombrics  engourdis,  des  fourmilières  endor« 
mies,  les  œufs  des  sauterelles  confiés  aux  crevasses,  en  même  temps  que 
les  torrents,  les  ruisseaux,  les  rigoles  naturelles  ou  artificielles  char- 
rient les  graines  des  champs,  les  derniers  fruits  d'automne,  les  débris 
de  charognes,  grouillant  d'asticots  soudainement  nés  ou  réveillés. 

C'est  le  convoi  de  l'an  dernier  qui  passe,  sur  lequel  la  grenouille 
entame  le  libéra,  de  la  même  voix  qu'elle  chantera,  ce  soir,  le  retour  du 
printemps. 


J'allais  oublier  que  nous  sommes  partis  pour  la  pêche  au  fond  de 
la  ''Petite  Baie,"  dans  une  chaloupe  de  seize  pieds  de  quille,  à  bau 
large,  d'assiette  sûre,  Benoît  en  avant  avec  charge  de  l'ancre  dont  il 
est  le  cabestan  naturel  —  ayant  une  enfiloire  à  lui,  sous  la  main  —  moi, 
au  milieu,  préposé  aux  rames,  Marmette,  au  gouvernail,  représenté  par 
un  aviron,  et,  entre  lui  et  moi,  une  enfiloire  enroulée  au  tôlet,  sous  ma 
surveillance  spéciale.  Et  nous  péchons  consciencieusement,  dans  l'espoir, 
chacun  de  nous,  d'arriver  bon  premier,  d'emporter  le  record,  d'enlever 
la  timbale. 

J'avais  des  lignes  de  soie  très  fortes,  toutes  neuves,  avec  des 
empiles  de  Florence  à  double  brin,  longues  au  plus  de  dix  pieds,  fixées 
à  des  bambous  de  sept  ou  huit  pieds,  solides  mais  manquant  d'élasticité. 
Nos  trois  lignes  étaient,  à  peu  de  chose  près,  exactement  les  mêmes. 
Nous  péchions  dans  sept  ou  huit  pieds  d'eau,  à  cinquante  pieds  de  la 
rive,  au  milieu  de  volets,  de  nénuphars,  et  sur  le  bord  d'une  prairie 
sous-marine  de  queues  de  renards^  toujours  agitées,  même  au  sein  des 
eaux  les  plus  calmes,  attirées  qu'elles  sont  par  la  lumière  et  la  chaleur 
des  rayons  du  soleil.  L'atmosphère  se  faisait  de  plus  en  plus  lourde,  et, 
pour  nous  rafraîchir,  nous  n'avions  que  le  plaisir  d'enlever,  à  qui  plus 
vite,  Barbottes,  Perchaudes,  Crapets  et  Brochetons  que  nous  enfilions 
imprudemment  dans  des  cordes  communes,  tissées  sans  fil  de  laiton. 
A  deux  ou  trois  reprises,  j'avais  dit:  ^'Ces  petits  JacJcs-là, sivec  leur  bec 
de  canneton,  nous  joueront  de  mauvais. tours;  d'un  coup  de  dent,  ils 
couperont  la  corde,  et  le  chapelet  s'égrènera  au  petit  bonheur,  dan«  le 
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fouillis  des  herbes."  On  ne  m'entendait  pas,  pas  plus  qu'on  n'entendait 
les  sourds  grondements  du  tonnerre  roulant  son  char  sur  la  crête  des 
Laurentides.  L'ambition  nous  gagnait,  nous  absorbait  tout  entiers.  Si 
vous  avez  jamais  joué  une  partie  de  cartes  intéressée,  une  partie  de 
loup,  de  vingt-et-un,  de  nain-jaune,  de  Uuff,  une  partie  vive,  d'entrain, 
vous  devez  savoir  que  l'ambition  nous  pique  autant  pour  un  enjeu 
d'un  à  cinq  sous  que  pour  un  enjeu  d'une  à  cinq  piastres,  une  fois 
que  la  partie  allumée  est  en  pleine  incandescence.  Il  en  est  ainsi 
de  la  pêche.  On  se  prend  d'intérêt  pour  des  Perchaudes  et  des  Bar- 
bottes,  autant  que  pour  des  Dorés  et  des  Achigans.  Viendront  des 
moments  où  l'on  jette  les  victimes  au  fond  de  la  chaloupe,  pour  ne  pas 
perdre  de  temps  à  les  enfiler  :  le  pauvre  poisson  a  beau  se  débattre, 
sauter  à  sec,  taper  de  la  queue,  bayer  à  outrance,  implorer  pitié  de 
l'œil,  rien  ne  touche  le  tyran  :  "  Ça^mord  !  "  Il  n'y  a  que  ça. 

Vers  les  deux  heures  de  l'après-midi  Benoît  nous  propose  de  mouiller 
notre  pêche,  de  prendre  une  larme  et  de  croquer  un  sandwich. 

—  C'est  une  bonne  idée,  dit  Marmette. 

—  J'opine  de  mon  chapeau  de  paille  du  pays. 

—  Combien  en  as-tu  dans  ton  enfiloire  ?  me  demande  Benoît. 

—  Je  n'en  sais  rien,  mais  c'est  facile  à  voir. 

Sur  ce,  je  tire  la  corde  attachée  au  tôlet...  Plus  rien...  l'enfiloire 
est  coupée,  le  poisson  est  en  dérive. 

—  Courons  après,  dit  Marmette,  en  saisissant  Paviron  et  me  jetant 
sa  ligne  encore  tendue  ;  lève  l'ancre  Benoît  ! 

—  Oui,  oui,  reprend  ce  dernier,  mais  attendez  que  je  rentre  ma 
hrochetée  ;  si  nous  allions  perdre  toute  notre  pêche  ce  serait  moins  qu'a- 
musant ...  et  presque  sans  respirer,  il  ajoute  tristement,  sur  un  ton 
navré,  qui  me  résonne  dans  le  dos '^  la  mienne  aussi! " 

—  Quoi  ?  qu'y  a-t-il  ? 

—  Il  y  a  que  mon  enfiloire  est  coupée  comme  la  tienne,  par  ces 
maudits  Brochetons,  et  que  nous  n'avons  qu'à  courir  après." 

En  un  tour  de  bras,  l'ancre  est  levée,  jetée  au  fond  de  l'embarca- 
tion, et  Benoît,  debout,  inspecte  la  surface  de  l'eau,  avec  âpreté  (une  si 
belle  pêche  !)  après  m'avoir  commandé  "Rame  Montpetit."  Il  n'eût  pas 
été  plus  solenne],  s'il  m'eût  dit  :  '^  Le  pays  a  les  yeux  sur  toi." 

J'allais  obéir  à  cet  ordre,  lorsqu'une  violente  secousse  fit  vibrer  ma 
main  droite  qui  tenait  la  ligne  de  Marmette.  "  Attendez  "  dis-je,  "  je 
sens  ici  un  animal  avec  lequel  il  n'y  a  pas  lieu  de  badiner  ;  à  lui  seul 
il  vaut  dix  fois  ceux  qui  sont  en  naufrage." 

"  Passe-moi.  ma  ligne,"  me  dit  Marmette. 

Je  la  lui  passe,  et,  au  premier  choc,  il  sent  que  la  prise  mérite  tous 
les  soins  d'un  pêcheur  habile.  Le  poisson  prend  le  large,  entraînant  la 
chaloupe  et  son  équipage,  sur  un  fil  de  soie  de  dix  pieds  de  longueur 
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dont  Marmette,  à  genoux  sur  son  siège,  soulage  la  tension,  à  bout  de 
bras,  en  se  penchant  jusqu'à  plonger  le  roseau  à  deux  ou  trois  pieds 
dans  Teau,  pendant  que  Benoît  et  moi  manœuvrons  au  meilleur  de  notre 
connaissance,  pour  arriver  au  coup. 

Quel  était  ce  poisson  ?  A  en  juger  par  sa  force,  qui  lui  permettait 
de  remorquer  une  chaloupe  chargée  de  trois  hommes,  il  fallait  que  ce 
fut  un  poisson  monstre,  pour  les  eaux  douces^  bien  entendu. 

Toujours  généreux,  Marmette  propose  :  ^'  Nous  nous  éloignons,  tout 
de  même,  de  nos  enfiloires.  Que  diriez-vous  de  lâcher  cet  animal  incon- 
nu pour  aller  repêcher  nos  captures  connues  ?  " 

'*  Eh  !  va  donc,"  lui  répondons-nous,  '^  notre  honneur  est  entre  tes 
mains  et  au  fond  de  Teau  ;  il  s'agit  de  le  tirer  de  là  ;  tiens  ferme,  serre 
de  près,  en  avant  !  "  Là-dessus,  nous  filons  sur  notre  fil  de  soie,  tenu 
par  la  main  de  Marmette,  dans  une  eau  calme,  sous  un  ciel  de  plomb 
fondu. 

Quelle  espèce  de  bête  peut  bien  nous  mener  ainsi  ?  me  disais-je  à  part 
moi.  Etant  enfant,  j'avais  vu  des  Maskinongés  promener  des  canots  de 
pêcheur  sur  le  lac  Saint-Louis,  mais  ces  poissons  vaillants  couraient  sur 
Teau,  tournoyaient^  bondissaient  pour  se  dégager  ;  tout  différent  est 
notre  remorqueur  mystérieux,  qui  semble  ramper  sur  le  fond,  sans 
vouloir  s'en  dégager  d'une  ligne.  C'est  peut-être  un  Esturgeon  de  forte 
taille  ?  Mais  non,  un  Esturgeon  aurait  donné  un  ou  deux  coups  de 
collier,  puis  impatienté,  il  eut  rompu  la  ligne,  d'un  coup  de  queue,  et 
dare!  dare!  du  côté  de  chez  nous.  Je  ne  vois  vraiment  qu'une  tortue 
énorme,  colossale,  qui  puisse  nous  traîner  ainsi  sur  le  fond  vaseux  de  la 
baie. 

J'en  étais  là  de  mes  hypothèses,  lorsque  Marmette  nous  dit  à 
mi-voix  :  ^'  Ça  cède,  ça  monte...  ça  vient...  attrape  ma  ligne.  Mont- 
petit...  bon!"  J'avance  le  bras,  je  saisis  la  ligne,  et  je  m'assieds,  en 
tenant  toujours  la  corde  roide,  et  l'attirant  à  moi;  du  reste,  pas  la 
moindre  saccade,  pas  de  secousse,  rien  que  la  résistance  d'un  poids 
inerte,  mais  assez  lourd  pour  inspirer  des  craintes  sur  la  force  de  la 
ligne.  Je  frémis,  je  tremble,  j'ai  peur  ;  l'anxiété  de  mes  deux  amis, 
debout  au-dessus  de  moi,  plongeant  des  yeux  avides  dans  l'eau  trouble 
où  l'on  n'aperçoit  rien,  même  sous  une  couche  de  deux  pouces  seulement 
d'épaisseur,  me  tourmente  plus  que  la  mienne  propre.  Si  l'animal  allait 
s'échapper  lorsqu'il  est  pour  ainsi  dire  dans  nos  mains,  après  une  lutte 
héroïque,  où  Marmette  a  fait  preuve  de  tant  de  prudence,  de  patience, 
de  connaissance  stratégique,  de  souplesse,  de  sang-froid,  d'énergie,  il  ne 
me  resterait  plus  qu'à  me  pendre  à  la  place  du  poisson  avec  cette  ligne 
de  soie,  à  la  façon  des  Etrangleurs  Indous.  Par  bonheur.  Dieu  ne  voulut 
pas  pousser  l'épreuve  jusque-là:  je  tire  la  ligne,  main  sur  main,  pouce 
sur  pouce  ;  une  tête  brune,  suivie  d'un  corps  argenté,  émerge  de  l'eau 
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grise;  ma  main  droite  est  aussi  vite  rendue  dans  l'entrebâillement  des 
ouïes,  et,  de  haute  volée,  le  poisson  est  enlevé  et  jeté  lourdement  au 
fond  de  la  chaloupe,  entre  Marmette  et  moi. 

Trois  soupirs  de  soulagement  s'échappent  de  nos  poitrines  angois- 
sées. 

—  Le  nom  de  l'animal  ?  interroge  Marmette. 

—  Son  sexe  ?  poursuit  Benoît. 

—  C'est  un  mâle... 

—  Je  le  crois  sans  peine,  ricane  Benoît,  après  tout  le  mal  qu'il  nous 
a  donné. 

—  C'est  un  MalachigaUj  vous  dis-je,  un  des  plus  gros  poissons  de 
cette  rivière,  et  le  plus  vigoureux  peut-être,  comme  nous  en  avons  la 
preuve.  Il  a  lutté  jusqu'à  la  mort  "pour  sa  liberté  ;  il  n'a  cédé  qu'avec 
son  dernier  souffle,  il  est  tombé  dans  la  chaloupe  comme  une  masse  de 
plomb,  sans  un  bayement,  sans  le  moindre  tressaillement  des  nageoires. 

^^  C'est  un  vaillant,  un  brave  entre  les  braves  !  ''  s'écrie  Marmette^ 
son  vainqueur  généreux,  '^  je  l'ai  combattu,  vivant,  je  l'admire,  mort, 
sous  son  armure  squammeuse,  or  et  argent  ;  je  propose  que  nous  versions 
une  larme  sur  sa  tombe." 

A  l'unanimité  ! 

Revenus  de  l'éblouissement  de  cette  joute  chevaleresque,  nous  nous 
mettons  en  quête  de  nos  enfiloires,  que  nous  repêchons  à  cinq  ou  six 
arpents  de  distance,  allégées  de  presque  tous  les  Brochetons,  de  quinze  à 
vingt  Crapets,  d'autant  de  Barbottes,  mais,  en  somme,  fournissant  encore 
deux  grappes  d'un  aspect  aussi  respectable  qu'appétissant. 

Nous  essayons  de  nous  remettre  à  la  pêche,  nous  n'y  prenons  que 
de  l'ennui.  A  l'ombre  de  notre  grand  mort,  nous  ne  voyons  plus  que  du 
menu  fretin.  Nous  ramenons  du  fond  de  la  Petite  Baie  le  corps  du 
Napoléon  des  poissons  des  eaux  environnantes.  Nous  avons  hâte  de  jouir 
de  l'ovation  qui  nous  attend  de  la  part  des  pensionnaires  de  l'hôtel  Chabot. 

—  Allons-nous  en  !  dit  l'un  de  nous.  Le  mot  est  à  peine  lâché  que 
nous  sommes  en  route  : 


Filez,  filez,  mon  beau  navire, 
Car  le  bonheur  m'attend  là-bas. 


II.  —  DESCRIPTION 

Gris  argenté,  d'un  brun  sombre,  quelquefois  très  noir  sur  le  dos, 
avec  des  raies  obliques  sombres  biaisant  sur  les  rangées  d'écaillés 
latérales.  Excessivement  adhérentes,  les  écailles  sont  plus  petites  sur 
le  dos  que  sur  les  flancs.     La  seconde  épine  anale  est  plus  longue  que 
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la  moitié  de  la  longueur  de  la  tête  ;  le  museau  un  peu  bombé  se  projette 
en  avant  de  la  bouche  ;  œil  très  grand.  Ce  poisson  est  grouillant  de 
parasites  et  de  trichines  qui  en  rendent  la  chair  malsaine  et  dangereuse. 
Entre  les  Grands  Lacs  et  le  Texa^,  il  arrive  au  poids  de  cinquante 
et  soixante  livre?,  sous  les  dénominations  variées  de  "  Sheepshead," 
^' Thunder-pumperj'  ^' Drum/'  "  White-perch/'  ^^  CroaJcer/'  de  ^^  Gasper- 
gon/' de  '^  JewelVs-Head,"  à  la  Louisiane  et  au  Texas;  plus  générale- 
ment au  nord,  sous  celles  de  ^^  Malashegan"  ou  "  Lake  Drum,'  que 
nous  traduisons  en  canadien-français  par  '^ Malachigan/'  et  ^'Grondin 
des  lacs,"  et  quelquefois  par  '^  Achigan  blanc." 

Ce  poisson  est  l'unique  représentant,  en  eau  douce,  de  la  famille 
des 


SCIÉNIDÉES 


fort  répandue  et  diversifiée  en  mer,  sous  les  noms  de  ^^  Maigres ^'^ 
^^  Tambours"  "  Lafayettes"  '<  Eoncadors,"  reliés  entre  eux  par  des 
points  de  ressemblance,  plus  ou  moins  saillants. 

Ce  serait  faire  une  erreur  grossière  que  de  confondre  le  Malachigan 
avec  FAchigan  mâle  {Micropterus).  Il  existe  des  Achigans  mâles  et  des 
Achigans  femelles  comme  il  existe  des  Malachigans  mâles  et  des  Mala- 
chigans  femelles,  et  ce  sont  des  poissons  fort  distincts  les  uns  des 
autres,  par  la  taille  d'abord,  par  la  couleur,  la  forme,  et  plus  encore  par 
la  qualité  de  la  chair,  excellente  chez  les  uns,  répugnante  chez  les 
autres. 

Chez  le  Malachigan  la  ligne  latérale  est  parallèle  à  la  ligne  supé- 
rieure du  dos  ;  toutes  les  nageoires  sont  rouges.  Par  son  armure  il  se 
rapproche  beaucoup  du  Moxostôme  doré,  et  par  sa  forme,  un  peu  de  la 
Brème.  Sa'^bouche  horizontale  est  dépourvue  de  dents  ;  mais, en  revanche, 
son  pharynx  est  armé  d'un  mécanisme  redoutable,  composé  de  trois 
meules  garnies  de  dents  mises  en  opération  par  des  muscles  si  puissants 
que  leur  contraction  fait  éclater,  comme  des  coquilles  d'œuf,  les  moules 
les  plus  fortement  retranchées  dans  leur  donjon  nacré.  Ces  os 
pharyngiens  ou  meules  triangulaires  sont  disposés,  le  plus  grand  en 
bas  ;  les  deux  autres  plus  petits,  mobiles,  s'exhaussent  en  voûte 
au-dessus  pour  livrer  passage  aux  mollusques  et  se  rabattre  im- 
pitoyablement sur  eux  en  les  broyant  dès  qu'ils  y  sont  engagés.  Cet 
appareil  en  trois  pièces  est  garni  de  dents  molaires  irrégulièrement 
disposées  sur  la  surface  des  disques  osseux,  formant  corps  avec  eux, 
mais  s'en  dégageant  par  leur  transparence,  le  chatoiement  de  l'émail 
pur,  plus  encore  que  par  leur  saillie. 
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Le  Malachigan  fait  mentir  le  vieux  proverbe  ^' muet  comme  un 
poisson^"  car  il  est  doué  d'une  voix  qui  se  fait  entendre  depuis  de 
grandes  profondeurs  d'eau  ;  de  là,  ses  noms  de  Thunder-pumper  ou  de 
Lake  Drum,  Grondin,  Tambour  des  lacs  et  autres.  D'aucuns  prétendent 
qu'il  célèbre  alors  ses  amours,  d'autres  disent  qu'il  accompagne  de  ses 
chants  les  festins  pantagruéliques  aux  moules  auxquels  il  se  livre  au 
fond  des  eaux.  Il  se  nourrit  de  molusques  et  de  crustacés.  La  meilleure 
esche  pour  le  pêcher  est  l'écrevisse  ;  il  mord,  toutefois,  aux  vers  rouges 
et  au  poisson  blanc. 

Ce  qui  caractérise  particulièrement  le  Malachigan,  ce  sont  les 
os  des  oreilles  ou  otholites  d'une  grosseur  remarquable,  se  rapprochant 
beaucoup  de  l'ivoire  par  leur  texture.  Souvent  les  nègres  du  Sud  les 
portent  en  amulettes  et  ils  sont  également  recherchés  par  les  jeunes 
amoureux  du  Wisconsin  et  autres  contrées  de  l'Ouest,  qui  les  appellent 
des  porte-bonheur j  parce  qu'ils  portent,  gravée  à  leur  face,  la  lettre  L 
(LucJc).  Le  nom  de  Jewel-Head  ou  Tête-écrin  est  assurément  emprunté 
à  ces  os,  et,  lorsque  Jordan  proposait  de  nommer  génériquement 
^'  Eutychelitus  "  une  espèce  de  Malachigan  habitant  le  lac  Huron,  il 
visait  à  traduire  les  mots  pierres  de  chance. 

Il  ne  manque  pas  de  Canadiens  qui  attribuent  à  ces  os  précieux 
des  vertus  curatives  de  maladies  dont  le  nom  commence  par  la  lettre 
gravée  sur  iceux.  Avec  un  peu  de  bonne  volonté  on  peut  y  trouver 
un  S  ou  un  T,  ou  telle  autre  lettre  désirée  aussi  bien  qu'une  L.  De  sorte 
qu'une  collection  considérable  de  ces  pierres  fournirait  un  arsenal 
complet  contre  toutes  les  maladies  connues.  Hélas  !  ces  osselets  aux 
propriétés  thaumaturgiques  se  sont  tristement  trouvés  en  défaut  pour 
ce  brave  Marmette,  à  qui  je  les  avais  remis  avec  les  trois  plaques 
dentaires  pharyngiennes  et  qu'il  conservait  précieusement  comme  sou- 
venir de  sa  pêche  émouvante.  Moins  d'un  an  après  il  était  mort, 
laissant  au  milieu  de  nombreux  amis  et  admirateurs  de  son  talent  un 
vide  que  rien  ne  comblera. 


* 
*  ^ 


De  retour  de  la  pêche,  le  temps  de  se  rafraîchir  un  peu,  de  prendre 
une  bouchée  sur  le  pouce,  de  fumer  une  pipe  en  épiloguant  sur  les 
aventures  du  jour,  et  l'heure  du  train  pour  Ottawa  est  arrivée. 
J'accompagne  mes  deux  amis  à  la  gare  de  Papineauville,  à  la  lueur 
d'éclairs  éblouissants,  sous  les  fouets  du  tonnerre  dont  le  char  précipite  sa 
course  à  travers  les  nuages  en  lambeaux.  L'orage  qui  marchande» 
depuis  le  matin  vient  enfin  braquer  ^es  batteries  au-dessus  du  village  : 
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derrière  un  nuage  sombre  dressé  comme  un  mur  crénelé,  le  bruit  sourd 
du  canon  se  fait  entendre  sans  interruption.  Plus  loin,  tout  un  pan  du 
ciel  est  en  feu  :   c'est  l'incendie  d'une  ville  bombardée. 

Nous  arrivons  à  la  gare  juste  à  temps  pour  nous  y  abriter  contre 
la  pluie.    Ce  n'est  plus  un  orage,  c'est  un  vrai  déluge. 

Dans  une  êlaircie,  j'allais  dire  un  armistice,  arrive  le  train  qui 
emporte  mes  amis. 

Bonsoir  !  Au  revoir  !  A  bientôt  ! 

Un  jour  de  moins,  un  souvenir  de  plus. 

A.-N.    MONTPETIT. 


r 
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LE    BIMETALLISME 


N'attendez  pas  de  moi  une  étude  scientifique,  je  ne  veux  que  faire 
une  simple  causerie.  Je  ne  vais  donc  pas  aligner  sous  vos  yeux  des 
tableaux  de  chiffres,  des  dates,  qui  rendraient  peut-être  mon  argumen- 
tation plus  forte  pour  quelques-uns,  mais  qui  ne  feraient  que  fatiguer  les 
lecteurs  de  la  Revue  Nationale.  Je  ne  veux  reproduire  que  les  idées 
généralement  admises  par  nos  banquiers,  nos  financiers,  nos  marchands. 

Le  mot  bimétallisme  a  une  double  origine  grecque  et  latine.  Il 
signifie  :  le  système  de  deux  métaux.  Quel  est  le  sens  absolu  de  ce 
mot?  peu  nous  importe;  je  ne  veux  ici  que  reproduire  la  définition 
donnée  par  les  dictionnaires  qui,  souvent,  sont  peu  précis. 

Aux  Etats-Unis,  où  le  bimétallisme  compte  de  nombreux  défen- 
seurs, quatre  métaux  sont  en  usage  dans  le  commerce  :  Tor,  l'argent, 
le  nickel  et  le  billon,  pour  ne  parler  que  des  principaux. 

Ce  système  ne  demande  pas  que  l'on  réduise  la  circulation  moné- 
taire à  deux  métaux,  il  ne  veut  que  faire  établir  entre  les  pièces 
d'or  et  d'argent  un  rapport  qui  n'existe  pas  ;  il  veut  que,  en  vertu  de  la 
loi,  il  y  ait  une  relation  constante  entre  ces  deux  métaux,  pour  per- 
mettre à  la  monnaie  d'argent  d'avoir  le  même  crédit  dans  le  commerce 
international  que  la  monnaie  d'or,  de  rendre  à  l'argent  comme  à  l'or 
cours  forcé  dans  le  commerce  de  la  plupart  des  nations. 

Aujourd'hui,  l'or  est  le  seul  étalon  reconnu  pour  les  monnaies,, 
comme  la  verge  de  trente-six  pouces  est  l'étalon  des  mesures  anglaises, 
comme  le  mètre  l'est  en  France. 

Le  choix  d'un  étalon  ne  tient  que  de  l'arbitraire,  tout  aussi  bien 
que  le  nombre  de  pouces  dans  la  verge.  On  n'a  pas  agi  différemment 
pour  les  mesures  de  surface,  de  capacité,  de  poids. 

Il  suffit,  d'ailleurs,  d'un  peu  de  réflexion  pour  voir  qu'on  ne  saurait 
dire  d'un  objet  matériel  qu'il  a  une  valeur  absolue  et  à  l'abri  de  toute- 
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fluctuation.  La  livre  sterling  anglaise,  le  plus  connu  des  étalons  moné- 
taires^ contient  une  quantité  déterminée  d'or  pur.  Sa  valeur  ne  dépend 
donc  que  de  ce  poids  d'or.  C'est,  d'ailleurs,  pour  ce  motif  qu'elle  a  été 
dénommée  :  pound,  du  mot  latin  :  ponda  ;  d'où,  en  anglais  :  pondérons  ; 
en  allemand  :  pfund. 

C'est  donc  un  point  qu'il  ne  faut  pas  oublier,  comme  le  font  beau- 
coup d'écrivains  anglais  ou  de  gens  de  cette  nationalité,  qui  voient  dans 
le  sovereign  quelque  chose  d'aussi  invariable  que  les  commandements 
dictés  à  Moïse  sur  le  mont  Sinaï.  Il  ne  faut  voir  dans  cette  pièce  qu'une 
certaine  quantité  d'or,  coulée  dans  un  moule,  et  frappée  à  telle  effigie 
avec  désignation  de  sa  valeur  nominale.  Les  banknotes,  les  bons  et  tous 
autres  effets  de  banques  qui  vous  créditent  pour  un  certain  nombre  de 
pounds  ou  dollars  en  or,  ne  représentent  en  réalité  qu'un  poids  de  ce 
métal  qui  vous  sera  payé  en  une  monnaie  facile  à  porter.  Comme 
preuve  certaine  de  ce  que  nous  avançons  ci-dessus,  il  suffit  de  consi- 
dérer ce  qui  se  passe  en  Angleterre.  Si  vous  versez  à  la  banque  mille 
sovereigns,  on  les  pèse,  et  s'ils  n'atteignent  pas  le  poids  légal,  on  vous 
tient  compte  de  la  différence  en  moins.  En  d'autres  termes,  le  sovereign 
n'est  compté  comme  tel  à  la  banque  d'Angleterre  que  s'il  pèse  son  poids 
intégral.  S'il  ne  l'a  pas,  il  ne  sera  coté  que  dix-neuf  shelings,  plus  ou 
moins,  et,  alors  que  dans  le  commerce  il  a  toute  sa  valeur,  la  banque 
ne  l'échangera  pas  contre  un  neuf,  sortant  du  moule,  sans  retenir  une 
commission. 

Je  pense  avoir  réussi  à  démontrer  que  la  pièce  d'or  la  plus 
connue,  loin  d'avoir  une  valeur  intrinsèque  invariable,  qu'elle  doit  à 
l'effigie  qu'elle  porte,  n'a  en  réalité  de  valeur  qu'en  proportion  de  son 
poids  d'or  pur.  L'effigie  n'est  que  la  preuve  du  poids  au  moment  de  la 
frappe  de  la  pièce,  comme  la  marque  de  fabrique  chez  le  commerçant 
sert  à  prouver  l'origine  des  marchandises  expédiées. 

En  Angleterre  et  dans  quelques  pays  d'Europe,  les  pièces  d'argent 
sont  soumises  aux  mêmes  règles.  Elles  portent  le  cachet  de  l'adminis- 
tration de  la  Monnaie  et  sont  garanties  pour  un  certain  poids  d'argent. 
Telle  est  la  différence  qui  distingue  les  pièces  d'or  et  d'argent  des 
monnaies  de  billon  ou  d'autre  origine.  Ces  dernières  ne  subissent  pas 
de  fluctuations,  quel  que  soit  leur  degré  d'usure. 

Le  bimétallisme  se  heurte  à  certaines  difficultés:  supposons  que 
la  Monnaie  mette  en  circulation  mille  piastres  en  or  et  mille 
piastres  en  argent,  quand  le  rapport  entre  ces  deux  métaux  est  un  16/1, 
c'est-à-dire  lorsqu'un  poids  d'or  représente  en  valeur  seize  fois  le 
même  poids  d'argent.  Dans  quelques  années,  les  pièces  d'or  auront 
perdu  par  l'usure  une  légère  fraction  de  leur  poids;  il  ne  saurait  en 
être  ainsi  pour  les  pièces  d'argent,  qui  auront  perdu  beaucoup  plus,  et 
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dès  lors  la  relation  qui  existait  entre  ces  deux  sommes  de  métaux  diffé- 
rents disparaît. 

Si  le  gouvernement  qui  a  lancé  ces  deux  sommes  en  circulation  est 
appelé  à  les  faire  rentrer,  il  devra  se  contenter  de  les  juger  plutôt 
d'après  leurs  effigies,  c'est-à-dire  leur  nombre,  que  d'après  leur  poids. 
Alors,  comme  le  rapport  qui  existait  entre  ces  pièces  ne  dérivait  que  de 
leur  poids,  on  attaque  la  base  du  système  en  les  appréciant  d'après 
l'effigie,  et  la  théorie  de  la  valeur  intrinsèque  que  réclament  les  parti- 
sans du  bimétallisme  se  trouve  renversée. 

Prenons  l'hypothèse  suivante  :  Une  verge  se  compose  de  trente-six 
pouces  avec  un  étalon  de  mesure  variable.  Pour  la  verge,  la  différence 
se  fera  peu  sentir,  mais  pour  les  mesures  par  pouces,  le  cas  sera  tout 
autre.  Le  commerçant  recevra  trente-sept  ou  trente-huit  pouces  d'étoffe 
pour  une  verge  et  il  n'en  donnera  que  trente-quatre  ou  trente-cinq.  S'il 
achète  dans  des  pays  où  la  mesure  ne  change  pas,  il  trouvera  des  diffé- 
rences au  moment  où  il  fera  le  mesurage  avec  sa  verge.  Alors 
s'élèveront  des  difficultés  et  des  disputes.  Ces  ennuis  ne  peuvent 
manquer  de  surgir  avec  le  système  du  bimétallisme.  La  situation 
serait  la  même,  que  l'on  choisisse  l'or  ou  l'argent  comme  étalon.  Si  l'or 
reste  en  caisse,  tandis  que  l'argent  court  dans  le  commerce  et  subit  de 
la  dépréciation  par  l'usure,  serait-il  juste  d'obliger  à  recevoir  de  l'argent 
en  paiement?  Car  dans  un  paiement  il  ne  s'agit  pas  de  théorie,  mais  de 
faits,  et  ce  n'est  pas  en  donnant  à  un  créancier  des  monnaies  dépréciées 
qu'on  peut  le  satisfaire.  Quels  changements  sérieux  se  sont  produits 
et  que  l'on  peut  toucher  du  doigt  :  Autrefois,  la  valeur  de  l'or  et  de 
l'argent  était  dans  le  rapport  de  trois  à  un.  Il  est  aujourd'hui  de  vingt 
à  un  et  varie  tous  les  jours.  Depuis  quelques  années,  l'argent  a  baissé 
de  soixante  cents  à  vingt  cents  l'once,  tandis  que  l'or  a  peu  varié. 
Il  est  donc  impossible  de  songer  à  un  rapport  constant  entre  ces  deux 
métaux,  si  sujets  à  des  fluctuations  importantes  et  fréquentes. 

Je  ne  veux  pas  dire  qu'il  soit  impossible  d'avoir  un  double  étalon 
d'or  et  d'argent,  mais  la  difficulté  est  de  pouvoir  rendre  invariable  leur 
rapport.  Aujourd'hui,  c'est  un  16/1  ;  mais,  le  mois  prochain,  il  sera 
peut-être  de  19/1,  dans  dix  ans  de  30/1. 

L'or  et  l'argent  sont  d'un  usage  constant,  comme  Jes  pommes  de 
terre  et  le  poisson  ;  mais,  comme  ces  denrées,  ces  deux  métaux  subissent 
la  loi  de  l'offre  et  de  la  demande.  L'un  est  tantôt  plus  cher,  l'autre 
tantôt  moins.  Il  ne  serait  pas  difficile  de  fixer,  par  une  loi,  au  même 
prix  un  baril  de  poisson  et  un  boisseau  de  pommes  de  terre.  Mais  si, 
après  le  vote  de  cette  loi,  le  poisson  augmente  de  moitié  en  prix,  tandis 
que  le  cours  des  pommes  de  terre  reste  stationnaire,  la  loi  va-t-elle  pro- 
duire ses  effets  et  entraver  le  cours  du  marché  ? 
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De  même  pour  le  marché  financier,  si  l'argent  baisse  ou  se  trouve 
trop  abondant,  pourrez-vous  faire  accepter  à  un  créancier,  sans  lui 
causer  préjudice,  de  la  monnaie  qui  n'a  plus  la  même  valeur  qu'au 
momeat  où  sont  nées  vos  obligations  ? 

Le  bimétallisme  est  un  système  qui  fera  courir  les  marchands 
après  le  baril  de  poisson  lorsque  celui-ci  sera  cher  et  que  les  pommes  de 
terre  seront  à  bas  prix. 

Il  est  également  absurde  de  dire  que  la  valeur  des  pièces  d'or  et 
d'argent  ne  saurait  être  soumise  à  la  loi  de  la  production,  parce  qu'elle 
est  réglementée.  Cela  passe  les  pouvoirs  de  la  loi  et  des  législateurs 
qui,  cependant,  se  croient  tout-puissants.  La  loi  ne  peut  faire  qu'une 
chose  :  dire  que  telle  pièce  a  été  frappée  à  tel  titre  et  qu'elle  représente 
une  valeur;  mais  elle  ne  saurait  fixer  ce  qui  devra  être  donné  en 
échange,  ce  qui,  en  fait,  représentera  sa  valeur  exacte.  Et,  cependant, 
que  veut  le  bimétallisme?  Obliger  les  hommes  à  recevoir  pour  un 
poids  d'or  un  poids  d'argent,  suivant  le  rapport  légal,  sans  tenir  compte 
de  l'offre  et  de  la  demande. 

Toutes  les  discussions  soulevées  par  la  baisse  et  la  hausse  de  l'or 
ne  sauraient  nous  émouvoir,  car  elles  ne  prouvent  qu'une  chose  :  c'est 
qu'un  étalon  monétaire  à  Pabri  des  fluctuations  est  introuvable.  Une 
livre  d'or  peut,  aujourd'hui,  procurer  plus  ou  moins  d'utilité,  suivant  les 
circonstances,  qu'il  y  a  dix  ans.  Cela  peut  être  vrai,  mais  qui  nous  dit 
que  ce  ne  sont  pas  les  marchandises  qui  ont  varié,  et  non  le  prix  de  l'or  ? 
Avec  une  somme  d'or,  vous  achetez  aujourd'hui  plus  d'argent  et  de  blé, 
mais  moins  de  terre  et  de  main-d'œuvre  qu'il  y  a  cinquante  ans.  Est-ce 
le  blé  ou  l'argent  qui  sont  à  la  baisse  ?  Est-ce  la  terre  et  la  main-d'œuvre 
qui  sont  à  la  hausse  ?  Est-ce  l'or  seul  qui  a  varié  ?  S'il  en  était  ainsi, 
nous  pourrions  nous  procurer  plus  de  terrain,  plus  de  main-d'œuvre. 
On  ne  saurait,  d'ailleurs,  prendre  au  sérieux  l'opinion  de  ceux  qui  font 
dépendre  le  prix  des  denrées  des  cours  de  l'or  et  qui  n'attribuent  leur 
plus-value  qu'à  l'absence  du  système  du  bimétallisme. 

Un  autre  point  qui  frappe  :  Soit  cent  piastres  en  or  et  cent  piastres 
en  argent.  C'est  très  agréable  et  aussi  très  facile  d'avoir  dans  sa  poche 
cent  piastres  d'or.  Au  contraire,  il  vous  faudra  un  enfant  pour  porter 
votre  bouràe  contenant  la  même  somme  en  argent,  et  le  fait  sera 
inévitable  le  jour  où  ce  nouveau  système  sera  en  vigueur.  L'or  est  une 
monnaie  facile  et  d'un  maniement  agréable  et  peu  dispendieux.  Si,  au 
contraire,  le  but  des  bimétallistes  était  atteint  et  si  l'argent  avait,  pour 
les  transactions  avec  l'étranger,  le  même  usage  que  l'or,  le  prix  du 
transport  augmenterait  sérieusement,  car,  au  lieu  'd'une  boîte,  il  en 
faudrait  seize  de  même  dimension  et  de  même  poids  pour  la  même 
valeur. 
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Je  voudrais  bien  voir  l'argent  avoir  seul  cours  dans  les  échanges 
internationaux,  car  il  y  aurait  tant  d'ennuis  que  l'on  abandonnerait 
peut-être  cette  coutume  insensée  qui  veut  que  l'on  fasse  traverser 
l'Atlantique  à  des  boîtes  pleines  d'or,  quand  il  serait  si  simple  de 
n'envoyer  que  des  certificats  garantissant  la  valeur  en  or  et  d'éviter 
ainsi  beaucoup  de  risques  et  d'ennuis.  Mais  c'est  un  autre  sujet.  En 
résumé,  la  différence  énorme  de  poids  entre  l'or  et  l'argent  pour  une 
même  valeur  condamne  à  jamais  ce  dernier  comme  monnaie  inter- 
nationale, surtout  pour  les  gros  paiements. 

Au  Canada,  on  ne  saurait  forcer  une  personne  à  recevoir  un 
paiement  en  argent.  On  ne  veut  pas  prendre  de  voiture,  et  même  un 
dollar  en  argent  pèse  trop  dans  la  poche  ou  dans  la  bourse.  Quand  on 
soulève  cette  objection  qui  ne  peut  que  grandir  en  valeur  dans 
l'avenir,  n'est-il  pas  étonnant  de  rencontrer,  en  dehors  des  maisons 
de  santé,  des  gens  qui  veulent  encore  du  bimétallisme,  de  ce  système 
qui  jetterait  dans  la  circulation  une  grande  quantité  d'argent  ?  La 
vérité,  c'est  que  les  pièces  de  monnaie  cessent  de  plus  en  plus  d'être  en 
usage.  Dans  une  proportion  de  quatre-vingt-cinq  à  quatre-vingt-dix 
pour  cent,  nos  paiements  se  font  en  chèques  ou  papier-monnaie,  et 
l'habitude  se  propage  de  plus  en  plus.  I^e  temps  approche  où  l'or 
lui-même  va  disparaître  dans  les  paiements  des  transactions  inter- 
nationales, et  l'idée  du  bimétallisme  ne  semble-t-elle  pas  encore  ici 
contraire  aux  aspirations  modernes  ? 

Demander  le  transport  gratuit  des  monnaies  d'argent,  mais  c'est  de 
l'utopie  !  Quel  est  le  gouvernement  qui  acceptera  tout  l'argent  qu'on 
lui  offrira,  qui  le  frappera  comme  monnaie  au  titre  de  soixante  pour 
cent  et  qui  fera  passer  cette  pièce  d'argent  n'ayant  que  nominalement 
la  valeur  d'une  piastre  ?  En  agissant  ainsi,  on  ferait  monter  le  prix  de 
l'or  qui  s'écoulerait  à  l'étranger;  mais  que  deviendrait  le  crédit  de  ce 
pays.  Si  tous  les  gouvernements  venaient  à  donner  un  autre  rapport 
qu'un  16/1  à  l'or  et  à  l'argent,  en  faisant  faire  prime  à  ce  dernier, 
voici  l'effet  qui  se  produirait  :  Le  cours  serait-il  à  la  baisse,  l'argent 
serait  ramassé,  encaissé  ;  sefait-il  à  la  hausse,  l'argent  perdrait  et  l'or 
ferait  prime. 

Les  bimétallistes  ne  veulent  pas  tenir  compte  de  la  plus  forte  des 
lois  :  la  loi  de  l'offre  et  de  la  demande.  Ils  ne  veulent  pas  entendre 
l'objection  sérieuse  tirée  de  l'abondance  de  l'argent  sur  le  marché  et  se 
refusent  à  constater  le  progrès  incessant  du  papier-monnaie.  Peu  leur 
importe  ;.  ils  ne  sauraient  même  créer  quelques  heureuses  innovations. 
Ils  s'inquiètent  peu  des  difficultés  qui  peuvent  surgir  dans  les  affaires, 
pourvu  qu'on  leur  accorde  leurs  deux  étalons.  Comme  toutes  les 
transactions  seraient  soumises  à  la  loi  du  bimétallisme,  ce  ne  serait 
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plus   que   difficultés,  chicanes   entre  vendeurs  et  clients,  entre  gens 
d'affaires. 

L'on  a  prouvé  que,  seul  survivant,  il  était  très  utile.  Mais,  dans 
l'avenir,  il  perdra  même  beaucoup  de  son  utilité  pour  les  règlements 
internationaux,  car  il  sera  remplacé  par  de  nouveaux  modes  de  crédit. 
Quand  nous  en  serons  arrivés  r  ce  point,  le  bimétallisme  n'appartiendra 
plus  qu'à  l'histoire. 

John  Hague. 


DERNIERS    VŒUX 


Lorque  sonnera  l'heure  où  je  devrai  descendre 
Dans  cet  étroit  cercueil  sur  moi  bientôt  fermé, 
O  vents  qui  soufflerez  au-dessus  de  ma  cendre, 
Ne  la  dispersez  pas  loin  des  lieux  que  j'aimai. 

0  vers  qui  rongerez  ma  mortelle  dépouille, 
Ralentissez  votre  œuvre,  ouvriers  du  trépas, 
Afin  que  dans  ce  lieu  de  nuit  sombre  et  de  rouille 
Je  sente  près  de  moi  ceux  que  j'aime  ici-bas  ! 

Que  le  frère  et  la  sœur,  que  l'enfant  et  l'épouse 
Au  lieu  de  mon  repos  se  couchent  tour  à  tour, 
Sans  craindre  que  jamais  cette  terre  jalouse 
Ne  livre  le  secret  de  ce  lugubre  amour  ! 

L'un  après  Tautre,  tous  qu'ils  viennent  prendre  place 
Près  de  ceux  que  peut-être  ils  ont  vite  oubliés  ; 
Que  le  saule  pleureur  de  sa  racine  enlace 
Les  cœurs  qu'un  seul  amour  sur  terre  avait  liés  ! 

Et,  quand  tous  se  seront  couchés  sous  cette  pierre. 
Quand  tous  auront  pris  place  au  dernier  rendez- vous. 
Alors,  ô  vers  rongeurs,  mettez-nous  en  poussière, 
Et  vous,  ô  vents  du  ciel,  vite  dispersez-nous  ! 

Que  de  cette  poussière,  immortelle  semence, 
Naissent  en  d'autres  lieux  d'autres  êtres  plus  beaux. 
Ces  atomes  perdus  dans  la  nature  immense 
Feront  germer  la  vie  un  jour  de  nos  tombeaux  ! 

Adolphe  Poisson, 


FONTAINE    vs.    BOISVERT 


'INSTITUTION  des  juges  de  paix  n'est  pas  une 
chose  vaine.  Elle  permet  aux  politiqueurs 
reconnaissants  de  payer,  d'un  seul  coup,  bien  des 
dettes,  sans  délier  les  cordons  de  leur  bourse,  de 
récompenser  en  bloc  maints  dévoûments,  sans 
prodiguer  les  trésors  de  leur  cœur.  Si  modeste 
qu'il  soit,  le  nouveau  titulaire  reconnaît  toujours 
l'heureuse  inspiration  du  gouvernement  qui  le 
revêt  de  pouvoirs  enviés,  et,  s'il  est  un  peu  juif 
il  se  compare  aux  juges  d'Israël,  choisis  par  le 
Seigneur. 

Il  pense  à  ses  "confrères"  les  juges  de  tous  les  bancs,  grands  et 
petits  ;  il  sent  qu'un  même  devoir  lui  incombe  et  qu'une  même  responsa- 
bilité pèse  sur  sa  tête  :  faire  triompher  la  justice.  Protéger  les  humbles 
dans  les  humbles  affaires,  cela  ne  doit  être  ni  un  rôle  inutile,  ni  une 
mince  satisfaction.  Aussi  il  sourit  souvent,  mais  on  peut  saisir  une 
teinte  de  gravité  dans  le  pli  complaisant  qui  se  dessine  au  coin  de  sa 
bouche.  Il  parle,  mais  déjà  sa  parole  est  plus  sobre  et  son  expression 
moins  familière.  Il  écoute,  mais  son  regard  fixe  et  presque  rêveur 
paraît  interroger  les  nuages  du  code  pour  voir  s'il  en  sortira  des  éclairs 
de  bon  sens. 

Sa  personne  est  irresponsable  et  sacrée ....  devant  les  hommes. 
S'il  se  trompe,  tant  pis  pour  le  plaideur.  Le  plaideur  malheureux 
montera  s'il  le  veut,  d'échelon  en  échelon,  jusqu'au  bout  de  l'échelle. 
Il  trouvera  des  hommes  de  bonne  volonté  qui  l'aideront  dans  cette  péni- 
ble ascension.  S'il  tombe,  la  chute  sera  lourde,  le  coup  presque  tou- 
jours fatal  et ... .  ils  s'en  laveront  les  mains. 

Les  juges  de  paix  arrivent  d'ordinaire  après  les  élections,  par  four- 
nées, comme  le  pain  ;  et  puisque  c'est  l'amour  platonique  des  députés 
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qui  les  engendre,  ils  ne  coûtent  rien  pour  naître.  Ils  accolent  à  leur 
nom  le  titre  d'écuyer,  et  cela  leur  suffit  ;  ils  s'estiment  payés  des  ser- 
vices passés  et  des  déboires  futurs. 


* 
^  ^ 


Etienne  Biron  venait- de  recevoir  sa  commission  de  juge  de  paix. 
Il  avait  déployé  dans  la  dernière  élection  un  zèle  de  converti.  D'au- 
cuns diraient  :  de  perverti.  Cela  dépend  du  point  de  vue  où  l'on  se 
place  et  de  l'objet  que  l'on  regarde.  Je  ne  me  mêle  pas  à  la  discussion, 
et  ce  qui  est  écrit  est  écrit. 

Seulement,  je  dirai  que  je  parle  de  l'élection  d'un  député  pour 
représenter  le  comté  de ... .  Allons  !  voilà  que  le  nom  m'échappe. 
C'était  un  député  à  la  législature  de  Québec,  pour  remplacer  ce  pauvre 

Bon  !  encore  une  lacune  dans  mes  souvenirs.     Ma  mémoire  me 

trahit,  elle  s'en  va  ;  décidément  je  vieillis. 

N'importe,  Etienne  Biron  venait  'd'être  nommé  juge  de  paix.  La 
Gazette  Officielle  avait  publié  son  nom  suivi  d'un  flamboyant 
^^  Ecuyer,"  et  lui,  d'heure  en  heure,  pendant  une  longue  soirée,  il  avait 
lu  la  miroitante  petite  prose  qui  le  bombardait  grand  homme  dans  sa 
paroisse.  Et  quand  il  s'était  endormi,  tard  dans  la  nuit  à  cause  des 
émotions,  sa  femme,  un  peu  dans  le  ravissement  aussi,  l'avait  entendu 
murmurer  à  différentes  reprises,  doucement,  mollement,  et  avec  des 

intervalles  de  plus  en  plus  longs  :  '^  Juge  de  paix juge paix.  .  . 

écuyer Ecu " 

Il  était  tout  de  même  un  homme  de  bon  sens  et  un  excellent  chré- 
tien. Si,  ce  soir-là,  il  s'est  endormi  un  peu  grisé  par  les  fumées  de  la 
gloriole,  le  bon  Dieu,  j'en  suis  sûr,  ne  lui  a  pas  gardé  rancune.    „ 


A  quelque  temps  de  là,  Joseph  Boisvert  se  rendit  chez  le  voisin  du 
nord-est,  Moïse  Fontaine,  pour  lui  demander,  de  la  part  de  son  père,  la 
permission  de  déboucher  un  fossé.  Fontaine,  dans  un  moment  de  mau- 
vaise humeur,  ou  de  faiblesse  plutôt,  avait,  sur  les  instances  de  sa 
femme  rempli  ce  fossé  qui  coupait  sa  terre  pour  aller  se  jeter  dans  un 
ruisseau,  un  peu  plus  loin. 

C'était  après  les  récoltes,  le  grain  était  entré,  et  les  granges, 
pleines  jusqu'au  faîte,  offraient  un  coup  d'œil  réjouissant.  De  chaque 
côté  de  Taire,  dans  les  ^'  tasseries,"  les  gerbes  d'avoine  et  de  blé,  super- 
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posées  comme  les  pierres  d'une  muraille,  laissaient  pendre,  blonds  et 
lourds,  les  épis  encore  pleins  de  soleil.  Les  fenils  regorgeaient  de  foin, 
et,  quand  s'ouvraient  les  portes,  le  parfum  de  la  fenaison  emmagasinée 
sous  les  vastes  toits  blancs  s'échappait  par  bouffées  enivrantes.  La 
terre  avait  bien  rendu,  le  temps  s'était  comporté  admirablement,  et 
hommes  et  bêtes  allaient  festoyer  tout  l'hiver. 

Moïse  Fontaine  était  fait  d'une  bonne  pâte.  Comparé  à  sa  femme, 
il  paraissait  un  rayon  de  miel.  C'est  que  Scholastique  Bellefaçon  ne 
se  laissait  pas  marcher  sur  le  pied,  et  ce  n'était  pas  Moïse  qui  avait  la 
garde  des  tables  de  la  loi  au  foyer  conjugal. 

Grande  et  sèche,  elle  cinglait 
comme  une  cravache.  Au  moral,  sa 
langue  emportait  le  morceau.  Chose 
singulière,  leur  fille  Angélique  avait 
la  douceur  de  l'agneau.  Le  mauvais 
exemple  l'avait  peut-être  préservée. 
Souvent,  en  effet,  devant  une  faute 
grossière,  la  candeur  naturelle  se  ré- 
volte et  le  bon  sens  est  écœuré. 

Angélique  était  douce  en  v^ers  tout  le 
monde,  mais  surtout  envers  Joseph 
Boisvert,  qui  l'avait  fait  danser  plus 
souvent  que  les  autres,  à  la  dernière 
''  épluchette  "  de  blé  d'Inde.  Il  l'avait 
même  embrassée  à  deux  reprises, 
grâce  à  un  épi  rouge.  Vous  savez, 
dans  les  '^  épluchettes,"  les  épis  de 
maïs  où  le  soleil  a  incrusté  des  rubis  en 
guise  de  grains,  confèrent  au  '^por 
teur"  le  privilège  d'effleurer  de  ses 
lèvres  une  joue  rose...  ou  une  autre. 
Mais  une  fois  seulement.  Plus  que 
cela,  il  y  a  larcin.  Un  larcin  qui  n'est  pas  encore  prévu  par  le  code. 
Au  reste,  il  se  pardonne  toujours,  et  nos  législateurs  peuvent  garder 
leurs  foudres  pour  des  fautes  plus  graves,  pour  des  baisers  de  Judas, 
par  exemple. 

Il  lui  avait  dit,  en  partant,  un  mot  un  peu  mystérieux,  et  elle 
s'était  perdue  en  d'adorables  conjectures.  Ils  s'étaient  revus  le  lende- 
main et  les  jours  suivants.  Quand  on  est  voisins  on  se  voisine.  Il  avait 
.parlé  plus  clairement  ;  ça  n'aurait  pas  été  nécessaire.  Les  amoureux 
déchiffrent  tous  les  hiéroglyphes,  comprennent  tous  les  signes  de  la 
cabale  et  devinent  ce  qu'ils  ne  comprennent  point. 
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Quand  il  entra  pour  voir  le  père  Fontaine  au  sujet  du  fossé,  elle 
filait,  en  chantant,  de  molles  cardées  de  laine  blanche  couchées  dans 
un  long  panier  de  frêne.  Son  pied  s'arrêta  sur  la  marche  du  rouet,  la 
chanson  ferma  son  aile  et  le  fuseau  cessa  de  bourdonner. 

Le  jeune  homme  la  salua  en  souriant.  Elle  se  leva  toute  rougis- 
sante, et  approchant  une  chaise  adossée  à  la  cloison,  elle  le  pria  de  s'as- 
seoir. 


3^3^^ 


—  Je  n'ai  guère  d'instants  à  passer  avec  toi  aujourd'hui,  fit-il,  mais 
je  reviendrai  bientôt,  si  tu  le  veux. 

En  disant  cela  il  l'enveloppait  d'un  chaud  regard. 

—  Si  je  le  veux  ?  répéta-t-elle. 

Et  le  rayon  mystérieux  qui  s'échappa  de  leurs  paupières  descendit 
jusqu'au  fond  de  leur  âmé,  et,  sous  leur  calme,  des  émotions  ravissantes 
se  réveillèrent,  comme  sous  la  mer  unie  les  grandes  lames  invisibles.  Ils 
demeurèrent  un  moment  silencieux. 

—  Il  faut  que  je  voie  ton  père,  commença  l'amoureux  garçon,  est- 
il  ici  ? 

—  Il  doit  être  à  la  grange,  répondit  Angélique.  Il  bat  du  blé  qu'il 
portera  au  moulin  demain. 

Joseph  le  savait  bien.  Il  avait  entendu  le  fléau  du  vieux  voisin 
tomber  dru  sur  l'aire,  mais  il  était  venu  quand  même  à  la  maison.  Il 
ne  fallait  pas  perdre  une  occasion  de  voir  la  jolie  voisine. 
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—  Il  ne  tardera  peut-être  pas  à  rentrer,  continua  la  jeune  fille  ; 
attends  un  peu,  assieds-toi. 

Joseph  ne  résista  pas  à  la  caresse  de  la  voix.  Il  vint  s'asseoir  près 
du  rouet  et  se  mit  à  jouer  avec  le  brin  de  laine  qui  flottait  léger  comme 
un  fil  de  la  vierge.  Le  fuseau  se  taisait,  mais  le  cœur  murmurait  à  son 
tour. 

Madame  Fontaine  sortit  tout  à  coup  de  sa  chambre.  Elle  parut 
plus  longue  et  plus  sèche  que  de  coutume. 

—  Bonjour  !  Joseph,  fit-elle  d'une  voix  qui  coupait  les  paroles 
comme  une  lame  d'acier  coupe  les  muscles,  et  sans  beaucoup  regarder 
le  jeune  homme.  As-tu  déjà  fini  ta  journée,  toi?  Tu  as  bien  de  la 
chance.  Le  soleil  est  encore  haut...  Ce  n'est  pas  tout  le  monde  qui 
"  dételle  "  de  si  bonne  heure. 

Puis,  se  tournant  vers  Angélique  : 

—  Ton  rouet  est-il  brisé?  Tu  ne  fileras  pas  ton  aune  aujourd'hui. 
Angélique  rougit,  reprit  le  brin  de  laine  oublié  entre  les  doigts  du 

voisin  et,  pesant  d'un  pied  un  peu  dépité  sur  la  marche  du  rouet,  elle 
rendit  au  fuseau  son  mouvement  rapide  et  son  monotone  grondement. 

Alors  Joseph  Boisvert  se  leva.  Il  dit  qu'il  allait  rencontrer  mon- 
sieur Fontaine  à  la  grange.  Il  valait  autant  le  voir  là.  D'ailleurs,  la 
présence  de  madame  Fontaine  gâtait  beaucoup  le  plaisir. 

Le  père  Moïse  achevait  de  battre  une  airée,  et  le  fléau  tombait  plu3 
lentement  et  un  peu  fatigué  sur  les  épis  étendus  comme  un  tapis  tissé 
d'or,  à  double  rang,  tout  le  long  de  la  '^ batterie."    Il  ne  vit  pas  arriver. 
Joseph,  et  tout  obsédé  par  son  travail  et  le  bruissement  des  épis  mûrs 
qui  s'égrenaient,  il  ne  l'entendit  pas,  non  plus. 

—  Reposez-vous  donc  un  pea,  dit  Joseph. 

Et  il  parlait  haut  afln  d'attirer  son  attention.  Le  fléau  resta  sur 
les  gerbes  défaites  et  le  batteur  de  grains  se  retourna. 

— Tiens  !  c'est  toi,  Joseph  !  Viens-tu  m'aider  à  battre?  fit-il  sur  un 
ton  familier. 

—  Petite  aide  fait  quelquefois  grand  bien,  répliqua  Joseph  en  riant. 

—  Avez-vous  commencé  à  '^battre,"  vous  autres  ? 

—  Pas  encore,  nous  attendons  le  moulin. 

—  J'aime  mieux  le  fléau,  moi  ;  ça  va  moins  vite,  mais  on  égrène 
les  épis  tant  bien  que  l'on  veut.  Il  n'y  a  qu'à  frapper.  Puis  la  paille 
est  bien  plus  belle. 

—  Mais  le  temps  qu'on  y  met  pourrait  être  mieux  employé  autre- 
ment, peut-être. 

—  Chacun  son  goût,  mon  garçon. 

Il  alla  pour  relever  son  fléau,  mais,  comme  s'il  se  fut  ravisé  : 

—  Veux-tu  venir  fumer  une  pipe  à  la  maison  ?  demanda-t-il. 
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—  Merci,  monsieur  Fontaine,  je  viens  vous  demander  la  permis- 
sion de  déboucher  le  fossé  que  vous  avez  rempli.  Voici  que  les  pluies 
vont  tomber,  et  vous  savez  le  dommage  qu'elles  peuvent  nous  causer, 
si  elles  ne  s'écoulent  point. 

—  C'est  que  Scholastique  ne  chantera  pas  sur  ce  ton-là. 

—  Vous  n'allez  pas  vous  laisser  mener  par  le  bout  du  nez,  observa 
Joseph,  c'est  vous  qui  êtes  l'homme...,  donnez  le  ton...  Faites-la  chanter 
juste... 

Il  disait  cela  d'une  façon  badine.     Le  père   Moïse  ne  riait  pas, 

cependant.    Il  reprit  en  branlant 
la  tête  : 

—  Pour  avoir  la  paix,  mon 
garçon,  il  faut  parfois  s'exposer 
au  ridicule. 

—  Mais  il  ne  faut  toujours  pas 
faire  de  tort  à  son  prochain. 

—  Arrange-toi  avec  Scholas- 
tiquj. 

Il  leva  son  fléau  et  le  fit  re- 
tomber par  un  mouvement  plus 
rapide  sur  l'aire  qui  retentit 
gaiement.  Joseph  Boisvert  s'éloi- 
gna. 

Une  heure  après,  Scholastique,^ 
faisant  de  grandes  enjambées, 
jetant  des  lambeaux  de  phrases 
menaçantes  à  travers  ses  lèvres 
serrées,  les  bras  battant  l'air,  ar- 
riva à  la  grange  et  se  pencha  dans 
la  petite  porte  entr'ouverte. 
Vont-ils  se  rendre  maîtres  che^ 
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—  Vas-tu  endurer  ça.   Moïse  ?. 
nous?  hurla-t-elle,  exaspérée. 

—  Hein  ?  Qu'y  a  t-il  encore  ?  répondit  le  père  Fontaine  ahuri. 

—  Boisvert  et  son  garçon  qui  débouchent  le  fossé  !... 

—  Sur  notre  terrain  ? 

—  En  voilà  une  demande  !     Est-ce  que  j'ai  coutume  de  m'occuper 
de  ce  qu'ils  débouchent  chez  eux  ? 

—  C'est  peut-être  aussi  bon,  après  tout. 

—  Quoi,  aussi  bon  ?...  Que  je  ne  m'occupe  pas  de  ce  qu'ils  brassent 
chez  eux?...  ou  qu'ils  débouchent  le  fossé  chez  nous? 

—  Les  deux  choses. 
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—  Par  exemple!...  Ah  !  je  vois,  le  Joseph  est  venu  f endoctriner... 
Et  tu  t'es  laissé  mettre  le  carcan,  bêtement  !  comme  cette  Angélique 
qui  en  raffole...  Je  suis  là;  heureusement,  et  vous  allez  voir,  une  fois  de 
plus,  ce  que  peut  une  femme  résolue.     Viens  avec  moi. 

—  Nous  irons  leur  parler  tantôt,  à  la  veillée,  ce  sera  tout  aussi 
bon. 

—  Et  en  attendant  ils  jouent  de  la  bêche...  Tout  de  suite,  Moïse! 
Charbonnier  est  maître  chez  soi...  Faut  battre  le  fer  pendant  qu'il  est 
chaud. 

—  Prends  garde,  Scholastique,  tu  pourrais  être  le  fer.  Tu  sais 
que  Bois  vert  est  fort  comme  deux. 

—  Il  n'osera  pas  toucher  à  une  femme. 

—  Alors  c'est  sur  moi  que  les  coups  tomberont. 

—  Dans  tous  les  cas,  viens,  je  le  veux  !  Laisse  là  ton  fléau  et  passe 
devant. 

—  Allons  !  ce  que  femme  veut  Dieu  le  veut,  murmura  Moïse 
en  aparté,  et  comme  pour  s'excuser  de  sa  faiblesse. 

Et  tous  les  deux,  la  femme  et  le  mari,  lui  devant,  elle  derrière, 
maugréant,  l'âme  angoissée,  ils  se  hâtèrent  vers  l'endroit  où  travail- 
laient les  Boisvert,  père  et  fils.    Avant  d'arriver,  la  femme  cria  : 

—  Allez  faire  des  fossés  chez  vous,  si  vous  voulez  en  faire  !... 

—  Attends  donc,  fit  le  mari,  on  va  leur  parler  amicalement,  c'est 
mieux. 

—  Va  donc,  vieux  poltron  ! 

—  Fâchez- vous  donc  pas,  répondit  le  père  Boisvert,  nous  faisons 
votre  ouvrage. 

—  Nous  n'avons  besoin  de  personne  pour  cela.  Vous  feriez  mieux 
de  travailler  chez  vous,  vous  pourriez  plus  aisément  amarrer  les  deux 
bouts. 

Les  Boisvert  sourirent  et  se  remirent  à  la  besogne. 

—  Si  vous  ne  décampez  point,  vociféra  la  mégère,  je  vous  assomme 
avec  des  roches. 

Elle  venait  de  ramasser  un  caillou  ;  elle  le  lança  en  même  temps 
que  sa  menace.  Elle  atteignit  le  père  Boisvert  et  lui  écorcha  l'oreille. 
Il  était  très  fort,  Boisvert,  et  très  doux  aussi.  Il  dit  à  son  garçon  : 

—  Aie  soin  du  père  Moïse,  toi. 

Joseph  eut  une  minute  d'hésitation.  Il  allait,  bien  sûr,  s'aliéner 
pour  toujours  le  père  d'Angélique,  et  les  doux  rêves  dont  il  commençait 
à  se  bercer  ne  se  réaliseraient  sans  doute  jamais.  Ah!  le  misérable 
fossé  !  il  se  creusait  profond,  maintenant,  entre  la  jeune  fille  aimée  et 
lui  !  Il  allait  devenir  un  abîme  !  Quelques  pelletées  de  sable  enlevées 
ici  plutôt  que  là,  et  voilà  une  destinée  compromise,  une  vie  brisée,  un 
bonheur  perdu  ! 
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En  songeant  à  ces  choses  il  s'était  approché  du  voisin  et  le  tenait 
en  échec,  morne,  triste,  mais  Tair  décidé.    Il  fallait  obéir  à  son  père. 

—  Pourquoi  cette  chicane  demanda-t-il  après  quelques  instants. 
Laissez-nous  donc  travailler  en  paix,  monsieur  Fontaine. 

— Oh  !  quant  à  moi...  C'est  Scholastique...  Il  n'y  a  pas  moyen  de 
la  faire  plier. 

Un  petit  colloque  aigre-doux  s'engagea.  Pendant  ce  temps-là 
Bois  vert  père  saisit  madame  Scholastique  par  sa  longue  taille  uniforme, 
et,  la  forçant  à  s'incliner  profondément  sous  l'étreinte  de  son  bras 
gauche,  il  lui  administra,  de  la  main  droite,  tout  ailleurs  que  sur  la  joue, 
cinq  ou  six  bons  ''^soufflets."  Tout  de  même,  quand  elle  se  releva,  c'était 
sa  joue  qui  était  rouge. 


Moïse  et  sa  femme  reprirent  le  chemin  de  leur  maison,  elle  devant 
et  lui  derrière,. cette  fois.  Elle  était  dans  une  colère,  une  colère!...  Lui, 
il  ne  savait  pas  s'il  devait  rire  ou  se  fâcher. 

Il  ne  se  fâcha  pas,  mais  il  fut  quand  même  obligé  de  se  rendre  chez 
Biron,  le  nouveau  juge  de  paix,  de  bonne  heure  le  lendemain.  Scholas- 
tique n'avait  pas  fermé  l'œil  de  la  nuit,  et  il  en  avait  appris  long  sur  la 
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<iouar<lise  des  maris  qui  laissent  battre  leur  femme  par  le  voisin.   C'était 
pire  que  Tautre,  la  couardise  de  ceux  qui...  souffrent  tout. 

Elle  avait  arrangé  un  beau  procès.     Il  ne  devait  pas  être  difficile 
de  venger  la  morale  outragée  par  des  tapes  aussi...  inconvenantes. 


Et  voilà  pourquoi  le  juge  de  paix  Etienne  Biron  voyait  comparaître 
devant  lui  les  Boisvert,  père  et  fils.  L'audience  avait  lieu  dans  la 
cuisine,  et  la  bonne  odeur  de  la  soupe  aux  choux,  qui  mitonnait,  faisait 
faire  de  lugubres  réflexions  à  l'un  des  curieux  venus  là  pour  s'amuser. 

—  Hélas  !  murmurait-il  à  ses  voisins,  le  pain  sec  sera  la  seule 
nourriture,  et  l'eau  froide  la  seule  boisson  des  Boisvert,  s'ils  sont  trouvés 
coupables  des  horreurs  dont  on  les  accuse. 

Le  greffier  que  le  juge  de  paix  venait  d'attacher  à  sa  personne,  fit, 
d'une  voix  vibrante  d'émotion,  mais  avec  un  souverain  mépris  de  la 
ponctuation  des  phrases,  la  lecture  de  la  plainte. 

Le  ^'  demandeur  "  accusait  les  "  défendeurs  "  d'avoir  travaillé  sur 
son  terrain  sans  sa  permission.  Il  accusait,  de  plus,  Boisvert,  père,  de 
s'être  porté  à  des  voies  de  fait  graves  et  honteuses-  sur  la  personne  de 
Scholastique  Bellefaçon,  son  épouse  légitime  et  dévouée,  à  lui  le  ^^  de- 
mandeur." 

Il  y  eut  un  murmure  dans  l'assistance  et  l'on  entendit  des  rires 
étouffés. 

La  cuisinière  oublia  son  potage.  Un  moment  elle  eut  peur  pour  la 
vertu  de  son  homme,  et  fut  tentée  de  lui  souffler  à  l'oreille  de  ne  pas  se 
mêler  de  l'affaire  de  ce...  criminel.  Elle  avisa  même  un  bassin  rempli 
d'eau  où,  dans  un  cas  de  doute,  en  dernières  ressources,  le  nouveau 
Pilate  pourrait  se  laver  les  mains. 

Scholastique,  pudiquement  voilée,  attendait  le  moment  où  elle  serait 
requise  de  raconter  sa  pénible  mésaventure. 

Les  Boisvert  avouèrent  leur  faute,  une  faute  bien  légère,  et  qui 
tournait  à  l'avantage  de  Fontaine.  Le  voisin  devait  laisser  passer  chez 
lui  les  eaux  des  terrains  supérieurs.  Il  avait,  dans  un  moment  de  mau- 
vaise humeur,  après  les  dernières  élections,  rempli  un  fossé  dont  l'exis- 
tence remontait  loin,  et  dont  l'utilité  était  indiscutable.  Si  on  invoquait 
la  loi,  il  serait  forcé  de  le  déboucher  lui-même. 

—  Ce  fossé  n'a  jamais  été  verbalisé,  observa  Fontaine. 

—  Il  existe  en  vertu  d'une  entente  et  de  la  coutume,  rétorqua 
Boisvert,  fils. 

—  Qu'en  sais-tu?  tu  n'étais  pas  au  monde  quand... 


346  LA    REVUE    NATIONALE 

Il  allait  dire  une  sottise,  le  père  Moïse,  et  fournir  une  arme  à  son 
adversaire,  quand  le  juge  intervint. 

—  Que  chacun  parle  à  son  tour,  commença-t-il... 
Ce  n'était  pas  cela  qu'il  voulait  dire.     Il  se  reprit  : 

—  Ne  parlez  pas  plusieurs  à  la  fois... 

Il  vit  que  c'était  un  peu  la  môme  chose.      Il  se  recueillit. 

—  Rendez  témoignage,  ordonna-t  il  d'une  voix  grave,  mais  ne  dis- 
cutez pas.     Qu'avez-vous  à  répliquer,  monsieur  Fontaine  ? 

Le  père  Moïse  salua  respectueusement  : 

—  Voici  mon  cas,  monsieur  le  juge,  fit-il.  Scholastique  m'a 
dit  —  Scholastique,  c'est  ma  femme,  comme  vous  savez.  Il  faut  se 
faire  comprendre  —  Scholastique  m'a  dit  :  ^'  Moïse,  ils  travaillent  chez 
nous  !...  Est-ce  que  charbonnier  n'est  pas  maître  chez  soi  ?...  Il  faut  les 
envoyer...  Viens  !  " 

"Nous  sommes  partis,  moi  et  elle.  Je  marchais  le  premier.  C'est  pas 
parce  que  j'avais  hâte  d'arriver  ;  j'aurais  autant  aimé  rester  à  battre 
mon  blé.  Je  ne  tenais  pas,  non  plus,  à  me  chicaner.  J'aime  la  paix,  la 
paix  avec  tout  le  monde,  même  avec  mes  voisins,  même  avec  ma 
femme.  Je  ne  marchais  pas  vite  et  elle  me  talonnait.  Un  peu  en-deçà 
du  fossé,  je  me  suis  arrêté  pour...  pour  ne  pas  aller  plus  loin.  La  pru- 
dence est  la  mère  de  la  sûreté...  Ils  avaient  leurs  bêches  et  leurs 
pioches...  Quand  un  homme  est  en  colère,  il  frappe  quelquefois  avec  ce 
qui  lui  tombe  sous  la  main...  Scholastique  a  continué  d'avancer.  Un 
homme  ne  lui  fait  pas  peur,  deux  non  plus.  Elle  leur  a  crié  :  "Allez 
faire  des  fossés  chez  vous  !  " 

"  Le  garçon  s'est  approché  alors.  Un  gars  robuste  et  fort  comme  le 
père.  Vous  le  connaissez,  monsieur  le  juge.  Il  ne  m'a  rien  dit  d'abord, 
mais  je  voyais  à  son  air  ce  qu'il  avait  envie  de  dire.  Nous  avons  parlé 
tranquillement,  après  nous  être  regardés  dans  le  blanc  des  yeux. 
Scholastique  allait  toujours.  Elle  ne  devinait  pas  ce  qui  devait  lui 
arriver." 

—  Moïse,  ne  va  pas  plus  loin  à  mon  sujet  !  s'écria  tout  à  coup  ma- 
dame Fontaine. 

—  Crains  pas,  Scholastique,  je  connais  la  réserve,  répondit  le 
brave  homme  en  verve. 

—  Est-ce  tout  ce  que  vous  avez  à  raconter  à  l'égard  du  fossé? 
demanda  le  juge  de  paix. 

—  Oui,  monsieur  le  juge.  Je  vais  parler  de  l'autre  affaire,  mainte- 
nant. 

—  Moïse,  la  langue  te  démange,  hein  ?  gronda  de  nouveau  la 
femme  aride  et  longue. 

—  Aini^z-vous  mieux  raconter  vous-même  la  malice  de  l'accusé? 
suggéra  le  ju-c. 
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—  Moi^  raconter  ime  abomination  pareille  !  je  mourrais  de  honte, 
exclama  madame  Fontaine. 

—  Il  faut  pourtant  bien  savoir  ce  qu'il  a  fait;  je  ne  puis  le  juger 
sans  cela. 

—  Mais  si  je  vous  affirme  sur  mon  honneur  qu'il  m'a  traitée  indi- 
gnement ? 

—  Je  vous  croirai,  madame,  mais  le  magistrat  n'en  saura  rien.     Il 
faut  tout  dire,  comme  à  confesse. 

—  Parle,  Moïse,  alors,  moi  je  n'ose  pas. 

—  C'est  que,  vois-tu,  Scholastique,  je  n'ai  rien  vu...  J'avais  le  dos 
tourné,  et  je  causais  avec  Joseph. 

Les  auditeurs  riaient,  riaient. 


—  Le  défendeur  vous  a-t-il  embrassée?  demanda  le  juge  qui  vou- 
lait agir  à  la  manière  des  confesseurs,  par  suggestion. 

—  M'embrasser  ?...  j'aurais  bien  voulu  !  répondit  madame  Fontaine 
toute  haineuse. 

—  Est-ce  que  vous  ne  pouviez  pas  fuir  ? 

—  Fuir?...  Oui!...  comme   une  peureuse!...    Avec  cela  qu'il  me 
tenait  serrée  comme  dans  un  étau. 

—  Vous  a-t-il  battue  ? 
Elle  se  redressa  : 

—  Battue?...  Oui,  battue !...  comme  un  lâche  qu'il  est!... 
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—  Vous  ne  portez  toujours  pas  de  marque,  observa  le  père  Bois- 
vert. 

Scholastique  lui  lança  un  regard  foudroyant. 

—  Pas  de  marque?...  La  marque  est  sur  mon  honneur. 

Un  loustic  lança  un  mot  qui  fit  éclater  de  rire  la  salle  entière. 

—  Enfin,  reprit  le  magistrat,  l'accusé  a-t-il  manqué  à  la  décence  ? 

—  Grand  Dieu  !  s'il  a  manqué  à  la  décence  !...  Heureusement  que 
personne  n'a  vu... 

—  Les  oiseaux  eif rayés  fuyaient  à  tire-d'ailes,  recommença  le 
loustic. 

—  Voulez- vous  que  je  fasse  évacuer  la  salle  ?  vous  serez  plus  à 
Taise,  proposa  le  juge  de  paix. 

—  Il  est  bien  temps,  maintenant  qu'ils  ont  tout  entendu  !... 

— Eucore  une  fois,  madame,  vous  n'avez  rien  précisé...  quant  à 
l'immoralité. 

—  Vous  êtes  juge  et  vous  ne  devinez  pas  où  il  m'a  frappée  ? 
Etienne  Biron,  écuyer,  faisait  un  effort  suprême  pour  ne  pas  rire. 

—  Il  s'adressa  à  l'accusé  : 

—  Alors,  monsieur  Boisvert,  vous  avez  battu  une  femme?...  ma- 
dame Fontaine,  la  plaignante  ? 

—  Je  lui  ai  donné  le  fouet  comme  on  fait  à  une  enfant  maussade, 
monsieur  le  juge.  Tout  le  mal  a  été  pour  moi,  car  les  os  sont  proches  et 
la  jupe  est  mince.  Au  reste,  elle  m'avait  provoqué.  Voyez,  je  porte  des 
marques,  moi.  Mon  oreille  est  à  moitié  déchirée...  Elle  a  failli  me  tuer 
avec  une  pierre...  Je  ne  me  suis  pas  vengé,  j'ai  voulu  la  rendre  ridicule, 
rien  de  plus. 

—  Je  vais  garder  la  cause  en  délibéré,  déclara  le  juge  de  paix. 

'^Pendant  que  je  réfléchirai,  pensez  bien,  vous  autres  aussi...  Pensez 
que  vous  êtes  des  voisins,  que  vous  êtes  d'anciens  amis,  que  vous  êtes 
des  chrétiens.  Vous  devez  donc  user  de  bonté  les  uns  envers  les  autres. 
Le  bonheur  de  vos  familles  dépend  de  votre  bienveillance  et  de  votre 
accord." 

Quand  la  foule  fut  dispersée,  les  plaideurs  sortirent.  Boisvert  fils 
passa^près  de  Fontaine. 

-    —  Je  pense  que  le  juge  de  paix  a  raison,  dit-il,  nous  ferions  mieux 
de  vivre  dans  la  paix  et  l'amitié. 

— ye  le  veux  bien,  mon  garçon,  mais  tu  paieras  les  frais. 

—  Avec  plaisir...  si  je  puis  espérer  devenir  votre  gendre. 
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—  Hum  !  je  ne  sais  pas,  fit  le  père  Moïse  avec  un  bon  sourire../ Si 
tu  allais  tenir  de  ton  père,  et  donner  le  fouet  aux  femmes?... 

—  Il  n'y  aura  rien  à  craindre...    si  elles  ne  me  jettent  pas  la 
pierre. 

Ils  s'éloignaient.    Je  n'ai  pas  entendu  la  suite. 


Pamphile  LeMay. 


Mille-Oiseaux,  octobre  1895. 
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LES  CIMETIÈRES  DE  MONTREAL 


Ce  1er  novembre  1895. 

Tous  les  peuples  civilisés  célèbrent,  à  leur  heure,  la  fête  des  morts, 
la  coutume  d'honorer,  par  une  manifestation  spéciale,  ceux  qui  nous 
ont  précédés  dans  la  tombe  étant  aussi  ancienne  qu'universelle.  C'est 
demain  que  revient,  pour  un  grand  nombre,  l'anniversaire  des  pieux 
hemmages  au  profit  des  disparus,  et  la  journée  tout  entière  sera  con- 
sacrée par  chacun,  selon  ses  croyances  et  les  rites  qu'elles  commandent, 
à  redire  de  nouveaux  adieux  aux  amis  qu'il  a  perdus,  aux  proches  dont 
il  déplore  le  départ  et  l'irrévocable  absence.  Et,  comme  si  la  sépara- 
tion n'était  pas  absolument  définitive,  sous  le  bénéfice  de  cette  conso- 
lante fiction  que  les  pauvres  trépassés  peuvent  encore  comprendre  et 
apprécier  l'expression  d'un  regret,  l'offrande  d'un  souvenir,  la  foule  se 
portera,  compacte,  dans  les  derniers  asiles^  pour  déposer,  aussi  bien 
sur  les  fosses  à  peine  recouvertes  que  sur  celles  depuis  longtemps 
fermées,  des  prières  et  des  fleurs. 

Nombreuses  sont  les  localités  où  ce  touchant  pèlerinage  exige  cer- 
tains efforts,  provoque  quelque  hésitation,  soit  à  cause  de  la  longueur 
du  trajet,  soit  par  suite  de  l'impression  de  tristesse  rapportée  de  l'aspect 
misérable  des  espaces  à  visiter,  de  leur  exiguïté,  de  leur  complet  état 
d'abandon.  Quatre  murs  délabrés,  entourant  un  terrain  nu,  de  cent 
cinquante  pieds  de  façade,  sans  chemins  ni  sentiers  tracés,  où  de  rares 
et  modestes  croix  de  bois,  rongées  par  le  temps,  se  perdent  dans  les 
hautes  herbes  que  la  faulx  n'a  jamais  entamées,  constituent  la  plupart 
des  cimetières  à  l'usage  des  centres  à  importance  moyenne  dans  les 
pays  d'Europe.     Un  cyprès  malingre,  levant  droit  sa  cîme  auprès  de 
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l'étroite  porte  d'accès,  surmontée  du  signe  de  la  rédemption,  indique 
seul  la  destination  des  funèbres  enclos. 

A  part  quelques  exceptions,  les  grnndes  agglomérations  ne  sont  pas 
mieux  partagées,  les  différences  se  réduisant  à  plus  d'étendue  et  à  la 
création  d'allées  utiles  à  la  marche  des  services.  Même  nudité,  d'ailleurs; 
même  défaut  d'entretien,  même  aspect  lugubre  et  désolé. 

L'étape,  que  nul  n'évite,  s'accomplit  ici  même  avec  d'autres  avan- 
tages, et  on  peut  sans  inquiétude  s'acheminer  vers  la  halte  qui  marquera 
la  fin  du  voyage.  Tout  y  est  prévu,  tout  y  est  ordonné  pour  un  accueil 
convenable,  surtout  pour  rassurer  ceux  qui  restent  sur  le  sort  réservé 
aux  partants.  Les  cimetières  de  Montréal  sont,  en  effet,  incomparables, 
et,  le  sujet  étant  d'actualité,  on  accordera  peut-être  quelque  attention 
aux  renseignements  qui  suivent,  destinés  à  les  faire  succintement 
connaître. 

A  l'extrémité  de  la  rue  Mont-Royal,  du  côté  nord,  quand  on  a  laissé 
les  bâtiments  de  l'Exposition,  une  voie  spacieuse,  suivant  la  lisière  de  la 
forêt,  ombragée  d'érables  et  de  pins  cinquantenaires,  bordée  de  sous-bois 
mystérieux,  presque  vouée  au  silence,  conduit  à  un  portail  d'entrée 
monumental,  aux  massives  assises,  au  cintre  demi-ogival,  surmonté 
d'un  large  couronnement  et  flanqué  de  deux  clochetons.  Une  grille  en 
fer  forgé  s'accroche  à  ses  piliers,  et  deux  ouvertures  latérales,  pratiquées 
dans  le  mur  d'enceinte,  qui  l'accompagne  à  droite  et  à  gauche,  lui 
servent  d'auxiliaires  et  le  remplacent  quand  il  lui  plaît  dn  refuser  ses 
services.  L'écusson  ménagé  sur  son  fronton  porte  le  millé.-i.no  de  1862 
et  les  initiales  A.  D. 

Si  on  franchit  cette  manière  d'arc  de  triomphe,  on  se  trouve  en  face 
de  pelouses  fraîchement  tondues,  d'un  vert  accentué,  embellies  ça  et  là 
par  de  ravissantes  corbeilles  de  fleurs,  par  des  massifs  d'hortensias,  de 
verveines  et  de  dahlias  aux  cent  couleurs.  L'une  d'elles  est  ornée  d'une 
pleureuse  à  trois  vasques,  répandant  une  eau  claire  en  minces  fils  d'ar- 
gent que  reçoit  un  bassin  au  ras  du  sol.     Des  avenues  finement  sablées 
se  dirigent  dans  tous  les  sens,  tendant  ici  dans  le  creux  du  vallon,  con- 
tournant plus  loin  le  coteau  qui  commence,  se  perdant  sur  un  autre 
point  dans  l'épaisseur  des  futaies.  Des  ruisseaux  descendent  en  casca- 
telles  des  sommets  voisins,  et  prennent  rendez-vous  dans  un  lac  en 
miniature  où  surnagent  des  nénuphars.     Ces  ombres  de  torrents  sont, 
par  intervalles,  pourvus  de  rustiques  ponts  de  bois,  faits  de  branchages 
assemblés.     Une  habitation,  que  beaucoup   trouveraient  somptueuse, 
semble  se  dissimuler  sous  les  vieux  ormes,  tout  en  veillant  jalousement 
sur  le  vaste  jardin  fruitier  et  potager  qui  la  dessert,  pendant,  qu'en  face 
d'elle,  des  serres  chaudes  interminables  font  étinceler  au  soleil  leurs 
parements  et  leur  toiture  de  verre.     Râteaux  et  balais  en  mains,  une 
forte  escouade  de  jardiniers  fait  sans  cesse  toilette  neuve  aux  allées  et 
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aux  gazons,  ayant  peine  à  tenir  tête  aux  feuilles  jaunies  qui  jonchent 
les  dessous,  détachées  par  les  froides  matinées  d'octobre. 

Tout  ce  luxe,  tous  ces  apprêts  n'ont  pourtant  ni  maître,  ni  destina- 
taire, et  nul  être  vivant  ne  viendra  en  revendiquer  la  propriété  ou 
l'usage.  Ceux-là  seuls  que  Dieu  a  rappelés  à  lui  tiennent  de  la  piété 
de  leurs  frères  restés  debout  le  droit  d'y  laisser  en  paix  dormir  leurs 
dépouilles,  entourées  du  plus  profond  respect  et  jugées  dignes  de  tous 
les  sacrifices.  Ce  parc,  à  l'ornementation  recherchée  mais  du  meilleur 
goût,  sert  à  la  sépulture  des  adeptes  du  culte  réformé,  dont  le  contin- 
gent est  considérable  dans  la  contrée.  Le  choix  demeure  à  l'abri  de  la 
critique  la  plus  sévère. 

Formé  d'un  grand  pli  des  pentes  qui,  successivement,  se  déroulent 
aux  flancs  septentrionaux  du  Mont-Royal,  le  vaste  ossuaire  échappe  à 
tous  les  vents.  Les  majestueux  végétaux,  protégeant  sa  surface  de  leur 
ramure,  courbent  à  peine  la  tête  quand  la  tempête  se  déchaîne  et  fait 
trembler  les  alentours.  Séparé  des  routes  publiques  par  de  larges 
bandes  de  terrains  boisés,  les  bruits  extérieurs  ne  sauraient  l'atteindre, 
et  le  recueillement  qui  convient  à  la  solennité  du  lieu  s'impose  naturelle- 
ment. 

Les  déclivités  de  l'emplacement,  où  les  accidents  se  multiplient, 
éloignent  la  mélancolie  que  facilitent  les  étendues  planes  permettant 
d'embrasser  d'un  seul  regard  l'ensemble  des  champs  mortuaires.  Les 
indices  d'une  affectation  spéciale  n'apparaissent  que  par  intervalles,  des 
tertres  touffus  et  des  verdures  modifiant  fréquemment  l'horizon.  Point 
de  banale  symétrie  :  les  chemins,  les  sentiers  suivent  les  sinuosités  ca- 
pricieuses de  la  nature,  les  lignes  droites,  les  pentes  raides,  les  lacets 
tortueux,  images  fidèles  des  courses  accomplies  durant  l'existence, 
tantôt  sans  efforts  ni  secousses,  d'autres  fois,  à  travers  des  difficultés 
inextricables. 

Un  désordre  plus  apparent  que  réel,  une  confusion  voulue  président 
à  la  distribution  du  lot  de  chacun,  semblant  lui  choisir  son  gîte  comme 
on  tombe  dans  la  vie,  aux  hasards  de  la  destinée,  aux  fantaisies  du 
sort.  Un  mausolée  fastueux  a  voisine  une  modeste  dalle  à  niveau 
de  terre  ;  le  marbre  miroitant  d'un  sarcophage  reflète  le  monticule 
étroit  où  se  dessèchent  quelques  fleurs  déposées  par  les  mains 
d'un  humble  sur  les  restes  de  son  enfant.  Pour  profiter  d'une  plus 
complète  solitude,  et  peut-être  aussi  dans  le  secret  dessein  de  n'exciter 
aucune  envie,  les  favorisés  de  la  fortune  se  retirent  à  l'écart,  s'instal- 
lant  n'importe  où,  en  des  coins  ignorés,  s'abritant  en  des  cryptes  à  façade 
d'église,  perdues  dans  les  feuillages.  Plus  d'un  même  a  franchi  les 
limites  habituelles  et  dissimulé  sa  retraite  dans  les  fouillis  de  chênes,  sur 
les  versants  supérieurs. 
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Les  monuments,  qui  abondent,  riches  par  la  matière  qui  les  com- 
pose, sont  généralement  remarquables  par  une  simplicité  de  bon  aloi. 
Le  fût  brisé  ou  surmonté  de  l'urne  cinéraire  traditionnelle,  l'obélisque 
connu  de  tous  les  âges,  représentent  les  types  préférés.  Les  bordures 
de  thuyas,  taillés  en  muraille,  remplacent  le  granit  et  la  pierre  rare  pour 
ceux  dont  les  ressources  n'égalent  pas  le  bon  vouloir  ni  les  désirs,  et  les 
produits  des  jardins  tiennent  lieu  aux  moins  avantagés  de  tous  témoi- 
gnages d'affection  et  de  douleur.  C'est  par  leurs  soins  qu'en  ce  moment^ 
au  pâle  soleil  de  novembre,  les  pétunias  violets,  les  œillets  d'inde  jaunes, 
les  immortelles  rouges  soutiennent  leur  dernier  combat  contre  les  froi- 
dures, au-dessous  des  aulnes  dénudés. 

De  coquets  pavillons,  pourvus  de  bancs  et  de  tables,  sont  disposés 
de  distance  en  distance,  pour  permettre  aux  visiteurs  de  se  reposer  de 
leurs  fatigues.  Un  d'eux  domine  toute  la-  vallée  et  invite,  au  point  d'où 
se  voient  encore  ceux  qui  ne  peuvent  plus  maintenant  regagner  le 
foyer,  à  leur  adresser  un  suprême  adieu,  à  leur  jurer  qu'on  ne  les. 
oublie  pas. 

L'entretien  de  la  vaste  nécropole  est  parfait,  et  les  embellissements 
ne  lui  sont  pas  ménagés,  des  quantités  d'ouvriers  étant  sans  cesse  occu- 
pées à  la  parer,  à  l'orner  sous  la  direction  d'une  administration  entendue 
autant  que  généreuse.  Aussi  ne  se  lasse-t-on  pas  de  parcourir  son 
enceinte  où  rien  n'est  négligé  pour  diminuer  les  impressions  pénibles,  et 
où  se  perpétue  ce  culte  des  morts,  si  profond  dès  l'origine  des  mondes, 
et  que  la  civilisation  moderne  a  respecté  et  pratique  largement. 

La  place  publique  servant  d'ordinaire  aux  monuments  érigés  aux 
hommes  illustres,  aux  bons  citoyens,  on  ne  rencontre  aucun  tribut 
de  cette  nature  dans  le  cimetière  protestant.  Seule,  la  colonne  sur- 
montée d'un  pompier,  en  tenue  de  service,  faisant  le  simulacre  de  diri- 
ger sa  lance  sur  un  foyer  d'incendie,  est  le  résultat  des  sentiments 
reconnaissants  de  la  population  de  Montréal,  au  profit  des  dévoués  et 
des  courageux  qui  ont  succombé  en  remplissant  leur  périlleuse  tâche,, 
en  s'immolant  pour  autrui.  C'est  à  la  fleur  de  l'âge  qu'ils  se  sont  ainsi 
sacrifiés.     La  plaque  portant  leurs  noms  attribue  à 

William  Sharpe,  42  ans  ; 
Hugh  W.  Scott,  20  ans  ; 
Joseph  Towers,  23  ans  ; 
Richard  Choules,  38  ans  ; 
William  Perry,  26  ans  ; 
John  H.  Livingstone,  29  ans. 
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Des  fleurs  en  grand  nombre  couvrent  la  terre  où  dorment  ces 
braves,  devant  lesquels  on  ne  refuse  pas  de  se  découvrir  et  auxquels 
plus  d'un  donne  une  larme  au  passage. 


Sur  la  route  de  Montréal  à  Saint-Laurent,  tout  auprès  du  village 
de  la  Côte-des-Neiges,  une  porte  d'aspect  vraiment  grandiose,  à  double 
baie,  chacune  de  plein  cintre,  ouvre  sur  une  avenue  aux  vastes  propor- 
tions, ornée  d'une  double  rangée  d'ormeaux  et  de  tilleuls.  Deux  murs  à 
courbes  saillantes,  très  richement  parés  de  pierres  bossuées  et  à  assises 
régulières,  surmontés  d'un  élégant  chapiteau,  rejoignent  les  côtés  de 
l'imposante  ouverture,  en  laissant  entre  elle  et  le  chemin  un  terrain 
gazonné,  piqué  de  frênes  pleureurs.  Une  croix  surmonte  le  faîte  de  la 
remarquable  construction,  et  aux  extrémités  de  sa  corniche,  deux 
anges,  redressant  leur  taille  et  renversant  leur  tête,  embouchent  la 
trompette  qui  doit  mettre  l'univers  entier  sur  son  séant. 

C'est  l'entrée  du  cimetière  catholique.  Sans  les  deux  hérauts, 
rappellant  le  terrible  appel  pour  le  jugement  dernier,  nul  ne  se  suppo- 
serait conduit,  cette  fois  encore,  en  un  champ  des  morts.  Des  prairies 
s'étendent  loin  sur  l'une  et  l'autre  face  de  l'allée  d'accès,  qui  se  dédouble 
aux  premiers  accidents  du  terrain,  pour  monter,  en  serpentant,  à  droite 
et  à  gauche,  une  butte  aux  pentes  rapides.  Mais  dès  que,  après  un 
assez  long  parcours,  on  atteint  le  sommet  du  plateau  dominant  la  vallée, 
les  pierres  tombales  se  montrent  et  ne  laissent  plus  de  doute  sur  la  des- 
tination des  lieux. 

Le  cimetière  de  la  Côte-des-Neiges  a,  depuis  l'année  1855,  remplacé 
celui  du  faubourg  Saint-Antoine  qui  occupait  une  partie  du  square  Do- 
minion et  de  la  nouvelle  cathédrale  actuelle.  Il  représente  une  superfi- 
cie de  cent  quinze  arpents,  et  est  la  propriété  de  la  fabrique  paroissiale 
Notre-Dame,  à  Montréal.  Sa  situation  est  exceptionnelle,  et  tout  aussi 
heureuse  que  celle  du  cimetière  protestant,  dont  il  n'est  d'ailleurs  séparé 
que  par  un  chemin.  C'est  dire  qu'il  est  pris  aussi  sur  les  pentes  du  Mont- 
Royalj  en  pleine  forêt,  et  qu'il  offre  des  avantages  identiques  à  ceux  de 
son  voisin.  Si  la  ressemblance  n'est  pas  complète,  c'est  simplement  au 
point  de  vue  de  l'aspect  général,  celui-ci,  ainsi  qu'on  l'a  déjà  indiqué, 
laissant  plus  difficilement  préciser  son  emploi  ;  celui-là,  se  dissimulant 
moins  et  n'ayant  nul  souci  de  cacher  son  véritable  rôle.  Cette  différence 
peut  provenir  de  ce  que  le  dernier  étale  d'un  coup  sa  surface,  et  aussi 
du  fait  que  la  main  de  l'homme  a  dû,  chez  lui,  plus  souvent  intervenir, 
pour  corriger  les  oublis  ou  les  erreurs  de  la  nature. 
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Les  soins  donnés  à  l'entretien  sont  les  mêmes,  les  parures  de  fleurs 
-également  usitées,  plus  prétentieuses  peut-être  de  ce  côté,  les  tendances 
allant  vers  les  dessins  imitant  des  ancres  de  salut,  des  cœurs,  des  étoiles 
de  mer,  des  croix  d'honneur,  tous  capables  d'affirmer  les  mérites  et  sur- 
tout la  patience  du  décorateur,  sans  remplacer  jamais  les  modèles  fournis 
par  le  Créatf'ur  lui-même,  qui  ne  prend  point  le  compas  pour  produire 
ses  merveilles. 

On  a  tiré  un  parti  très  avantageux  du  coteau  formant  la  limite 
nord-est,  en  y  établissant  le  chemin  du  Calvaire  et  ses  quatorze  stations. 
Les  dévotions  à  la  répétition  des  scènes  rappelant  les  divins  dévouements, 
sont  très  suivies,  et  fréquemment  des  corporations  ou  des  confréries 
parcourent  processionnellement,  au  chant  des  hymnes  sacrés,  la  route 
montueuse  retraçant  celle  qui  fut  témoin  du  drame  d'où  est  sorti  le 
salut  du  monde. 

Les  monuments,  les  caveaux,  les  cryptes  ne  diffèrent  en  rien  de 
ceux  remarqués  dans  le  cimetière  protestant.  Mêmes  matériaux,  mêmes 
styles,  même  ampleur,  mais  parfois  moins  de  simplicité.  Certains 
ouvrages  de  fer  principalement,  copiés  on  ne  sait  où,  inventés  on  ignore 
par  qui,  sont  là  totalement  dépaysés  et  font  triste  figure  à  côté  des 
œuvres  d'art  qui  les  entourent. 

L'administration  prend  à  sa  charge  la  fourniture  des  plantes  desti- 
nées à  orner  les  tombes,  moyennant  une  rétribution  proportionnée  à 
leur  nombre  et  à  leur  rareté.  Elle  les  fait  cultiver  et  soigner  pour 
éviter  tout  déplacement  aux  titulaires.  C'est  pour  elle  la  source  de 
revenus  considérables.  Jamais  impôt  ne  fut  plus  juste,  celui  qui  se 
soustrait  à  un  devoir  aussi  impérieux  et  si  doux  à  la  fois  n'ayant  droit 
à  aucun  ménagement.  Cette  façon  de  s'acquitter  d'une  dette,  pourtant 
sacrée,  est  loin  d'être  méritoire;  mais  l'argent  a  des  privilèges  qu'il  faut 
savoir  supporter.  Combien  sont  louables,  au  contraire,  les  nobles  femmes 
qui,  une  fois  la  semaine  au  moins,  emplissent  la  patache  branlante 
partant  de  l'hôtel  des  Postes,  sur  la  rue  Saint-Jacques,  pour  gravir  au 
pas  de  ses  chevaux  étiques  le  sommet  de  la  montagne.  Elles  vont 
régulièrement  sarcler  les  quelques  pieds  de  géranium  ou  d'héliotrope 
plantés  de  leurs  mains  sur  la  fosse  d'un  fils,  d'un  mari  ou  d'un  frère,  et, 
bien  souvent,  réellement  les  arroser  de  leurs  larmes.  Il  en  est  qui 
ont  continué  pendant  plus  de  vingt  ans  ces  pieux  services,  que  leur 
mort  seule  a  interrompus. 

L'inégalité  qui  pèse  sur  tant  de  malheureux,  pendant  leur  vie,  les 
poursuit  jusqu'à  leur  dernière  demeure.  Ils  y  pénètrent  privés  des 
moyens  d'acquitter  les  droits  d'entrée,  et,  reçus  un  peu  trop  durement 
peut-être,  ils  s'en  vont  pour  toujours  dormir  en  un  endroit  désert,  sans 
aucun  des  avantages  accordés  à  de  plus  aisés,  formant  un  quartier  à 
part,  comme  quand  ils  peinaient  sur  terre,  parqués  dans  les  ruelles 
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abandonnées  et  malsaines.     Que  les  bourrasques  qui  bientôt  secoueront 
les  airs  leur  soient  propices,  en  agglomérant  sur  la  glaise  durcie  qui  les 
recouvre  toutes  les  feuilles  que  l'automne  arrache  aux  grands  arbres  des 
hauteurs  avoisinantes,  pour  les  protéger  contre  les  cruautés  de  l'hiver  ! 
Plus  h  plaindre  encore  sont  les  infortunés  auxquels  les  règlements 
refusent  même  la  fosse  commune  :  les  suicidés,  les  suppliciés,  les  non- 
baptisés.    Là-bas,  dans  un  angle  écarté  de  l'immense  cimetière,  un  bas- 
fond  leur  est  affecté  qu'enserre  une  haie  de  cèdres  blancs.   Des  piquets, 
larges  d'un  pouce,  fixés  en  terre,  portant  un  numéro  d'ordre  comme  au 
bagne,  veulent  indiquer  qu'un  cadavre  est  enfoui  au-dessous  d'eux.   Et, 
serrés  les  uns  aux  autres,  ils  représentent  des  centaines.     Nul  autre- 
signe  marquant  qu'un  être  humain  est  déposé  en  ces  lugubres  parages  ; 
nul  indice  que  ceux  qui  sont  venus  s'échouer  en  ce  coin  maudit  furent 
les  égaux  des  réfugiés  sous  les  plaques  de  granit,  incrusté  d'or,  que  l'on 
aperçoit  à  faible  distance.     Qui  sait,  cependant,  si  ce  n'est  pas  pour 
échapper  au  déshonneur  que  la  fille  séduite  par  le  possesseur  de  l'opu- 
lent mausolée  qui  lui  fait  face,  a  volontairement  perdu  la  vie  ?  Qui  dira 
que  le  désespoir  provoqué  par  les  friponneries  de  l'usurier  dont  la  pyra- 
mide s'élève  orgueilleusement  aux  meilleures  places  du  lieu  saint,  n'a 
pas  poussé  ce  père  de  famille  par  lui  ruiné,  à  devenir  son  propre  meur- 
trier? Dans  son  infinie  miséricorde,  le  Juge  des  juges  fera  peut-être 
grâce  à  ces  condamnés,  et  les  favorisera  de  sa  toute  puissante  clémence, 
en  raison  de  leurs  tortures  passées. 

Au  milieu  de  la  désolation  qui  pèse  si  lourdement  sur  cette  sorte 
de  léproserie,  une  pierre  tombale  se  dresse  verticalement.  C'est  l'unique. 
Elle  est  de  marbre  blanc.  Une  colombe,  tenant  en  son  bec  un  rameau 
d'olivier,  y  est  sculptée  en  relief.  Au-dessous  se  trouve  la  dédicace  : 
A  la  mémoire  de  Blanche,  et  la  date  :  1888.  Quelle  que  soit  la  significa- 
tion de  cet  hommage,  quelle  qu'en  soit  la  cause,  il  y  a  lieu  de  dire 
courageux  celui  qui  en  a  eu  la  pensée.  Braver  à  ce  point  le  respect 
humain  devant  les  restes  d'un  décédé,  méprisé,  repoussé  par  tous,  est 
un  acte  de  valeur,  et  peut-être  le  payement  d'une  dette  que  d'autres 
n'auraient  pas  hésité  à  méconnaître,  en  pareille  occurrence. 

L'auteur  de  cette  ébauche  ne  peut  oublier  qu'à  la  minute  précise 
où  elle  deviendra  publique,  la  cloche  de  son  village  lentement  tintera, 
des  derniers  sons  de  l'angelus,  à  minuit,  pour  rappeler  les  morts  au 
souvenir  des  vivants.  Il  envoie  aux  bons  vieux  parents  qui  l'ont  tant 
aimé,  et  qui  reposent  très  loin,  sous  la  simple  dalle  dont  il  les  abrita 
lui-même  avant  de  les  quitter,  la  nouvelle  affirmation  de  son  constant 
attachement,  et  ses  souhaits  d'aller  les  rejoindre  pour  les  honorer 
comme  ils  le  méritent. 

J.  Germano. 


CHRONIQUE 


Aujourd'hui^  je  suis  en  proie  aux  <^  émotions  rétrospectives."  Ma 
tête  est  encore  imprégnée  d'arrière-parfums  de  campagne  qui  s'y 
attachent  comme  ces  buées  flottantes  et  adhérentes  à  la  fois  que  le  vent 
du  matin  fouette  en  vain  sans  les  dissiper.  —  Ce  n'est  pas  une  petite 
affaire  que  mes  '^émotions  rétrospectives/'  à  moi.  Je  ne  me  sens  pas 
'^  filtrer  goutte  à  goutta,"  comme  a  dit  de  Lamartine  un  poëte  aussi 
national  qu'on  peut  l'être,  mais,  au  contraire,  je  déborde.  On  a  une 
nature  exubérante  ou  on  ne  l'a  pas.  La  mienne  est  torrentielle,  dilu- 
vienne. Cela  n'offre  pas  d'inconvénients  graves  sur  un  cap  comme 
celui  d'où  je  plane  sur  mon  pays  encroûté,  mais  sur  un  terrain  plat 
comme  ceJui  de  Montréal,  cela  peut  devenir  calamiteux. 

Il  faut  que  je  vous  fasse  part  de  quelques-unes  de  ces  émotions-là. 
Un  chroniqueur  n'est  pas  libre  de  garder  ses  émotions  pour  lui,  et,  du 
reste,  je  brûle  d'envie  de  faire  voir  que  j'excelle  dans  le  genre  descrip- 
tif comme  dans  le  genre....,  comme  dans  tous  les  autres  genres 

Et  d'abord,  attendu  qu'il  s'agit  d'émotions  que  d'autres  ont  partagées 
à  différents  degrés  avec  moi,  il  est  nécessaire  que  vous  fassiez  connais- 
sance avec  l'un  au  moins  de  ceux-là,  et  je  ne  puis  mieux  faire  que  de 
vous  présenter  M.  Horace  Dumais,  philosophe,  arpenteur,  géomètre,  un 
des  hommes  les  plus  instruits  et  les  plus  remarquables  de  ce  pays-ci. 
Le  public  de  Montréal,  de  sa  banlieue,  de  ses  immenses  faubourgs  et 
des  campagnes  adjacentes  ne  connaît  pas  Horace  Dumais,  je  le  pense 
bien  !  C'est  un  homme  qui  a  une  très  grande  valeur  intellectuelle,  ce 
qui  fait  qu'il  est  au-dessus  de  la  réclame. 

Il  la  dédaigne,  il  la  fuit,  laissant  ce  moyen  vulgaire  aux  esprits 
grossiers  pour  qui  l'adulation  des  imbéciles  ou  des  ignorants  est  un 
aliment  nécessaire. 

Etant  très  fort,  il  est  très  modeste.  Il  se  cache,  il  vit  retiré  au 
fond  d'une  campagne  du  lac  Saint- Jean,  où  il  poursuit  depuis  des  années 
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de  nobles  et  fructueuses  études.  Il  a  fait  sur  des  régions  encore  incon- 
nues et  à  peu  près  inexplorées  de  notre  province  des  rapports  qui  n'ont 
rien  de  commun  avec  le  style  ordinaire  des  arpenteurs,  et  qui  mérite- 
raient de  figurer  dans  notre  "  véritable  "  littérature  nationale,  laquelle 
serait  réduite  à  si  peu  de  chose  si  Pon  retranchait  de  la  littérature  qui  s'est 
donnée  comme  nationale  tous  les  chapitres  volés  en  entier,  les  monstrueux 
plagiats,  les  effrontés  démarquages,  les  adaptations  et  les  compilations 
incohérentes,  qui  forment  des  volumes  presque  innombrables  aujourd'hui, 
et  dont  la  masse  a  fermé  tout  passage  aux  hommes  de  talent  réel,  sur- 
tout aux  esprits  consciencieux  et  dignes  à  qui  les  procédés  et  les  trucs 
de  maîtres  de  cirque  semblent  incompatibles  avec  l'art  et  la  profession 
littéraires. 

M.  Horace  Dumais  publie  entre  autres,  depuis  quelques  mois,  dans 
le  Naturaliste  Canadien^  un  travail  extrêmement  remarquable  sur  la 
formation  géologique  du  Saguenay.  Il  y  révèle  des  qualités  et  des 
mérites  qui  ne  foisonnent  pas  d'ordinaire  chez  nos  soi-disant  hommes  de 
lettres.  Il  ne  copie  pas,  quand  on  pense  !  Mais  il  étudie  sur  les  lieux, 
et  prend  la  nature  sur  le  fait  ;  il  soutient  avec  une  véritable  éloquence, 
avec  une  énergie  passionnée,  la  '^  thèse  du  cataclysme,"  dont  j'avais 
essayé  de  me  faire  autrefois  le  peintre  et  le  démonstrateur  platonique. 
M.  Horace  Dumais  expose  et  défend  cette  thèse  en  savant  et  en  inspiré^ 
avec  cette  pénétration  du  passé  et  cette  vision  acérée  dans  les  mystères 
de  la  nature  qui  jettent  la  lumière  dans  les  profondeurs  les  plus  occultes 
et  révèlent  les  causes  les  plus  insaisissables.  Voilà  des  travaux  qui 
nous  feraient  honneur  aux  yeux  de  l'étranger  et  lui  donneraient  de 
nous  une  autre  idée  que  celle  qu'il  ne  peut  s'empêcher  d'avoir  en 
parcourant  les  indicibles  barbouillages  des  ^'jeunes,"  encore  plus  témé- 
raires que  présomptueux,  et  les  tentatives  contre  nature  de  style  que 
leurs  aînés  n'ont  pas  craint  d'exposer  à  tous  les  regards. 

Le  Naturaliste  Canadien,  ai-je  dit.  On  me  demandera  peut-être 
ce  que  c'est  que  le  Naturaliste  Canadien.  Eh  bien  !  c'est  une  publi- 
cation mensuelle,  la  plus  intéressante  et  la  plus  instructive  de  toutes 
nos  publications  périodiques,  et  cela,  qu'on  se  le  figure  un  instant 
si  c'€st  possible,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  faite  à  Montréal,  mais  dans  le 
fin  fond  de  la  province,  à  un  modeste  endroit  appelé  Chicoutimi,  où  il 
se  trouve,  par  je  ne  sais  quel  hasard,  des  hommes  très  distingués,  des 
travailleurs  véritables  (je  veux  dire  des  gens  qui  ne  posent  pas,  mais 
qui  font  beaucoup  de  besogne  dans  le  silence),  des  savants  futurs,  tels 
que  l'abbé  V.-A.  Huard,  le  rédacteur  principal  du  Naturaliste  et  le  suc- 
cesseur, en  cette  qualité,  de  feu  l'abbé  Provencher. 

Maintenant  que  j'ai  payé,  en  passant,  ce  petit  tribut  à  des  hommes 
dont  on  aurait  depuis  longtemps  constaté  la  valeur,  s'ils  ne  s'étaient  pas 
obstinément  tenus  à  l'écart,  je  vais  revenir  aussi  vite  que  possible  i^  mes 
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^*  émotions  rétrospectives,"  de  peur  qu'elles  ne  m'échappent,  ce  qui  me 
mettrait  singulièrement  dans  l'embarras,  au  point  où  j'en  suis  de  ma 
chronique. 

Il  y  a  quelques  années  seulement,  vers  la  fin  de  la  belle  saison,  je 
partais  pour  un  de  ces  voyages  de  fantaisie,  comme  j'en  faisais  souvent 
alors,  par  pure  distraction,  sans  objet,  simplement  pour  briser  la  mono- 
tonie de  mes  jours  qui  se  suivaient  avec  une  accablante  ressemblance,  ne 
différant  entre  eux  que  par  le  degré  d'ennui  qu'ils  m'apportaient.  Vous 
savez  sans  doute  que  nous  habitons  un  pays  déjà  suffisamment  mono- 
tone. Quand  les  mœurs  et  les  usages  anglais,  qui  déjà  pénètrent  sen- 
siblement les  nôtres,  qui  s'y  infiltrent  à  grosses  gouttes,  les  auront  com- 
plètement envahis,  alors  notre  pays  sera  simplement  insupportable  ;  la 
race  supérieure  aura  imprimé  son  cachet  définitif  sur  toute  la  surface 
de  l'Amérique,  et  ce  sera  beau  à  voir,  surtout  le  dimanche  !... 

Je  partais  seuJ,  ou  plutôt  non.  J'ai  beaucoup  d'amis,  j'en  rends 
grâce  aux  dieux,  parmi  lesquels  il  y  en  a  quelques-uns  qui  ne  perdent 
pas  une  occasion  de  m'être  agréables.  Or,  l'un  deux  voulait  précisé- 
ment me  confier  ce  jour-là  un  énorme  terreneuve,  trop  querelleur  pour 
être  gardé  en  ville  et,  d'un  autre  côté,  une  boîte  de  fleurs  qu'il  expédiait 
à  Chicoutimi.  J'étais  singulièrement  placé.  On  me  chargeait  tout 
bonnement  d'avoir  soin  de  cet  animal  intraitable  que  je  n'avais  jamais 
même  vu  auparavant  ;  on  me  chargeait  de  l'empêcher  de  mordre  qui 
que  ce  fût  —  je  songeais  un  peu  à  moi-même  en  entendant  cette  recom- 
mandation, —  de  voir  à  ce  qu'il  fut  bien  traité...,  enfin,  vous  devinez 
tout  ce  qu'on  put  me  dire  en  me  léguant  ce  compagnon  de  voyage,  dont 
la  dentition  était  parfaite.  Pour  me  réfugier,  au  cas  où  l'animal  oublie- 
rait que  j'étais  son  gardien,  j'avais  la  boîte  de  fleurs...  qu'on  avait  aussi 
bien  voulu  me  charger  d'arroser.  Ainsi,  dès  le  début  de  ce  voyage, que 
je  destinais  à  des  recueils  d'impressions,  j'étais  déjà  accaparé  par  plu- 
sieurs familles  du  règne  végétal  et  j'allais  passer  une  partie  de  la  jour- 
née à  ramasser  des  os  pour  un  terreneuve  et  à  lier  commerce  d'amitié 
avec  lui. 

Ce  ne  fut  pas  chose  facile.  Ce  noble  quadrupède  était  surtout 
irrité  de  mes  attentions  ;  le  terreneuve  est  après  l'homme  le  moins  bête 
des  animaux — ;  il  comprenait  fort  bien  que  tout  ce  que  je  faisais 
pour  lui  n'était  pas  pour  lui  ;  il  recevait  en  grognant  les  plus  énormes 
bouchées,  et  quand  je  lui  présentais  de  l'eau  après  l'avoir  bourré  à 
outrance,  l'eau  qu'il  semblait  implorer  pour  empêcher  l'étouffement,  il 
y  plongeait  éperdûment  son  noir  museau,  sans  oublier  de  me  dessiner 
au  préalable  une  grimace  oblique  où,  invariablement,  les  molaires  se 
montraient  dans  toute  leur  largeur  et  dans  toute  leur  longueur. 

Tout  de  même  je  réussis  à  faire  le  voyage  sans  être  écorché  vif,  et 
le  soir  tombait  avec  ses  longues  teintes  muettes  lorsque  nous  arrivâmes 
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à  Tadoussac.  En  même  temps  que  la  nuit  poussait  rapidement  ses 
ombres  et  ses  épaisses  cohortes  de  noirs  nuages,  apparut  subitement, 
derrière  la  crête  des  hautes  montagnes  du  Saguenay,  l'énorme  face  de 
la  lune  qai  venait  disputer  l'espace  aux  ténèbres  et  qui  montait  lente- 
ment, majestueuse  et  sereine,  avec  l'assurance  de  la  force  qui  accom- 
plit un  devoir.  Quelque  temps  on  la  vit  combattre  avec  la  cime  des 
arbres  et  les  sombres  masses  des  rochers  que  l'ombre  grossissait  épou- 
vantablement  à  nos  yeux  ;  enfin  elle  apparut  libre,  victorieuse,  souve- 
raine dans  un  ciel  inondé  de  ses  clartés  maternelles,  et  son  vaste  globe, 
éclatant  dans  son  plein,  sembla  comme  un  gros  lustre  suspendu  dans 
l'immensité  et  que  retenait  une  main  invisible. 

Oh  !  non,  non,  je  ne  veux  pas  retracer  les  impressions  de  cette 
soirée  inoubliable^  passée  presque  tout  entière  à  l'avant  du  bateau,  en 
présence  d'une  nature  dont  bien  peu  d'endroits  sur  terre  égalent  la 
farouche  et  sauvage  majesté.  Le  souvenir  en  est  resté  intact,  frais  et 
vivant  au  fond  de  mon  cœur,  et  le  temps  aura  beau  démolir  morceau 
par  morceau  toutes  mes  facultés,  voire  même  ma  mémoire  qui  s'emplit 
de  plus  en  plus  d'images  indécises,  il  ne  l'affaiblira  pas. 

Le  lendemain  matin,  je  sentis  la  douce  aurore  écarter  avec  deux 
doigts  de  rose  mes  paupières  encore  appesanties  ;  je  m'éveillai  complè- 
tement à  ce  délicieux  contact,  et,  une  heure  après,  je  descendais  à 
l'hôtel  de  Chicoutimi,  où  m'attendait  mon  ami  Horace  Dumais,  philo- 
sophe, géomètre  et  géologue,  avec  qui  je  devais  me  rendre  le  lende- 
main, en  canot,  sur  la  rive  nord  du  lac  Saint- Jean. 

Mais  il  n'y  avait  pas  encore  de  chemin  de  fer  à  cette  époque  entre 
Chicoutimi  et  Roberval.  Nous  mîmes  une  journée  entière  à  franchir 
cet  espace,  puis  une  autre  journée  pour  nous  rendre  à  la  rivière 
Ticouapée,  dernière  limite  des  terres  habitées  à  l'ouest  du  lac.  C'est 
de  là  que  nous  devions  partir  en  canot,  en  longeant  la  rive  nord,  et 
nous  rendre  jusqu'à  la  rivière  Péribonka,  aujourd'hui  célèbre  et  connue 
de  tous  les  touristes. 

En  effet,  dès  le  lendemain  de  notre  arrivée  à  la  Ticouapée,  de 
grand  matin,  nous  faisions  nos  préparatifs  de  voyage.  Au  moment  du 
départ,  Horace,  philosophe  aux  yeux  perçants,  signale  un  aigle  sur  la 
"  plus  haute"  branche  d'un  pin,  endroit  où  chante  le  rossignol  d'habitude, 
sinon  sur  les  rives  du  lac  Saint-Jean,  du  moins  dans  la  ^'  Claire  Fon- 
taine." 

L'aigle  étant  mon  emblème,  comme  il  l'était  jadis  de  Napoléon,  sa 
présence,  au  moment  de  notre  départ,  me  semble  d'un  bon  augure  et  je 
prends  place  dans  le  canot  en  fredonnant  de  gais  refrains,  que  je  ne 
tardai  pas  à  remplacer  par  une  attentive  et  silencieuse  observation  des 
bords  que  nous  côtoyions  en  même  temps  que  je  scrutais  tous  les  points 


CHRONIQUE  361 

du  ciel  minutieusement,  pour  bien  m'assurer  que  notre  voyage  se  ferait 
sans  contretemps  fâcheux. 

La  matinée  se  passa  délicieusement.  C'était  une  de  ces  matinées 
de  fin  de  septembre,  restes  égarés  de  l'atmosphère  qui  entourait  nos 
ancêtres  dans  le  paradis  terrestre.  Nous  suivîmes  scrupuleusement  les 
contours  du  lac,  en  les  interrogeant  avec  l'œil  des  inquisiteurs,  et,  vers 
midi,  ayant  aperçu  une  petite  crique  qui  se  dissimulait  dans  un  cadre 
de  feuillages  dorés  et  veloutés,  nous  attérîmes  pour  nous  dégourdir  et 
prendre  le  dîner.  Après  la  sieste  de  rigueur  sous  l'épais  ombrage  et 
une  bonne  longue  marche  sur  la  rive  caressée  par  les  petits  flots  badins 
du  lac,  nous  reprîmes  le  canot  afin  d'arriver  avant  la  fin  du  jour  à  l'em- 
bouchure de  la  Péribonka. 

A  peine  avions-nous  fait  quelques  milles  avec  cette  vitesse  égale 
et  mesurée,  qui  est  la  règle  des  canotiers,  qu'il  me  sembla  sentir  d'étran- 
ges et  rapides  frissons  courir  autour  de  nous,  la  surface  du  lac  s'assom- 
brir, s'agiter,  inquiète  et  frémissante,  comme  un  malade  a  l'approche 
d'une  crise,  tandis  que  déjà,  de  l'horizon  lointain  de  gros  nuages  s'éle- 
vaient, s'avançaient  et  se  déployaient  avec  hâte  dans  le  ciel  subitement 
envahi  et  emprisonné  ;  nuages  de  plus  en  plus  lourds,  qui  prenaient  en 
un  instant  les  formes  les  plus  monstrueuses,  les  plus  invraisemblables, 
comme  des  cauchemars  dans  l'horreur  de  la  nuit. 

La  rapidité  avec  laquelle  les  orages  se  forment  sur  les  grands  lacs 
est  presque  foudroyante.  Un  œil  exercé,  en  scrutant  tous  les  points 
de  l'horizon,  peut  suivre  avec  peine  la  formation  précipitée  de  l'orage 
qui  se  prépare  :  on  le  croit  encore  loin,  quelques  gouttes  de  pluie  tom- 
bent et,  en  une  seconde,  c'est  un  torrent. 

Le  vent,  soufflant  de  terre,  nous  poussait  au  large  ;  Horace  et  le 
canotier  se  courbèrent  sur  leurs  avirons  et  prirent  en  face  l'assaillant. 
Une  lutte  s'engagea  muette,  acharnée,  indomptable,  le  vent  déployant 
son  aveugle  fureur  et  l'homme  sa  volonté  et  sa  détermination  de  le 
vaincre.  Les  grands  arbres  de  la  rive,  élancés,  droits,  courbaient  leurs 
têtes  sous  la  charge  impétueuse  de  l'ouragan,  mais  la  relevaient  aussitôt 
plus  altière,  comme  un  défi,  et  semblaient  applaudir,  à  chaque  nouveau 
coup  d'aviron  dans  les  flots  rués  violemment  les  uns  sur  les  autres,  la 
résistance  inattendue  de  ce  frêle  esquif,  de  cette  planche  d'écorce  que 
la  volonté  de  deux  hommes  maintenait  en  équilibre  sur  un  gouffre  ora- 
geux. 

Le  canot  gagnait  quelques  brasses  vers  le  rivage,  mais  l'instant 
d'après  un  coup  de  vent  le  repoussait  encore  plus  loin,  et  il  fallait  lutter 
de  nouveau  rien  que  pour  rattraper  le  terrain  perdu.  Le  lac  grossissait, 
se  gonflait  et  semblait  presque  se  confondre  avec  les  ombres  farouches 
qui  le  rasaient  en  s'enfuyant.  On  les  voyait  se  former,  s'agrandir  et 
s'épandre  dans  toute  l'étendue  du  firmament  ;    on  les  voyait,  comme 
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fuyant  devant  une  force  terrible,  descendre  du  haut  des  collines  loin- 
taines et  se  dérouler,  comme  une  marée  de  ténèbres,  sur  les  versants 
inondés  et  dans  les  ravines  devenues  subitement  comme  des  abîmes 
mystérieux. 

Une  angoisse  indicible,  comme  une  agonie  soudaine,  étreignit  mon 
cœur.  Je  voyais  notre  petit  canot,  un  instant  sur  le  dos  des  flots  fu- 
rieux, replonger  aussitôt,  tête  baissée,  jusque  dans  leurs  entrailles,  et, 
chaque  fois,  je  pensais  que  c'était  la  dernière  et  que  nous  allions  être 
assurément  engloutis,  disparaître  pour  toujours,  pour  toujours...  en  pré- 
sence de  cette  rive  qui  nous  tendait  pour  ainsi  dire  les  bras,  et  qu'il 
suffisait  de  quelques  efforts  heureux  pour  atteindre  ! 

Devant  nous,  à  quelques  arpents  seulement  de  distance,  grelottait 
et  tremblait  un  tout  petit  îlot,  prisonnier,  enfermé  dans  ce  cercle  de 
colères  déchaînées  qui  le  battaient  de  tous  côtés  à  la  fois  ;  il  recevait 
le  choc  furieux  des  flots,  l'averse  des  nues  et  l'assaut  des  vents,  con- 
damné à  une  expiation  muette  et  solitaire,  n'opposant  au  déploîment  de 
la  tempête  que  des  rocs  dénudés  et  de  misérables  haillons  de  mousse 
qui  pendaient  à  ses  flancs.  Des  pointes  de  terre  faisaient  une  longue 
trouée  dans  les  flots  et,  rapprochées  par  l'obscurité,  semblaient  vouloir 
enserrer  le  lac  ;  avec  leurs  longs  arbres  dégouttant  l'averse  et  à  moitié 
dépouillés,  on  eût  dit  des  bataillons,  décimés  mais  indomptables,  s'avan-^ 
çant  la  lance  au  poing  sur  un  ennemi  en  déroute.  Une  passe  entre 
deux  îles  ou  deux  langues  de  terre,  si  vagues,  si  indéfinies  qu'on  ne 
pouvait  les  reconnaître,  s'offrait  avec  une  telle  profondeur  de  perspec- 
tive et  un  aspect  si  mystérieux  qu'on  eût  dit  que  la  terre  tout  entière 
s'arrêtait  avec  elle  à  son  extrémité. 

Puis,  tout  à  coup,  l'orage,  le  véritable  orage  éclata  dans  toute  sa 
violence  ;  l'éclair  fendit  la  nue  et  le  tonnerre  roula  comme  précipité 
par  un  dieu  pressé  d'extermination.  La  foudre  coupait  le  ciel  en 
crevasses  semblables  à  des  brasiers  jetant  des  lueurs  de  forge  ardente  ; 
elle  allait  et  venait,  parcourant  les  nues  comme  une  furie  rendue  à  la 
liberté,  et  le  ciel,  de  sombre  qu'il  était  quelques  minutes  auparavant, 
était  devenu  d'un  rouge  de  feu  dans  toute  l'étendue  de  sa  voûte  ;  on  eût 
dit  un  immense  incendie  de  planètes,  allumé  pour  faire  un  feu  d'artifice 
digne  d'émouvoir  un  dieu.  Le  vent  et  la  pluie  s'abattirent  sur  le  lac 
comme  pour  lui  faire  porter  toute  leur  rage  ;  on  voyait  au  loin  l'île  aux 
Couleuvres,  tout  à  fait  aveuglée  par  les  flots,  apparaître  ou  disparaître, 
semblable  à  un  énorme  cachalot  qui  plonge  et  replonge  ;  le  petit  canot 
bondissait  sur  les  vagues  ;  sous  la  fouettée  de  l'orage  il  se  cabrait, 
craquait  dans  toute  sa  membrure,  mais  ne  pliait  pas...  Tout  à  coup,  du 
fond  de  l'abîme  et  jusque  du  sein  des  éléments  déchaînés  sortit  comme 
un  immense  soupir  d'apaisement,  la  tempête  qui  hurlait  s'affaissa  et  se 
fondit  en  une  pluie  douce,  bientôt  elle-même  dissipée  par  le  soleil  qui 
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venait  de  montrer  à  l'horizon  embrasé  sa  face  sereine,  pure,  radieuse, 
majestueusement  impassible,  aussi  tranquille  que  s'il  se  fût  couché  sur 
un  lit  de  pourpre  fixé  au  firmament.  En  quelques  instants  il  ne  restait 
plus,  des  grands  et  noirs  nuages  qui  portaient  la  foudre,  que  des  déchi- 
rures, semblables  à  de  vastes  loques,  qui  s'enfuyaient  boiteuses, 
dépenaillées,  rasant  à  la  hâte  les  hauteurs  *lointaines,  et  emportant, 
toutes  confuses,  les  restes  du  tonnerre. 

Depuis  une  heure  il  ne  s'était  pas  dit  un  mot  sur  le  vaillant  petit 
esquif.  Nous  nous  regardâmes  tous  trois,  Horace,  le  canotier  et  moi, 
comme  étonnés  de  nous  revoir  ;  puis,  silencieusement,  tous  trois  l'aviron 
à  la  main,  nous  nous  hâtâmes  de  gagner  l'embouchure  de  la  Péribonka 
que  nous  voyions  maintenant  distinctement,  et  qui  approchait  et  gran- 
dissait à  chaque  instant  sous  nos  yeux. 

Nous  l'atteignîmes  avant  la  tombée  du  jour  et  nous  nous  préparâmes 
à  y  passer  la  nuit,  sous  un  ciel  dont  l'orage  avait  chassé  les  souillures  et 
qui  en tr 'ouvrait  sa  voûte  profonde,  blanche  et  pure,  où  les  étoiles  s'em- 
pressaient déjà  de  prendre  place  pour  ne  pas  manquer  de  nous  saluer 
au  passage. 

Aethur  Buies. 
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Le  soleil  lentement  s'éloigne  dacs  Tespace  ; 
Son  disque  est  sans  éclat,  ses  rayons  sans  chaleur  ; 
Et,  comme  un  crêpe  immense,  un  nuage  qui  passe 
Se  déroule  sur  lui...  Qu'est-ce  donc?  Quel  malheur 
Nous  annonce  ce  deuil  de  l'astre  de  lumière  ?.. 
Quel  bouleversement  prédit-il  pour  demain?... 
A  quel  nouveau  surcroît  de  cruelle  misère 
Doit  s'attendre  le  genre  humain  ?... 

Partout  c'est  le  silence.    Autour  de  nous  tout  semble 
Frappé  d'un  même  deuil.    Plus  d'oiseaux,  plus  de  fleurs  ! 
L'approche  de  l'hiver  les  a  chassés  ensemble. 
Les  jardins  sont  déserts  après  tant  de  splendeurs  ; 
Les  feuilles  des  buissons  par  le  vent  balayées 
Roulent  dans  la  poussière,  et  les  arbres  géants 
Elèvent  vers  le  ciel  leurs  branches  dépouillées. 
Comme  des  bras  de  suppliants. 

Dans  toutes  les  maisons  la  sombre  rêverie 
A  pris  place  au  foyer.    Plus  de  rires  bruyants  ! 
Au  dedans  de  son  cœur  on  se  recueille,  on  prie  ; 
Et  dans  chaque  famille  on  compte  les  absents. 
Le  deuil  se  voit  partout,  dans  la  rue,  à  l'église 
Où  la  foule,  en  pleurant,  va  diriger  ses  pas. 
Tandis  que  des  clochers  que  fouette  la  bise 
Descendent  de  funèbres  glas. 
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Instants  mystérieux  !  Jusques  au  fond  de  l'âme 
Chacun  de  nous  ressent  comme  un  souffle  glacé 
Qui  le  saisit,  l'étreint,  et  menace  la  flamme 
Da  joyeux  souvenir  de  son  bonheur  passé. 
Dans  notre  cœur  rempli  de  tristesse  inquiète 
Tout  apparaît  en  noir,  tout  semble  malheureux  ; 
Et,  tremblante  elle  aussi,  la  lyre  du  poète 
N'a  que  des  accents  douloureux. 


Cependant  l'allégresse  avait  marqué  l'aurore 
De  ce  jour  dont  la  fin  s'annonce  par  des  glas.... 
Ainsi  nos  jours  sont  faits  d'un  mélange  bizarre 
De  joie  et  de  douleur,  de  rose  et  noir,  hélas  ! 
Double  et  fatal  courant  de  notre  vie  entière  : 
Ce  matin  nous  chantions  la  gloire  des  élus  ; 
Demain  nous  irons  tous  pleurer  au  cimetière, 
Pleurer  sur  ceux  qui  ne  sont  plus. 


Demain  sera  leur  fête,  à  ceux  qui  dans  la  terre 
Sont  allés  reposer  quelque  temps  avant  nous.     . 
Demain,  dans  le  cercueil  tremblera  leur  poussière, 
Lorsque,  le  cœur  ému,  nous  prierons  pour  eux  tous. 
Ils  rouvriront  leurs  yeux  et  prêteront  l'oreille, 
Du  fond  du  noir  séjour  où  la  mort  les  a  mis. 
Pour  voir  si,  sur  la  terre,  ô  prodige  !  ô  merveille  ! 
Ils  ont  encor  quelques  amis. 


Demain  sera  leur  jour  pour  compléter  l'étude 
Des  cœurs  aimés  qui  n'ont,  dans  un  cercle  nouveau, 
Depuis  longtemps  pour  eux  qu'oubli,  qu'ingratitude. 
Debout  ils  seront  là,  sur  le  bord  du  tombeau, 
Les  orbites  sans  yeux,  et  leur  bouche  sans  lèvres 
Cherchant  à  prononcer,  en  un  rictus  affreux, 
Les  noms  des  faux  amis  qui  vantaient  tant  leurs  œuvres 
Lorsqu'ils  étaient  au  milieu  d'eux. 
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Drapés  dans  leur  linceul,  consternés,  immobiles, 
Dominant  du  regard  la  foule  des  humains, 
Ils  verront  les  pays,  les  campagnes,  les  villes 
Que  la  Mort  tient  déjà  dans  ses  terribles  mains  ; 
Ils  verront  défiler,  remplis  d'insouciance. 
Ces  mortels  qu'elle  n'a  point  encore  touchés. 
Mais  que  demain  peut-être,  avec  indifférence, 
A  ses  pieds  elle  aura  couchés. 


Ils  seront  là,  muets,  dissimulés  dans  Tombre 
Des  grands  saules  penchés  au  bord  de  leurs  tonibeaux, 
Eegardant  autour  d'eux  et  s'étonnant  du  nombre 
Sans  cesse  grandissant  des  sépulcres  nouveaux. 
Naguère  ils  étaient  seuls,  comme  en  un  champ  stérile. 
Aujourd'hui,  près  d'eux  sont  leurs  amis,  leurs  parents, 
Et  pour  les  recevoir  dans  ce  dernier  asile 
Il  a  fallu  serrer  les  rangs. 


L'humble  champ  d'autrefois  en  vaste  nécropole 
S'est  transformé  bientôt  ;  et  dans  tout  l'univers, 
Du  levant  au  couchant,  de  l'un  à  l'autre  pôle, 
.  Des  asiles  pareils  sont  constamment  ouverts  :... 
Temples  où  les  mortels  de  tout  rang,  de  tout  âge, 
Sont  invinciblement  entraînés  tour  à  tour  !... 
Voyage  sans  retour,  lointain  pèlerinage 
Que  nous  devrons  tous  faire  un  jour  ! 

Ephrem  Chouinard. 

Québec,  1er  novembre  1895. 


LA     FINANCE 


Nous  venons  de  subir  une  crise  des  plus  pénibles  et  des  plus  attris- 
tantes. Notre  ciel  financier,  si  pur  et  si  calme,  s'est  obscurci  soudain  de 
sombres  nuages,  d'où  l'orage  a  éclaté  avec  des  effets  désastreux.  Depuis 
déjà  assez  longtemps,  de  tristes  rumeurs,  qu'aucune  personne  au  courant 
des  faits  ne  pouvait  contredire,  sont  venues  jeter  le  malaise  dans  le 
public.  D'abord  circonscrites  au  monde  de  la  finance,  elles  arrivaient 
bientôt  aux  oreilles  de  tous  et  entraînaient  la  déconfiture  de  l'une  de  nos 
plus  anciennes  et  de  nos  plus  respectables  institutions. 

Plusieurs  générations  ont  été  les  témoins  de  ses  débuts  et  de  ses 
luttes.  Née  à  une  époque  où  le  pays  se  débattait  sous  l'étreinte  de  l'ab- 
solutisme, et  issue  d'un  sentiment  de  patriotisme  attristé  de  voir  les 
portes  des  établissements  financiers  fermées  aux  nôtres,  la  Banque  du 
Peuple  avait  été  fondée  dans  le  but  de  doter  nos  hommes  d'affaires 
d'une  institution  toute  canadienne-française,  où  il  leur  serait  fait  un  ac- 
cueil convenable,  auquel  leur  donnait  droit  la  position  honorable  qu'ils 
s'étaient  acquise  dans  le  commerce  du  pays. 

Les  anciens  se  rappellent  encore  jusqu'à  quel  point  plusieurs  de 
ces  luttes  ont  été  sérieuses,  et  nous  signalerons  notamment  celle  qu'elle 
eut  à  soutenir  lors  de  la  perturbation  dans  lequel  s'est  trouvé  le  pays, 
en  1837.  Elle  fut,  à  cette  époque,  à  deux  doigts  de  sa  perte  ;  mais  elle 
soutint  l'assaut  avec  honneur  et  sortit  de  la  bataille  grandie  par  sa 
victoire  et  plus  solide  que  jamais. 

Pourquoi,  se  demande-t-on,  a-t-elle  pu  ainsi  surmonter  alors  tant 
de  difficultés  pour  venir  sombrer  aujourd'hui,  quand  l'horizon  financier 
était  si  clair  et  qu'aucune  crise  n'était  menaçante  ?     La  réponse  à  cette 
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question  doit  être  trouvée  dans  la  manière  avec  laquelle  l'administration 
est  conduite.  Une  bonne  administration  est  une  grande  puissance,  car 
si  un  danger  grave  menace  une  institution,  la  direction  puise  dans  son 
sein  les  éléments  de  force  nécessaires  pour  le  conjurer.  D'un  autre 
côté,  le  public,  rassuré  sur  ce  point,  ne  s'affole  aucunement,  sait  faire  la 
part  des  circonstances,  et  son  concours  n'est  jamais  refusé,  quand  il 
s'agit  de  donner  des  témoignages  pratiques  de  confiance.  Car  nous 
tenons  à  affirmer  ici  que  le  public  est  complètement  au  courant  de  tous 
les  secrets  de  l' administration  de  n'importe  quel  établissement  financier  ; 
il  peut  en  ignorer  certains  petits  détails,  il  est  vrai,  mais  la  marche 
générale  des  affaires  lui  est  parfaitement  connue.  Ainsi,  en  1837,  et 
dans  les  crises  sérieuses  qui  ont  suivi,  la  Banque  du  Peuple  a  passé 
sans  encombre,  parce  que  son  administration  était  excellente  et  qu'elle 
inspirait  une  grande  confiance  au  public. 

En  1895,  en  pleine  paix,  elle  est  obligée  de  fermer  ses  portes,  parce 
que  c'est  le  contraire  qui  existe.  Et,  chose  moins  extraordinaire  qu'on 
pourrait  le  penser,  l'administration,  très  mauvaise,  était  connue  du 
public  longtemps  avant  que  les  directeurs  en  eussent  connaissance  eux- 
mêmes. 

Ce  dernier  fait,  qui  confirme  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut,  donne 
à  réfléchir  à  ceux  qui,  sans  aptitudes  spéciales,  assument  des  responsa- 
bilités, comptant  sur  un  contrôle  assez  souvent  insuffisant  ou  illusoire, 
qui  les  laisse,  à  un  moment  donné,  les  victimes  de  ce  qu'ils  appellent 
la  ^'confiance  mal  placée." 

Il  n'y  a  pourtant  pas  d'effet  sans  cause.  Quelle  est  donc  celle  qui 
a  pu  amener  l'état  déplorable  dans  lequel  se  trouve  la  banque  dont 
nous  nous  occupons  ?  Elle  est,  selon  nous,  tout  à  fait  simple  et  évidente 
pour  celui  qui  a  l'expérience  de  ces  situations-là.  Cette  cause  se  trouve 
dans  l'affluence  subite  des  dépôts,  amenés  par  le  service  d'intérêts  trop 
élevés,  et,...  nullement  ailleurs.  Voyons  de  près.  Dans  un  assez  court 
espace  de  temps,  la  Banque  du  Peuple  a  vu  plusieurs  millions  rentrer 
dans  ses  caissei.  D'un  côté,  elle  était  obligée  de  payer  l'intérêt  sur  ces 
fortes  sommes,  et,  de  l'autre,  sa  clientèle,  de  premier  ordre,  ne  suffisait 
pas  à  les  absorber.  Il  lui  a  fallu  les  placer  entre  les  mains  d'em- 
prunteurs douteux,  qui  promettaient,  comme  le  font  tous  ceux  de  cette 
classe,  des  intérêts  élevés.  Une  sage  administration  aurait  compris  que 
des  capitaux,  placés  en  dehors  d'une  bonne  clientèle,  devaient,  tôt  ou 
tard,  entraîner  des  résultats  désastreux.  Si,  à  cela,  on  ajoute  que  de 
très  grosses  sommes  ont  été  employées  à  des  constructions  d'usines  et  à 
d'autres  entreprises,  on  comprendra  qu'ici  la  banque  s'est  à  tort 
substituée  aux  capitalistes,  et  qu'elle  a  ainsi  failli  à  l'un  des  principes 
fondamentaux  qui  régissent  la  Banque.     C'était  là  une  faute  de  finance 
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élémentaire,  car  toute  immobilisation  de  fonds  d'un  caractère  permanent 
est  du  ressort  du  capitaliste  et  non  de  la  Banque  qui  doit,  si  elle  est  bien 
administrée,  n'avancer  que  sur  des  effets  d'une  réalisation  à  courte 
échéance. 

Nous  résumerons  donc  ces  lignes  en  quelques  mots.  D'après  nous, 
la  catastrophe  qui  a  frappé  la  Banque  du  Peuple  provient  : 

lo.  De  Taffluence  subite  de  dépôts  alléchés  par  de  forts  intérêts  ; 

2o.  De  l'emploi  de  ces  mêmes  fonds  en  des  prêts  peu  sûrs,  et  en 
des  entreprises  qui  sont  du  ressort  du  capitaliste  et  non  de  la  Banque. 
Voilà  les  deux  points  principaux  que  nous  avons  voulu  faire  ressortir  et 
qui  prêtent  à  la  réflexion. 

Pour  aujourd'hui,  le  temps  manquant^  nous  nous  bornons  à  ces 
quelques  lignes,  suggérées  par  l'événement  dominant  du  mois. 

Dans  un  prochain  numéro  de  la  Revue  Nationale,  nous  ferons 
une  revue  générale  des  faits  qui  auront  pu  occuper  l'attention  du 
moment. 

Edmond  J.  Barbeau. 
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Hâtons-nous  de  happer  au  passage  les  quelques  événements  du 
mois  écoulé,  avant  que  Foubli  n'en  ait  rapidement  enlevé  toute  trace. 

Le  stock  mensuel  des  nouvelles  étrangères  est  d'une  maigreur 
détestable,  et,  cependant,  il  nous  faut  le  manier,  le  palper,  le  faire 
valoir,  en  extraire  les  plus  belles  pièces  et  les  servir  à  nos  lecteurs 
choisis. 

Sautons  vivement  l'Atlantique  pour  aller  voir  ce  qui  se  passe  chez 
nos  excellents  chefs  de  file,  les  Anglais.  D'abord,  le  duc  de.  Cambridge 
n'est  pas  content.  On  lui  a  ôté  le  commandement  en  chef  de  l'armée, 
qu'il  détenait  depuis  près  de  quarante  ans.  Dans  un  discours  plein  de 
verve,  il  s'est  plaint  amèrement  d'avoir  été  dégommé,  car  un  homme 
de  race  royale,  selon  lui,  est  toujours  apte  à  remplir  toutes  les  charges, 
et,  cela,  pendant  toute  sa  vie.  Il  se  défend  d'être  arriéré  et  il  prétend 
qu'il  a  toujours  préconisé  toutes  les  améliorations  possibles.  S'il  dit 
vrai,  il  a  soigneusement  caché  ces  améliorations-là,  car  les  militaires 
de  tous  les  pays  savent  bien  que  l'armée  anglaise,  au  point  de  vue 
des  manœuvres,  en  était  encore  aux  évolutions  pratiquées  en  Crimée. 

Lord  Sackville,  un  diplomate  fin-de-siècle,  tient  le  record  de  l'in- 
discrétion. Pendant  qu'il  était  embassadeur  aux  Etats-Unis,  de  1881  à 
1889,  il  a  eu  certaines  difficultés  avec  M.  Bayard,  actuellement  ministre 
plénipotentiaire  américain  à  Londres,  et  M.  Cleveland,  le  Président  des 
Etats-Unis.  Il  reçut  ses  passeports  pour  sa  peine  et  le  voilà  maintenant 
qui  raconte  ses  petites  affaires,  dans  une  brochure  qu'il  a  distribuée  à 
quelques  amis.  Il  traite  les  politiciens  américains  de  belle  manière  et  va 
jusqu'à  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  malpropretés  politiques  que  ne  fasse  un 
Américain  pour  arriver  au  pouvoir.  De  leur  côté,  nos  voisins  se  conten- 
tent simplement  de  le  titrer  d'imbécile.  M.  Eayard,  à  Londres,  garde  un 
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silence  courtois,  mais  les  journaux  anglais  tombent  sur  Lord  Sackville 
et  Fégratignent  dans  les  hauts  prix.  Une  causette  mal  placée  est  souvent 
indigeste  et  Lord  Sackville  paraît  regretter  amèrement  d'avoir  taquiné 
ses  bons  cousins  de  l'Amérique  du  Nord. 

Lord  Roseberry  est  remis  de  sa  chute  et  de  ses  maladies.  Il  vient 
de  prononcer  un  grand  discours,  lors  de  l'ouverture  d'un  nouveau  club 
libéral.  Loin  d'abandonner  la  direction  de  son  parti,  il  semble  avoir 
puisé  de  nouvelles  forces  dans  sa  défaite,  et  il  ouvre  la  campagne  de 
l'opposition  par  une  vigoureuse  attaque  contre  les  conservateurs.  C'est 
évidemment  dans  l'ordre  naturel  des  choses  et  le  mouvement  de  la  bas- 
cule politique  élèvera  fatalement  sous  peu  Lord  Roseberry  au  pouvoir. 

Lord  Salisbury  est  sur  le  point,  dit-on,  d'abandonner  la  direction 
des  affaires  et  de  passer  la  main  à  M.  Balfour.  Lord  Dufferin,  ancien 
gouverneur-général  du  Canada,  et  actuellement  ambassadeur  à  Paris, 
entrerait  au  ministère,  avec  le  portefeuille  des  affiires  étrangères. 
Ce  sont  là,  cependant,  de  simples  rumeurs  qui  ont  besoin  d'être  confir- 
mées. 

L'Angleterre  a  encore  un  conflit  affligeant  sur  les  bras.  Elle  pos- 
sède un  coin  de  terre,  la  Guyane  Anglaise,  qui  confine  au  Venezuela. 
Celui-ci,  remuant,  tapageur  et  mauvaise  tête,  comme  tous  les  petits 
peuples,  fait  continuellement  des  incursions  sur  le  territoire  britannique, 
ce  qui  a  fini  par  irriter  le  placide,  mais  parfois  mal  endurant  John 
Bull.  Lord  Salisbury  s'est  fâché  tout  rouge  et  a  lancé  un  ultimatum 
au  Venezuela.  C'est  ça  et  c'est  ça,  a-t-il  dit,  sur  un  ton  qui  n'admet  pas 
de  réplique. 

Le  Venezuela  est  resté  ahuri  en  face  de  cette  sombre  colère  et  il 
cherche  maintenant  à  amener  les  Etats-Unis  à  manier  la  fameuse  doc- 
trine Munroe  en  sa  faveur.  Les  Yankees  mordent  mollement  à  l'ha- 
meçon et  M.  Bayard,  représentant  américain  à  Londres,  se  tient  dans 
une  réserve  très  prudente.  Casse-cou,  cependant,  car  à  force  de  petits 
nuages,  l'orage  se  forme  et  cette  question  du  Venezuela  paraît  inquiéter 
fortement  les  diplomates  anglais  et  américains. 

Maintenant,  la  note  drôle,  c'est  que  le  conseil  gouvernemental 
anglais  de  la  Guyane  se  rebiffe,  blâme  vertement  Lord  Salisbury 
d'avoir  agi  avec  précipitation  et  se  refuse  à  le  suivre  dans  la  voie 
des  récriminations  contre  le  Venezuela.  C'est  là  un  côté  inattendu 
de  l'affaire,  qui  a  certainement  échappé  à  la  clairvoyance  du  ministère 
anglais. 

Enfin,  nous  voyons  l'Angleterre  engagée  dans  beaucoup  d'autres 
affaires,  notamment  en  Chine  et  en  Turquie.  Elle  est  en  outre  jalouse- 
ment inquiète  du  succès  des  Français  à  Madagascar,  et  elle  surveille 
avec  anxiété  les  négociations  pour  essayer  de  conserver  encore  quel- 
ques bribes j,de  ^^l'influence  qu'elle  avait  dans  la  Grande  Ile  Africaine. 
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En  Turquie,  elle  s'est  entendue  avec  la  France  et  la  Russie,  pour 
imposer  au  Sultan  des  réformes  importantes  dans  l'administration  des 
affaires  arméniennes. 

Et,  chez  elle,  se  déroule  en  ce  moment  un  joli  procès  scandaleux, 
où  M.  Balfour,  ancien  député  et  financier  entreprenant,  est  la  pièce  de 
résistance.  Ce  M.  Balfour,  après  sa  déconfiture,  s'était  retiré  à  Buenos- 
Ayres,  où  il  a  employé  toutes  les  munitions  légales  pour  empêcher  ses 
compatriotes  de  lui  mettre  le  grappin  dessus.  Peine  inutile,  cependant, 
car  il  lui  a  fallu  revenir  à  Londres  pour  s'asseoir  dans  la  boîte  aux  ac« 
cusés,  bien  à  contre-cœur,  naturellement,  nous  assure  le  télégraphe. 
N'insistons  pas  trop  sur  cette  malheureuse  affaire,  car  tous  les  pays  du 
monde  sont  souvent  visités  par  de  pareils  accidents,  où  l'argent  des 
gogos  tient  la  place  d'honneur  au  détriment  des  propriétaires  légitimes. 


•5f    % 


Une  petite  poussée  et  nous  voilà  en  France. 

Ici,  nous  tombons  en  pleine  crise  ministérielle.  Le  cabinet  Ribot, 
qui  paraissait  si  fort  et  si  solide,  vient  de  tomber  sur  une  question  qu'on 
croyait  réglée  et  oubliée  :  la  question  des  chemins  de  fer  du  sud  de  la 
France.  M.  Magnier,  ancien  sénateur  et  directeur  de  V Evénement ^  a  été 
condamné  à  une  année  de  prison  pour  avoir  été  mêlé  de  trop  près  à 
cette  combinaison,  et  d'autres  personnes,  moins  en  évidence,  ayant  aussi 
eu  leurs  désagréments  à  ce  propos,  tout  paraissait  éteint.  Mais  M. 
Rouanet,  député  socialiste  de  Paris,  a  voulu  réveiller  la  chose,  et  à  la 
suite  d'une  interpellation  violente,  lé  ministère  Ribot  était  mis  en  mino- 
rité sur  une  motion  d'ordre  du  jour  pur  et  simple.  Comme  il  est  de 
règle  en  France,  après  de  pareils  événements,  le  cabinet  tout  entier 
est  allé  remettre  sa  démission  entre  les  mains  du  Président  de  la  Répu- 
blique, qui  l'a  acceptée. 

Le  ministère  Ribot  était  au  pouvoir  depuis  plus  de  dix  mois  et  je 
crois  que  plusieurs  de  ses  anciens  membres  reparaîtront  dans  la  pro- 
chaine combinaison  ministérielle. 

Ces  commotions  politiques  reviennent  périodiquement  avec  une 
exactitude  presque  mathématique.  C'est  un  mouvement  d'horlogerie 
qui  fait  retentir  ses  heures  au  moment  fixé  :  quand  c'est  l'heure  au 
Palais-Bourbon,  ça  sonne  et  le  ministère  s'en  va.  Mais  un  autre  ca- 
binet rentre  aussitôt  sans  que  le  mécanisme  de  l'ensemble  en  soit  troublé 
le  moins  du  monde. 

Madagascar  a  capitulé,  Madagascar  est  à  la  France.  Vous  savez  tous 
bien  qu'il  ne  pouvait  pas  en  advenir  autrement.     Rien  ne  résiste  à 
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l'armée  française,  de  nos  jours.  Il  y  a  des  détails  défectueux  dans  toute 
expédition,  et  ces  détails  sont  surtout  exploités  par  les  malveillants. 
Mais,  dans  une  conquête,  c'est  le  résultat  final  qu'on  doit  envisager,  et 
la  prise  de  Madagascar  par  les  Français  ne  faisait  de  doute  pour  per- 
sonne. Il  y  a  des  soldats  qui  crèvent,  qui  dorment  ou  mangent  peu  ou 
mal,  il  y  a  des  vivres  qui  se  perdent,  mais  qu'à  cela  ne  tienne,  l'ensem- 
ble comme  un  torrent  irrésistible,  se  lance  vers  le  but  et  l'atteint  in- 
failliblement. Le  général  Duchêne  a  imposé  de  sérieuses  conditions  de 
paix  au  gouvernement  de  la  Grande  Ile,  de  qui  il  a  obtenu  qu'aucune 
concession  de  territoire  malgache  ne  pourrait  être  faite  à  des  étrangers 
sans  l'autorisation  de  la  France.    C'est  simplemen  l'annextion  complète. 

La  science  vient  de  perdre  Pasteur,  le  grand  et  modeste  savant,  à 
qui  l'Etat  a  fait  de  splendides  funérailles,  à  ses  frais.  Il  serait  oiseux  de 
rappeler  ici  tous  les  travaux  auxquels  se  livra  Pasteur  et  les  découver- 
tes qu'il  fit.  C'est  une  perte  énorme,  mais  heureusement  qu'il  a  laissé 
des  élèves,  et  d'ailleurs  la  France  possède  tant  de  savants,  qu'elle  pleure 
amèrement  ceux  qui  partent,  en  se  consolant  avec  ceux  qui  restent. 

Une  grève  à  Carmaux  est  une  chose  assez  fréquente.  Ce  sont  des 
verriers  mécontents  qui  n'aimaient  pas  leur  directeur,  M.  Resseguier, 
sur  qui  on  a  tiré  un  coup  de  revolver,  sans  le  blesser  grièvement. 
M.  Jaurès,  député  socialiste  et  orateur  de  première  valeur,  semble  être 
mêlé  à  l'affaire  et  on  parle  de  l'arrêter.  Tout  ça  s'arrangem,  comme 
tout  s'arrange,  et  la  paix  succédera  à  la  tempête,  même  à  Carmaux. 


Quelques  heures  de  chemin  de  fer,  et  nous  arrivons  en  Allemagne, 
pays  intéressant  à  observer. 

L'empereur  Guillaume  est  comme  le  juif-errant  de  la  légende,  tou- 
jours par^monts  et  par  vaux.  Il  inaugure  des  monuments  un  peu  par- 
tout. A  Woerth,  il  en  a  dévoilé  un,  élevé  à  la  mémoire  de  ceux  qui  s'y 
sont  fait  tuer,  en  1870.  Là,  il  a  prononcé,  avec  emphase,  des  paroles 
excessivement  graves  dans  sa  bouche. 

Parlant  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine,  il  a  félicité  son  illustre 
gnmd'père  d'avoir  fait  rentrer  ces  deux  provinces  sous  le  sceptre  de 
l'empire  allemand.  C'est  un  dépôt  sacré  qu'il  lui  incombe  de  conserver 
intact.  L'Allemagne  actuelle  n'a  jamais  eu  et  n'a  pis  l'intention  de  les 
céder  à  personne  et  elle  est  assez  forte  pour  les  défendre  contre  tout 
agresseur  extérieur. 


t 
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Ça,  c'est  parler  pour  dire  quelque  chose,  mais  nous  connaissons  le 
caractère  ondoyant  et  optimiste  du  souverain  allemand,  et  nous  savons 
bien,  qu'à  un  moment  donné,  il  peut  brusquement  revenir  sur  ces  solen- 
nelles déclarations. 

Dans  un  ordre  de  chose  plus  intime,  il  vient  d'en  donner  une 
preuve  convaincante.  A  propos  de  marine,  dernièrement,  il  avait 
avec  son  frère,  le  Prince  Henri,  une  querelle  violente,  à  la  suite  de 
laquelle  il  l'envoyait  se  promener  pour  une  année,  à  l'étranger.  Natu- 
rellement, la  chose  fit  beaucoup  de  bruit^  et  attira  bien  des  commen- 
taires, mais  soudain,  Guillaume  se  ravisa  et  fit  mander  son  frère  avec 
qui  la  paix  fut  signée. 

Il  n'en  sera  probablement  pas  ainsi  avec  l'Alsace  et  la  Lorraine, 
mais  qui  sait?... 

Les  socialistes  allemands  se  remuent  beaucoup  en  ce  moment, 
mais  comme  toujours  avec  méthode  et  calme.  Liebneckt,  député  au 
Reichtag,  a,  dans  une  réunion,  lancé  bravement  un  défi  à  l'empereur, 
qu'il  dit  être  incapable  de  régler  la  question  sociale.  Je  le  crois,  M. 
Liebneckt. 

Si  vous  vous  rappelez,  Guillaume  II,  il  y  a  quelques  années,  devint 
fort  inquiet  des  progrès  que  faisaient  les  socialistes  en  Allemagne.  En 
homme  intelligent,  il  s'est  dit  :  voici  un  torrent  [qui  va  tout  emporter^ 
inutile  d'essayer  d'y  résister,  mais  je  puis  bien  l'endiguer,  le  canaliser  et 
le  lancer  dans  la  direction  qu'il  me  conviendra.  Il  fit  comme  il  le 
disait,  mais  sa  digue  fut  débordée,  son  canal,  pas  assez  large,  et  le 
voilà  de  nouveau  aux  prises  avec  les  aspirations  impatientes  de  la 
démocratie  allemande. 

Comment  s'en  tirera-t-il  ? 

Le  baron  von  Hammerstein,  ancien  directeur  du  Kreuz  Zeitung, 
est  dans  de  forts  mauvais  draps,  en  ce  moment.  Il  paraît  avoir  mani- 
pulé, sans  scrupules,  des  fonds  qui  ne  lui  appartenaient  pas.  C'est 
toujours  dangereux  ce  genre  d'opération  et  surtout  pas  légal.  Ici, 
encore,  n'insistons  pas  trop  ;  l'Allemagne,  avec  Hammerstein,  la  France^ 
avec  Magnier,  et,  l'Angleterre,  avec  Balfour,  n'ont  rien  de  particulier  à 
s'envier  mutuellement. 


* 


Sur  ces  bonnes  paroles,  nous  allons  bondir  jusqu'à  Rome. 

Notre  Saint-Père,  le  Pape,  a  été  profondément  atteint  par  la. 
démonstration  que  le  gouvernement  italien  a  fait,  à  l'occasion  du 
25e  anniversaire  de  la  prise  de  Rome.  Dans  une  lettre  très  digne,  il  se 
plaint  qu'on  n'ait  pas  même,  par  pudeur  'ou  courtoisie,  respecté  son  graiîS 
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âge  et  qu'on  soit  venu  jusque  sous  ses  fenêtres,  faire  retentir  les 
clameurs  d'une  populace  hostile.  L'acte  du  gouvernement  italien  aura 
peut-être  une  portée  inattendue,  car  le  Souverain  Pontife  prépare  une 
réunion  des  prélats  de  l'Eglise  romaine,  où  il  sera  décidé  si  la  question 
du  Pouvoir  temporel  des  papes  doit  être  inscrite  aux  dogmes  religieux 
comme  article  de  foi  catholique.  Ce  serait  là,  assurément,  un  acte  fort 
gênant  pour  la  monarchie  italienne. 

Le  général  Baratieri  a  battu  les  nègres  de  l'Abyssinie,  et  le  bon 
roi  Meneleck,  un  garçon  intelligent  entre  parenthèses,  vient  d'avoir  la, 
malchance  de  se  faire  tuer  par  la  foudre,  ce  qui  est  toujours  désagréable. 

Une  femme  italienne,  affolée  de  la  perte  de  ses  enfants,  s'est  mise  à 
empoisonner  les  enfants  de  ses  voisins.  Elle  en  a  ainsi  expédié 
vingt-trois,  ce  qui  était  vraiment  excessif. 

Le  roi  Charles,  du  Portugal,  voulait  venir  à  Rome,  voir  le  roi 
Humbert.  Mais  ces  visites  de  roi  à  roi  ne  sont  pas  toujours  commodes, 
et,  dans  l'état  actuel  des  relations  entre  le  Vatican  et  le  Quirinal, 
Charles  a  dû  remettre  indéfiniment  sa  visite. 


Allons-nous-en  en  Asie  où  nous  trouverons  du  grabuge  partout. 
Le  Japon  —  c'est  probablement  une  feinte  —  montre  les  dents  à  la 
Russie  ;  celle-ci  fait  risette  à  la  Chine  ;  la  Corée  est  malheureuse  dans 
tout  cela  et  sa  pauvre  reine  vient  de  payer  les  pots  cassés  :  les  Japonnais 
l'ayant  tout  simplement  assassinée.    C'était  peu  courtois. 

Je  voudrais  bien  en  dire  plus  long  là-dessus,  mais  le  temps  me 
talonne  et  je  reviens  rapidement  en  Turquie,  où  nous  trouvons  des  mas- 
sacres à  foison. 

Le  Sultan,  un  homme  quelque  peu  versatile,  traînard  en  politique 
étrangère,  mais  expéditif  en  vengeance  intérieure,  vient  de  supprimer 
nombre  de  massacreurs  à  l'aide  de  noyades.  Il  fit  transporter  les  ac- 
cusés en  plein  Bosphore,  où  on  les  lâchait  à  l'eau  libre.  Des  centaines 
de  jeunes  Turcs,  amateurs  de  sang  arménien,  terminèrent  ainsi  leur 
carrière.     C'est  un  exemple  à  méditer  prudemment. 

Cette  pauvre  Turquie  est  réellement  indisposée.  La  Russie,  la 
France  et  l'Angleterre  la  poussent,  l'épée  dans  les  reins,  et  elle  se  voit 
obligée  de  leur  accorder  toutes  les  réformes  requises,  pour  Tadministra- 
tion  de  l'Arménie.     L'Arménie  en  sera-t-elle  plus  heureuse  ? 

Revenons  par  ici  en  nous  arrêtant  en  Autriche,  où  le  nouveau  pre. 
mier  ministre,  le  comte  Badeni,  vient  d'ouvrir  le  Reichsrath,  par  un 
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discours  ferme  et  conciliant.  Voilà  un  pays  acerbe  à  diriger. 
Des  douzaines  de  nationalités  s'y  disputent  la  préséance,  et  l'excellent 
François-Joseph,  malade  et  triste,  ne  suffit  guère  pour  les  satisfaire 
toutes.     Le  métier  de  souverain  est  décidément  un  métier  difficile. 

Pour  conclure,  nous  enregistrerons  une  émeute  d'étudiants  hongrois, 
à  Agram,  et  le  suicide  du  général  Von  Adelsheim,  qui  tue  sa  femme 
avant  de  s'expédier  lui-même,  à  la  suite  de  mauvaises  affaires  finan- 
cières —  il  y  a  des  shavers  en  Autriche  comme  partout. 

En  Espagne,  des  étudiants  —  toujours  des  étudiants  —  cassent  les 
vitres  de  la  Faculté  de  Barcelone,  parce  que  l'œuvre  de  Tun  de  leurs 
professeurs  n'a  pas  été  approuvée  par  le  gouvernement.  C'est  une 
manière  spéciale  d'obtenir  satisfaction. 

A  Cadix,  la  foule  attaque  une  procession  du  Saint-Rosaire  et  blesse 
à  coups  de  pierre  Mgr  l'évêque  qui  était  en  tête  du  cortège.  Où  est 
donc  la  foi  des  Espagnols  ? 

A  Ferrol,  on  arrête  un  journaliste,  et  la  foule  proteste  en  brisant 
les  vitres  du  palais  du  gouverneur  à  coups  de  pierre.  Toujours  des 
arguments  bruyants  ! 

On  veut  envoyer  encore  douze  mille  hommes  pour  dompter  les 
Cubains  ;  ces  diables  de  Cubains  donnent  beaucoup  de  fil  à  retordre 
aux  Espagnols. 

A  ce  propos,  je  me  demande  quelle  tactique  emploie  le  général 
Campos  pour  réduire  les  rebelles  de  Cuba?  Chaque  dépêche  nous 
apporte  la  nouvelle  d'un  combat  où  le  succès  est  douteux.  Je  crois  que 
le  général  Campos  divise  trop  ses  forces.  En  bonne  tactique,  il  faudrait 
former  une  forte  colonne,  qui  écraserait  les  révoltés  partout,  et  non  pas 
des  petits  paquets,  qui  soutiennent  des  combats  partiels,  sans  résultats 
pratiques.  Le  maréchal  Campos  commence  à  s'apercevoir  qu'il  est  plus 
difficile  de  dompter  les  Cubains  que  de  battre  quelques  pouilleux  de 
Marocains. 

Enfin,  revenons  dans  nos  parages,  en  nous  arrêtant  un  instant  à 
New- York,  pour  admirer  les  agissements  de  l'excellent  duc  de  Marl- 
borough,  qui  va  épouser  mademoiselle  Consuelo  Vanderbilt,  jeune  fille 
pimentée  d'une  dot  de  dix  millions  de  piastres.  Il  n'a  pas  été  remar- 
quablement heureux,  ce  jeune  homme,  depuis  son  arrivée  en  Amérique. 
A  Montréal,  il  a  été  pâle  et  imberbe  ;  à  Louisville,  Kentucky,  il  a  reçu 
une  hospitalité  aigre  de  la  part  d'un  directeur  de  théâtre,  qui  l'a 
fianqué  à  la  porte,  à  coups  de  poings,  vu  qu'il  se  montrait  un  tantinet 
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entreprenant  auprès  de  ses  actrices,  et,  à  New-York,  un  policeman 
effronté  a  osé  l'arrêter,  parce  qu'il  conduisait  sa  bicyclette  trop  rapide- 
ment.   Oh  !  fi  !  du  policeman  qui  a  eu  une  pareille  audace. 

Mais,  voilà  qu'il  se  fait  envoyer  des  présents  pour  mademoiselle 
Vanderbilt,  et  les  douaniers,  sans  cœur,  lui  demandent  des  droits.  M. 
de  Marlborough  refuse  net  de  payer  et  renvoie  ses  présents  en  Angle- 
terre. Pour  vous,  pour  moi,  ces  choses-là  seraient  gênantes,  mais  pour 
un  duc,  ça  va  tout  seul.  Il  épousera  quand  même  miss  Vanderbilt,  il  sera 
heureux  et  aura  beaucoup  d'enfants.     C'est  tout  ce  que  je  lui  souhaite. 

Et  dire  que  j'aurais  encore  de  petites  choses  à  raconter,  mais  mes 
collaborateurs  me  coupent  l'espace  et  vous  savez,  mes  collaborateurs, 
<ie  sont  mes  maîtres.  Il  me  faut  donc  m'incliner  jusqu'au  prochain 
numéro,  qui  sera  un  numéro  d'élite. 

J.-D.  Chartrand. 
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iM.  LE  Dr  ï*.-E.  Peévost 


MODES   ET   MONDE 


Voici  l'automne,  il  n'y  a  plus  à  se  le  dissimuler  et  les  grandes  mondaines 
se  demandent  sans  doute  quels  sont  les  nouveaux  modèles  que  je  vais  leur 
présenter. 

La  mode  ne  change  pourtant  pas  essentiellement  tous  les  mois.  Prêcher 
ce  mensonge  est  pousser  à  un  luxe  absurde  et  à  des  travestissements  perpé- 
tuels. En  dehors  des  grandes  modifications  de  saison,  il  n'y  a  donc  de  variété 
que  dans  quelques  détails. 

Pour  vous  plaire,  cependant,  mesdames,  —  et  que  ne  tenterais-je  pas  pour 
y  réussir,  — je  vais  passer  en  revue  les  étoffes  que  les  fabricants  ont  tissées  dans 
le  but  de  vous  être  agréables. 

D'abord,  l'écossais  joue  un  rôle  prépondérant  dans  la  confection  des  man- 
teaux de  voyage  ;  les  carreaux  rouges  et  verts  sont  les  préférés.  On  en  fera 
aussi  des  toilettes  de  ville  fort  élégantes  ;  quelques  journaux  pratiques  recom- 
mandent surtout  ce  genre  pour  les  jeunes  filles  et  les  enfants,  à  moins  qu'on 
ait  dans  sa  garde-robe  trois  et  quatre  costumes  de  rechange. 

Si  l'on  continue  à  porter  des  manches  différentes  du  corsage,  la  soie  écos- 
saise sera  très  employée. 

Une  légère  modification  se  voit  dans  les  jupes  dont  on  essaie  de  rompre 
l'uniformité  par  des  boutons  sur  les  plis,  s'il  s'agit  d'une  robe  de  laine.  Les 
gros  godets  sont  quelquefois  fixés  dans  le  haut  par  des  cocardes  de  dentelles 
au  milieu  desquelles  scintillent  des  boutons  d'acier,  de  nacre  ou  de  jais,  selon 
l'étoffe. 

Les  timides  essais  ne  réussissent  pas  cependant  à  faire  perdre  aux  robes 
sans  ornements  leur  popularité,  lesquelles  doivent  toute  leur  élégance  à  la 
coupe  et  comme  l'a  dit  une  spirituelle  diselise  "  à  celle  qui  se  met  dedans." 
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Les  tours  de  cou  sont  moins  volumineux.  La  tête  se  dégage  un  peu  au 
grand  contentement  de  la  majorité  masculine  qui  nous  voyait  envahies  par 
nos  manches,  nos  ruches,  nos  chapeaux,  nos  ondulations,  etc. 

Dans  les  lainages,  on  parle  d'un  crépon  tellement  serré  qu'il  imite  à  s'y 
méprendre  le  velours  dont  il  a  le  velouté  et  la  solidité  à  toute  épreuve  ;  par 
exemple,  il  sera  impossible  avec  cette  étofte  de  faire  des  draperies  ou  des  rele- 
vés d'aucune  sorte  :  corsage  raide,  jupe  raide,  manches  raides,  ce  sera  le 
triomphe  du  raide.  On  se  contentera  de  l'orner  de  boutons  aussi  beaux  que  la 
bourse  pourra  en  permettre  le  luxe. 

Le  mohair  sera  aussi  d'un  chic  élégant.  Il  en  est  plusieurs  sortes  qui 
s'appellent  tantôt  armure  mohair^  tantôt  brocarts  mohair,  brochés  mohair  ou 
purs  mohair,  selon  la  forme  du  tissu.  Ces  étoffes  sont  assez  dispendieuses, 
mais  ne  nécessitent  que  peu  de  garnitures. 

Les  fourrures  seront  très  en  vogue  ;  d'étroites  bandes  de  vison,  mouton 
de  Perse,  seal,  hermine,  en  un  mot  toutes  les  fourrures  de  quelque  valeur 
seront  employées  comme  garnitures  pour  les  toilettes  de  ville  aussi  bien  que 
pour  les  robes  de  bal. 

Les  manchons  seront  énormes,  dit-on,  et  si  vous  vous  rappelez  avoir  vu 
des  planches  de  modes  représentant  nos  grand'mères  au  siècle  dernier,  vous 
aurez  une  idée  de  l'excentricité  des  manchons  tels  qu'ils  seront  portés  cette 
année. 

Les  dentelles  vont  être  employées  à  profusion  ;  inutile  d'en  énumérer  les 
manufactures  ;  en  fait  de  dentelles,  tout  ce  qui  est  riche  et  véritable  est  tou- 
jours bien  accueilli.  Il  ne  faut  pas  oublier  surtout  de  ne  pas  négliger  la  qua- 
lité pour  la  quantité.  On  vous  pardonnera  plutôt  une  étoffe  assez  ordinaire 
qu'une  dentelle  commune. 

Les  chapeaux  sont  énormes  ;  ces  formes  donnent  fort  bon  air  aux  figures 
qu'elles  peuvent  coiffer. 

Je  lisais  l'autre  jour  dans  un  journal  humoristique  anglais  à  propos  de  la 
grandeur  démesurée  de  quelques  chapeaux  tels  qu'ils  sont  portés  actuellement, 
que  le  conducteur  d'un  tramway  à  Londres  avait  dû  aider  une  jeune  fille  à 
replier  les  bords  de  son  chapeau  pour  l'aider  à  passer  dans  la  porte  de  sa 
voiture. 

Voilà  une  plaisanterie  qui  tout  au  moins  est  aussi  exagérée  que  le  cha- 
peau. 

Les  garnitures  en  plumes,  rubans,  aigrettes,  sont  portées  en  profusion  sur 
le  chapeau  et  souvent  toutes  à  la  fois. 

Mais  les  plumes  surtout  forment  des  panaches  très  ondoyants.  J'examinais 
l'autre  jour  dans  un  magasin  de  modes  de  la  rue  Ste-Catherine,  celui  de  Mlle 
Labrecque  je  crois,  une  de  ces  formes  excentriques  dont  la  calotte  assez  haute 
était  tout  entourée  de  plumes  noires  d'une  longueur  au-dessous  de  la  moyenne. 
Cela  me  faisait  penser  aupanache  de  plumes  qui  surmonte  l'écusson  du  royaume 
d'Angleterre. 
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Je  me  demandais  :  qui  osera  se  coiffer  de  ce  chapeau  ?  Quelques  jours 
après,  je  le  revoyais  sur  une  jolie  élég-ante,  à  qui  il  faisait  si  bien  qu'on  oubliait 
son  excentricité. 

Ça  revient  à  ce  que  je  vous  ai  toujours  dit  :  on  peut  tout  oser  quand  on 
est  jolie. 

On  ne  peut  rien  généraliser,  car  ce  qui  convient  à  madame  X  déparerait 
madame  Z.  Chaque  personne  a  un  genre  particulier  comme  son  individualité 
et  pour  choisir  ce  qu'il  lui  faut,  il  faut  non  seulement  déployer  du  goût,  mais 
bea  coup  de  tact  et  d'intelligence. 


L'événement  principal  du  mois  d'octobre  a  été  la  kermesse. 

Depuis  deux  mois  que  l'on  se  préparait  à  cette  magnifique  démonstration 
de  la  charité,  depuis  deux  mois  que  l'on  n'entendait  parler  que  de  vendeuses  et 
d'achats,  et  dix  jours  ont  suffi  pour  épuiser  tout  cela 

C'est  égal.  C'était  bien  joli  et  je  ne  suis  pas  la  seule,  je  suis  sûre,  à  en 
avoir  gardé  un  bon  souvenir,  de  la  kermesse  de  1895. 

Tout  y  était  charmant  ;  la  plus  parfaite  harmonie  n'a  cessé  de  régner 
parmi  le  nombreux  personnel  de  la  kermesse.  Chacune  de  ces  dames  travail- 
lait avec  ardeur  à  la  cause  commune  et  n'avait  qu'une  ambition,  celle  de  faire 
le  plus  d'argent  possible  pour  l'hôpital  Notre-Dame. 

La  générosité  des  citoyens  est  venue  seconder  un  aussi  beau  zèle  ;  tous  les 
soirs  les  vastes  salles  de  la  kermesse  s'emplissaient  d'une  foule  de  personnes 
accourues  pour  verser  une  obole  dans  la  sébile  des  jolies  quêteuses... 

Et  pour  s'amuser  en  même  temps,  puisqu'il  faut  bien  le  dire,  et  c'était  bien 
le  moins.  L'aspect  général  de  la  kermesse  pouvait  mettre  en  gaieté  les  plus 
splénitiques  :  ces  drapeaux,  ces  tentes  décorées  avec  un  goût  remarquable,  les 
fleurs,  tout  enfin  respirait  la  joie  et  presque  le  bonheur. 

En  entrant  dans  la  salle  d'exercice,  on  se  croyait  transporté  dans  une  autre 
planète  d'où  toutes  les  misères  de  ce  monde  avaient  été  bannies.  ''Ça  ne 
sentait  pas  même  le  bazar,"  me  disait  un  jeune  homme,  "  tant  les  jeunes  filles 
apportaient  de  délicatesse  et  de  grâce  dans  leurs  sollicitations." 

Une  graine  de  mondanité  mais  de  mondanité  aimable  puisqu'elle  aidait  à 
grossir  les  recettes,  s'est  glissée  dans  la  kermesse.  Quelques  dames  ont  offert 
des  déjeuners  à  leurs  amies  et  qui  ont  été  commandés  aux  présidentes  de  la 
salle  à  manger  dans  la  kermesse. 

Tout  était  donc  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes  possibles.  Les 
dames  se  sont  amusées,  les  pauvres  en  ont  bénéficié  ;  c'est  dommage  que  tous 
les  amusements  n'aient  pas  un  but  aussi  charitable. 
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Madame  juge  Loranger  a  été  la  première  à  donner  le  bon  exemple.  Une 
douzaine  de  convives  ont  été  invitées  pour  rencontrer  madame  L.-P.  Pelletier 
de  Québec.  Parmi  les  invités,  on  remarquait  madame  Chapleau,  mesdames 
R.  Thibaudeau,  Alphonse  Desjardins,  C.-A.  Geoffrion,  Ls.  Beaubien,  Nantel, 
P.-E.  Leblanc,  Hughes,  Henri  Archambault,  Dumont-Laviolette,  L.-J.  Forget, 
Damase  Masson,  Aimée  Gélinas,  Arthur  Dansereau,  Hubert  Desjardins,  Ls. 
Loranger  et  mademoiselle  Laframboise. 

Madame  Nantel  a  ensuite  offert  un  autre  déjeuner  le  lendemain  ;  madame 
Dobbin  a  fait  de  même  et  lady  Lacoste,  à  son  tour,  a  gracieusement  donné  un 
five  €>clock  tea  à  toutes  les  présidentes  des  différentes  sections. 

Madame  Dandurand  a  offert  un  dîner  aux  dames  de  la  section  des 
Beaux-Arts,  auquel  ont  assisté  mesdames  Grenier  et  Turgeon,  de  Québec,  M. 
le  consul  de   France   et  M.    Dandurand. 

Pais  vient  l'écho  de  moudanitéa  plus  mondaines  encore. 
La  première  grande  fête  a  été  donnée  par  lady  Lacoste,  à  sa  résidence  de 
la  rue  St-Hubert,  pour  le  début  de  sa  jeune  fille,  mademoiselle  Justine  Lacoste, 
qui  a  subi  l'éclat  des  premiers  lustres  d'une  salle  de  bal  avec  une  grâce  pleine 
de  gentillesse.  Plusieurs  débutantes  ont  aussi  tiré  leur  première  révérence,  à 
cette  réception,  devant  un  public  d'admirateurs  qui  n'ont  pas  ménagé  leurs 
galanteries. 

C'est  si  beau,  si  frais  que  ces  fillettes  essayant  leurs  premiers  pas  dans  le 
monde,  l'âme  toute  neuve  et  parée  des  plus  roses  illusions  ! 

Madame  Dumont-Laviolette  a  donné  un  très  joli  thé,  de  quatre  â  sept 
heures,  par  un  bon  samedi  d'octobre.  Les  invités  ont  passé,  chez  leur  char- 
mante hôtesse,  une  heure  qui  comptera  parmi  les  moments  agréables  de  la  vie. 
Une  partie  de  chasse,  organisée  par  M.  et  madame  L  -  J.  Forget,  a  eu  un 
succès  sans  égal  et  le  déjeuner  qui  a  suivi  a  été  une  merveille  de  l'art 
culinaire.  Plus  de  deux  cent  cinquante  invitations  avaient  été  lancées  pour 
cette  fête  cynégétique. 

Et  les  soirées  de  cartes  donc  !  Elles  ont  été  commencées  par  madame  P.  E. 
Leblanc,  avec  un  entrain  sans  pareil,  et  elles  ne  s'arrêteront  pas  là.  Déjà,  je 
pourrais  en  nommer  plusieurs  autres  dames  qui  se  proposent  déjouer  les  cartes, 
mais,  chut  !  n'anticipons  pas  sur  les  événements. 

Jamais  saison  n'a  commencé  si  tôt  et  d'une  manière  plus  brillante.  Si, 
l'avenir  continue  de  réserver  d'aussi  charmantes  réunions,  l'hiver  1895-96  aura 
certainement  fait  époque  dans  les  fastes  carnavalesques. 


* 
*  * 


J'ai  beaucoup  de  plaisir  à  insérer  les  réponses  que  j'ai  reçues  à  ma  ques- 
tion :  Fait-on  son  sort  ou  le  subit- on  ? 

Le  sujet  était  de  haute  philosophie  et  l'on  pourra  voir  que  nos  Esopes  en 
herbe  l'ont  traité  ayee  toute  la  sagesse  qu'il  convenait, 
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Plusieurs  m'ont  félicité  de  cette  heureuse  innovation  ;  je  les  remercie  cor- 
dialement de  cet  encouragement.  Quelques  autres  semblent  particulièrement 
heureux  que  ces  petites  correspondances  se  fassent  sous  le  voile  de  l'anonyme. 
Je  comprends  facilement  ce  sentiment  et  le  partage  à  tous  égards,  Et  moi- 
même  je  me  sens  plus  à  l'aise  avec  tous  ces  amis  inconnus  que  je  ne  connaîtrai 
jamais,  mais  que  j'aime  tout  de  môme,  parce  qu'ils  me  communiquent  leurs 
idées,  leurs  impressions. 

Je  recommande  à  quelques-uns  un  peu  plus  de  laconisme  ;  Tespace  qui 
m'est  assigné  est  très-restreint,  et  comme  je  tiens  à  ce  que  chacun  ait  sa  place 
et  à  ne  laisser  personne  de  côté,  il  faut  être  un  peu  plus  précis.  Allons,  c'est 
entendu  :  quinze  lignes  tout  au  plus. 

Je  recevrai  jusqu'au  vingt  novembre  les  réponses  à  la  question  que  je 
vais  indiquer.  Après  cette  date,  il  sera  trop  tard  pour  la  publication  et  les 
billets  retardataires  courront  risque  de  voir  le  panier. 

Voici  l'intéressant  problème  que  les  lecteurs  de  La  Eevue  Nationale 
auront  à  résoudre  durant  ce  mois  : 

Les  convenances  d'âge  et  de  fortune  sont-elles  nécessaires  au  bonheur 
dans  le  mariage  f 

Françoise. 


KÉPOKSES  4  LA  QUESTION  :  FAIT-0»  SON  SORT  OD  LE  SUBIT-ON  ? 

Je  réponds  tout  de  suite  :  On  subit  le  sort  qu'on  s'est  fait. 

In  principiOy  on  fait  son  sort. 

Dans  la  vie  présente,  on  subit  le  sort  qu'on  s'est  fait  dans  les  vies  anté- 
rieures et  on  prépare  celui  qu'on  subira  dans  les  vies  futures,  lesquelles  sont  la 
conséquence  inévitable  de  toutes  les  existences  passées,  depuis  le  commencement 
de  l'origine  ou  l'origine  du  commencement. 

Chacun  est  donc  responsable  de  son  propre  sort. 

La  responsabilité  est  le  principe  de  la  dignité  humaine  et  le  libre-arbitre  est 
la  raison  de  la  responsabilité. 

L'altruïsme,  et  non  l'és^oïsme,  produit  le  bonheur  individuel  et  la  félicité 
universelle,  tant  dans  le  temps  que  dans  l'éternité. 

Pour  être  réellement  pratique^  même  dans  l'ordre  temporel  —  l'ordre  écono- 
mique et  social  —  il  faut  se  sacrifier  à  son  prochain  et  non  sacrifier  son  prochain 
à  soi. 

Cette  règle  est  pour  tous  absolument.     Le  sacrifice  est  la  loi  de  la  vie. 

C'est  là  ce  que  doit  être  la  maxime  du  véritable  ^truggle  for  life. 
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La  maxime  contraire,  trop  universellement  suivie,  est  celle  du  struggle 
against  life^  puisqu'elle  porte  à  lutter  contre  la  vie  d'autrui. 

Celui  qui  s'est  proclamé  Lui-même  la  Voie,  la  Vérité  et  la  Vie,  a  dit  : 
"  Quiconque  cherche  à  sauver  sa  vie  la  perdra;  mais  quiconque  la  perdra  pour 
moi,  c'est-à  dire  pour  son  prochain,  pour  l'Humanité,  la  sauvera." 

Ce  précepte  est  d'une  moralité  différente  de  ceux  qu'on  a  tirés  par  les 
cheveux  du  principe  incompris  de  Darwin.  Il  procède  d'une  observation  supé- 
rieure. Qu'on  ne  l'oublie  donc  point,  car  on  subit  le  sort  qu'on  s'est  fait  et  l'on 
fait  le  sort  qu'on  subit. 

J.  L. 


Au  point  de  vue  de  la  différence  des  sexes,  je  formule  ainsi  ma  pensée  : 
L'ho.iime  se  fait  son  sort,  la  femme  le  subit.  Où  l'homme  est  sauvage,  la  femme 
est  laide  et  elle  laboure.  Où  l'homme  a  la  politesse  du  cœur  et  la  civilisation 
des  manières,  la  femme  est  une  divinité.  La  femme  se  fait,  elle  son  sort  quand 
tout,  en  elle,  est  une  envolée  vers  les  chastes  et  saintes  ivresses  et  les  purs 
dévouements  de  la  maternité,  et  que,  tantôt,  la  statistique  vous  la  montrera  pros- 
tituée par  la  faim?  Au  point  de  vue  général,  il  serait  à  peu  près  sûr  de  poser  pour 
règle  que  personne  ne  se  fait  son  sort.  Les  fils  de  famille,  ces  bons  vauriens, 
ne  se  donnent  que  la  peine  de  naître.  On  voit  des  hommes  de  volonté  percer  à 
travers  de  grands  obstacles  et  leur  exemple  est  salutaire  à  tous  ceux  qui  ont  de 
la  volonté.  Mais  ceux  qui  n'en  ont  pas  dans  leur  complexion,  lâchons  le  mot, 
dans  leur  organisation  matérielle,  ne  peuvent  s'en  donner  et  leur  sort  est  scellé. 
Cependant  la  volonté  sommeille  quelquefois,  et  c'est  pourquoi  l'éducation  doit 
tendre  avant  tout,  par  les  moyens  moraux  et  physiques,  à  l'éveiller,  car  l'idéal 
pour  l'homme  c'est  de  faire  son  sort  et  non  de  le  subh-. 

Sic  Jubeo. 


Lorsqu'on  entend  tant  de  malheureux  répéter  :  *'  Ah  !  si  c'était  à  recom- 
mencer I"  l'on  se  demande  si  au  fond  on  ne  fait  pas  toujours  son  sort.  Quelque- 
fois par  bêtise,  d'autrefois  par  passion,  on  sème  presque  toujours  les  germes  de 
nos  ennuis. 

Toutefois  il  ne  faut  être  absolu  puisque  les  lois  multiples  du  sort  sont  loin 
de  l'être. 

L'homme  n'est  pas  seul  dans  le  monde  et  encore  moins  est-il  placé  au  milieu 
d'instruments   dociles.     Continuellement   en   présence   ô^êtres    plus    ou    moins 
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rebelles,  ses  plans  échouent  ou  réussissent  par  suite  d'un  choc  varié  d'imprévus. 
Le  sort  est  le  résultat  de  la  lutte  de  l'homme  contre  ces  Otres. 

La  mouche  qu'on  écrase,  le  faible  qu'on  opprime  font-ils  leur  sort  ?  Evidem- 
ment non. 

Dans  la  composition  du  sort  entrent  les  desseins  providentiels,  la  nature  de 
l'individu  et  les  circonstances  qui  lui  résistent  ou  le  favorisent.  C'est  dire  que 
le  sort  est  le  résultat  d'une  collaboration  où  l'individu  peut  n'avoir  qu'une  voix 
consultative.  Mais  en  bien  des  cas,  la  patience  et  l'intelligence  de  cette  voix  lui 
donnent  une  influence  prépondérante. 

Plus  l'homme  se  détache  des  circonstances  hasardeuses,  plus  il  se  met  à 
l'abri  des  coups  du  sort. 

Ou  envie  le  sort  du  laboureur  parce  qu'il  coule  tranquillement  sa  vie  au 
milieu  de  circonstances  régulières  et  quasi  constantes.  Il  est  vrai  que  la  nature 
a  ses  calamités,  mais  ce  sont  des  exceptions  qui  confirment  la  règle. 

Tandis  que  le  sort  du  joueur  n'est  déplorable  que  parce  qu'il  ne  peut  donner 
aucune  impulsion  raisonnée  à  la  marche  des  circonstances. 

Je  conclus  donc  que  l'on  fait  son  sort,  mais  il  faut  toujours  le  subir,  puisque 
l'abime  de  nos  convoitises  est  insondable. 

Jean  Prevène. 


Après  avoir  mûrement  réfléchi  sur  la  question  posée,  j'en  suis  venu  à  ceci  : 

1.  — Toutes  les  femmes  font  leur  sort  à  l'exception  d'une  seule  classe  :  les 
jeunes  filles  pauvres,  et  encore  !  ! 

2.  —  Quelques  hommes  font  leur  sort,  presque  tous  le  subissent. 

Avec  de  telles  prémices,  il  me  faudrait  au  moins  une  longue  dissertation  pour 
m'expliquer  clairement. 

Je  sais  trop,  cependant,  combien  limité  est  l'espace  qui  vous  est  réservé 
pour  oser  le  remplir,  moi  seul  de  ma  détestable  prose. 
Je  serai  concis,  tant  pis  si  je  ne  suis  pas  clair. 


La  question  d'éducation  première  est  intimement  liée  à  la  manière  de  vivre 
d'un  chacun. 

L'américanisme  dans  l'éducation  en  ce  qu'il  fait  la  jeune  fille  plus  libre,  la 
rend  aussi  plus  apte  à  voir  du  premier  coup-d'œil  le  côté  réel  des  choses. 

Conséquemment,  l'Américaine  ne  s'affligera  pas  de  la  perte  d'un  idéal  impos- 
sible ;  elle  se  contentera,  au  contraire,  de  la  non  réalisation  d'un  malheur  qui 
aurait  pu  arriver. 

L'Européenne  se  crée  un  idéal  qu'elle  n'atteindra  jamais. 
Toutefois,  à  ce  point  de  vue,  il  y  a  des  Européennes  qui  sont  Américaines, 
et  des  Américaines  qui  sont  Européennes. 
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Pour  les  jeunes  filles  pauvres,  je  ne  vois  que  les  laides  qui  subissent  leur 
sort.  Le  sort  heureux  ou  malheureux  des  autres  est  fait  par  elles,  en  ce  qu'elles 
restent  dans  leur  condition  de  naissance  ou  visent  au-dessus. 

II 

Quelques  hommes  font  leur  sort. 

D'abord,  quelques  poètes  ou  rêveurs  éthéréens  qui  rencontrent  un  caractère 
semblable  au  leur  peuvent  arriver  à  goûter  le  bonheur  j  ensuite,  ceux  qui  se  ma- 
rient uniquement  pour  l'argent  courent  de  grandes  chances  de  marier  du  même 
coup  toutes  les  misères  humaines.     Au  moral,  cela  s'entend. 

Presque  tous  les  hommes  subissent  leur  sort,  c'est-à-dire  presque  tous  cher- 
chent à  faire  leur  sort  et  presque  tous  n'y  réussissent  pas. 

Jeté  de  bonne  heure  dans  la  lutte  pour  la  vie,  arrive  un  jour  où  l'homme 
veut  se  choisir  une  position  définitive,  il  se  marie.  Mais  tant  il  est  vrai  qu'un 
homme  en  amour  est  un  aveugle,  celui  qui  se  marie  voit  bien  les  misères  des 
autres  et  ne  prévoit  pas  les  siennes.  Il  ne  songe  pas  que  bien  souvent  en  épou- 
sant la  fille,  on  épouse  la  mère.  Bienheureux  encore,  si  à  cette  loterie  du 
mariage  le  gros  lot  qui  sert  presque  toujours  n'est  qu'une  belle-mère. 

Il  aurait  pu  être  toute  la  famille  de  la  femme  qu'on  a  prise. 

Sans  malice  n'est-ce  pas  ?  ? 

Vous  voyez,  mademoiselle,  qu'il  y  avait  matière  à  une  longue  dissertation 
et  que,  pour  avoir  été  concis  j'ai  réussi  à  éclairer  comme  une  lanterne  éteinte. 

Ne  m'en  gardez  pas  rancune,  et  souriez  de  pitié,  si  vous  voulez. 

LuY  D'avel. 


Nous  faisons  notre  sort.  Je  ne  crois  pas  au  Cétait  écrit  fatal  des  Musul- 
mans. Le  hasard  joue  un  rôle,  il  est  vrai,  dans  notre  vie,  mais  pas  au  point  de 
nous  ôter  notre  libre  arbitre  dans  la  plupart  des  circonstances.  Et  il  y  a  une 
grande  différence  entre  ce  hasard  et  la  destinée  immuable  des  fatalistes,  cette 
destinée  à  laquelle  ils  se  croient  soumis  irrévocablement. 

Le  proverbe  :  On  ne  peut  fuir  sa  destinée^  est  faux. 

L'homme  qu'épouse  une  femme  (pour  donner  un  exemple  toujours  plein 
d'actualité)  est  l'homme  qu'elle  a  choisi  et  non  celui  que  lui  a  imposé  une  destinée 
arbitraire.  Si  son  choix  n'a  pas  été  heureux,  chose  qui  arrive  souvent,  hélas  ! 
qu'elle  s'accuse  elle-même,  et  non  la  fatalité.  C'est  surtout  au  sujet  du  mariage 
quelles  fatalistes  parlent  le  plus  souvent  de  destinée. 

Nassib. 
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Votre  question,  "  Fait-on  son  sort,  ou  le  subit-on  ?"  voici  ce  que  j'en  pense  : 
On  le  fait  d'abord,  on  le  subit  ensuite. 

Ma  réponse  est  tardive  ;  j'hésitais  à  vous  la  communiquer,  mais  comme  elle 
peut  en  valoir  une  autre,  je  vous  l'envoie. 

Une  lectrice  qui  vous  admire, 

Eugénie, 

Moatmagny. 


Fait-on  son  sort  ou  le  subit-on  ?  On  le  fait  à  force  de  le  subir.  Le  sort  est 
une  urne  où  ceux  qui  persistent  finissent  toujours  par  tirer  le  bon  numéro.  Amère 
consolation,  car  souvent  le  bon  numéro  ne  nous  rapporte  pas  assez  pour  com- 
penser ce  qu'il  nous  a  coûté. 

Ray-Lor. 


A  Françoise^ 


Je  demandais  à  un  jeune  avocat  (un  fin  celui-là)  :  Fait-on  son  sort  ou  le 
subit-on  ?  Ce  dernier,  levant  intelligemment  la  tête,  me  répondit  :  Mademoiselle, 
je  fais  ma  position  dans  le  moment,  en  dépit  de  la  profession  encombrée,  pour 
ensuite  subir  mon  sort. 

Malgr('  mon  expérience  de  quelques  années  de  plus  que  lui,  je  suis,  cepen- 
dant, de  son  avis,  car  cette  question  est  traitée  par  une  jeune  fille  qui  a  subi  un 
mauvais  sort  en  amour  sans  jamais  l'avoir  fait. 

Clotilde. 

Montréal,  octobre  1895. 

*  * 


Lorsque  le  soir,  remontant  vers  nos  foyers,  on  côtoyé  les  cottages  des  rues 
aristocratiques  dont  les  fenêtres  s'allumant  de  feux  resplendissants  continuent 
l'éclat  du  jour,  il  nous  semble  voir  luir  une  brusque  vision  de  la  joie,  amante 
chérie  que  l'on  voit  dans  les  bras  d'un  autre.  Mais  ceux  qui  savent  ne  contem- 
plent pas  longtemps  ces  luxueuses  demeures  où  tout  sourit  excepté  ceux  qui  les 
habitent.  Et  pourtant  l'on  parlera  inconsidérément  du  sort  enviable  des  milli- 
ardaires dont  le  cœur  garde  au  fond  la  lie  da  souci.  La  fortune  n'est  donc  pas  ce 
qui  rend  le  sort  plus  beau.  Et  l'amour  peut-il  faire  plus  que  la  fortune,  l'amour 
avec  ces  déceptions,  ses  trahisons,  ses  cruautés  qui  ont  causé  les  plus  profonds 
désespoirs.  L'amitié  ?  N'est-elle  pas  trop  souvent  le  masque  de  la  duperie  et  de 
l'intérêt  ?   La  poésie,  l'idéal  ?   Vivre  du   parfum  des  roses,  des  beautés  de   la 
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nature,  pleurer  ce  qui  passe,  maudire  ce  qui  ne  passe  pas,  se  consoler  de  regrets 

amers  en  des  rêves  éblouissants  qui  se  terminent  par  d'autres  regrets  amers 

La  science  ?  Que  nous  apporte  t-elle  sinon  le  sentiment  profond  et  décourageant 
de  notre  ignorance.  La  philosophie  nous  fait  endurer  notre  sort,  mais  elle  ne 
l'embellit  pas , 

Puisqu'il  n'y  a  de  contentement  nulle  part,  qu'appelez  vous  le  sort  ?  Et  si 
vous  entendez  pas  là  le  mauvais  sort,  oh  alors  je  réponds  tout  de  suite:  On  le 
subit  et  ceux  qui  \tfont  ne  sont  pas  plus  avancés. 

Lucien  Deschamps. 


■5t     * 


Pardonnez  à  une  jeune  fille,  sans  expérience,  qui  entre  à  peine  dans  la  vie. 
"  Fait-on  son  sort  ou  le  subit-on  ?  " 

C'est  une  question  très  philosophique  qui  demande,  sans  doute,  une  réponse 
philosophique  aussi,  le  sort  étant  une  sorte  de  fatalité  à  laquelle  nul  ne  peut  se 
soustraire. 

Pour  moi.  Mademoiselle,  qui  vois  encore  tout  en  rose,  et  qui  ne  sais  que 
faire  de  la  philosophie,  cette  question  me  fait  penser  à  un  vieux  proverbe  (plus 
vieux  que  moi)  très  philosophique  :  "  Tel  qu'on  fait  son  lit  on  se  couche." 

De  même  on  fait  son  sort  ;  sans  le  savoir  quelquefois,  il  est  vrai,  et  on  le 
subit  comme  on  l'a  fait. 

Pardonnez  moi  d'avoir  osé  émettre  mon  opinion  sur  une  question  aussi 
grave,  mais  comme  je  suis  jeune  je  me  sers  souvent  de  l'expérience  des  autres. 

Emilienne. 


Nous  avons  justement  assez  de  liberté  pour  que  nous  ne  subissions  pas  tout 
à  fait  notre  sort  et  juste  assez  d'impuissance  pour  que  nous  ne  le  faisions  pas 
tout-à-fait. 

M.  Rekal. 


Grande  question,  qui  demande  une  bien  grande  réponse  ! Mademoiselle 

Françoise  la  pose  sans  doute  à  des  gens  d'expérience  j  je  ne  suis  pas  de  ce  nom- 
bre j  j'entre  dans  la  vie. 

Mon  opinion  est  que  l'on  subit  le  sort,  la  destinée  qu'un  être  tout-puissant 
et  mystérieux  nous  a  préparé  au  début  de  la  carrière;  le  malheur  nous  guette  à 
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une  telle  heure,  c'est  la  fatalité  du  sort,  le  bonheur  nous  attend  à  un  tel  endroit, 
c'est  un  des  rares  sourires  de  la  destinée. 

Si  l'on  en  était  à  faire  ce  sort,  tous  y  travailleraient  jour  et  nuit,  avec  une 
ardeur  continuelle,  et  alors  tout  le  monde  se  trouverait  assez  d'esprit  pour  se  pré. 
parer  un  avenir  heureux,  et  l'on  voit  des  déshérités  du  sort,  des  malheureux..., 
donc  on  ne  fait  pas  son  sort.  Ne  riez  pas  et  laissez  moi  prendre  ma  jeune  et  mi- 
nime expérience  de  dix-sept  ans  ! 

Par  exemple,  je  veux  —  et  ne  peut  pas  — passer  pour  une  jeune  fille  modèle 
dans  le  jugement  d'autrui  ;  j'ai  fait  au  meilleur  de  ms  connaissance  pour  arriver 
à  ce  but  enviable,  mais,  malgré  moi,  c'était  comme  une  chose  tout  à  fait  naturelle, 
un  tel  jour,  je  faisais  une  sottise,  un  autre  tantôt,  une  folie,  toujours  malgré  moi  ; 
résultat  :  des  amis  me  laissent,  cela  me  cause  du  chagrin,  d'autres  ne  m'aiment 
plus,  grande  peine,  et  une  foule  de  désagréments  s'en  suivent. 

J'ai  fait  tous  mes  efforts  pour  conjurer  cela,  peine  perdue,  je  subis  mon  sort, 
je  le  subirai  toujours, 5 malgré  mes  protestations. 

Arimaska-Fla. 


,^!1^ 


Al'épée:        LA  FORCE 

A  la  plume:    LA  PRUDENCE 


LÀ     FINANCE 


Théorie  du  dépôt 


Dans  le  dernier  numéro  de  la  Revue  nous  signalions  comme  un 
danger  pouf  les  administrateurs  de  banques^  l'accumulation  trop  rapide 
des  dépôts.  Il  ne  sera  peut-être  pas  sans  intérêt  de  revenir  plus  spéciale- 
ment sur  cette  question.  Différent  essentiellement  de  ce  qu'on  appelle 
Capital,  qui  est  une  valeur  immobilisée,  le  dépôt  est  mobile  et 
doit  être  traité  comme  une  dette  à  échéance  plus  ou  moins  courte. 
De  là  la  nécessité  d'en  surveiller  le  placement,  pour  qu'à  un  moment 
donné  il  puisse  se  liquider  facilement  Ce  serait  donc  une  erreur  que  de 
l'employer  exclusivement  en  escompte.  Malgré  la  valeur  du  dépôts 
sa  réduction  trop  subite,  amenée  par  une  demande  extraordinaire 
de  la  part  des  déposants,  occasionnerait  forcément  une  crise  dans  le 
commerce^  car  c'est  précisément  dans  les  moments  de  crise  que 
le  marchand  voit  grandir  ses  besoins  et  qu'il  a  plutôt  besoin  de 
l'aide  de  la  Banque  que  d'être  appelé  à  venir  à  son  secours.  Comment 
donc  trouver  à  satisfaire  au  même  moment  ces  deux  exigences  si  diffé- 
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rentes?  Comment  rembourser  ]e  déposant  en  même  temps  qu'augmen- 
ter dans  une  large  mesure  l'aide  que  réclame  le  client  V  Dans 
des  conditions  ordinaires,  les  dépôts  retirés  qui  ne  sont  pas  remplacés 
par  des  dépôts  nouveaux  sont  payés  à  même  les  escomptes.  L'expé- 
rience a  démontré  qu'il  est  toujours  très  difficile  d'empêcher  ceux-ci  de 
prendre  trop  d'extension. 

Car  s'exposer  à  réduire  les  escomptes  dans  un  moment  de  gêne  est 
Mne  de  ces  éventualités  qu'une  sage  administration  doit  éviter.  Puisque 
le  placement  exclusif  des  dépôts  dans  l'escompte  offre  ce  danger,  il  faut 
savoir  en  mettre  une  partie  dans  les  bonnes  valeurs  du  pays  ou  de 
l'étranger.  C'est  ce  qui,  depuis  quelque  temps,  se  pratique  dans  nos 
grandes  institutions.  Sans  doute,  les  valeurs  rendent  un  intérêt  peu 
élevé,  mais  la  première  considération  doit  être  la  garantie  ;  le  taux  de  l'in- 
térêt doit  toujours  être  secondaire,  et  c'est  parce  qu'on  a  méconnu  cette 
vérité  que  tant  de  désastres  sont  arrivés.  Si  donc  une  partie  des  dépôts 
doit  être  ainsi  traitée,  cela  entraîne  comme  conséquence  inévitable  la 
considération  de  l'intérêt  à  payer  au  déposant.  Comment  pourrez-vous  lui 
accorder  un  taux  élevé  quand  vous  n'obtenez  vous-même  que  quatre 
pour  des  valeurs  de  premier  ordre  ? 

Comptez  aussi  qu'une  bonne  administration  doit  garder  en  caisse,  au 
réalisable  immédiatement,  au  moins  un  quart  des  dépôts.  A  l'intérêt 
que  vous  payez  il  vous  faut  ajouter  ce  que  vous  coûtent  vos  disponibi- 
lités, sans  parler  d'une  part  pour  les  dépenses  et  les  pertes. 

Nous  n'apprendrons  rien  à  ceux  qui  sont  chargés  de  l'administra- 
tion de  nos  banques  ;  quelques-uns  en  tiennent  compte,  mais  la  con- 
currence en  porte  d'autres  à  ignorer  ceci,  et  quand  l'heure  d'établir  le 
bilan  est  arrivée,  on  se  trompe  soi-même  en  donnant  trop  de  valeur  à  des 
dettes  douteuses,  pour  ne  pas  montrer  un  résultat  que  l'actionnaire  et  le 
public  verraient  d'un  mauvais  œil.  Je  sais  qu'il  est  extrêmement  difficile 
d'en  arriver  à  une  entente  sur  le  taux  d'intérêt  à  donner  au  déposant. 
Bien  des  raisons,  qu'il  est  inutile  d'exposer  ici,  rendent  la  chose  impos- 
sible, mais,  tout  en  gardant  une  certaine  indépendance,  rien  ne  justifie 
les  taux  élevés  qui  ont  eu  cours  jusqu'à  ce  jour  et  qui  —  nous  sommes 
heureux  de  le  constater  —  se  sont  abaissés  dernièrement.  Ce  n'est  qu'un 
premier  pas  ;  espérons  que,  dans  l'intérêt  des  banques  et  du  déposant 
lui-même,  le  mouvement  ne  s'arrêtera  pas  là.  Tous  tiennent  à  leur 
argent  et  préfèrent  le  savoir  placé  sûrement  à  trois  ou  même  deux  et 
demi  pour  cent  que  compromis  à  quatre. 

Pourquoi  n'agirions-nous  pas  comme  le  font  les  banques  en 
Angleterre  et  sur  le  Continent,  qui  établissent  périodiquement  le  taux 
et  en  Informent  les  déposants,  leur  accordant  le  loyer  de  leur  argent 
en  raison  de  ce  qu'il  vaut  pour  elles  ? 
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Il  y  a  actuellement  en  dépôt,  dans  les  banques,  cent  quatre-vingt- 
trois  millions  de  dollars  en  chiffres  ronds^  dont  soixante-sept  millions  à 
demande,  le  reste  à  terme.  Ces  soixante-sept  millions  représentent  les 
balances  au  crédit  des  négociants  et  l'épargne.  Il  est  assez  difficile 
d'établir  la  part  de  chacune  dans  le  total,  toute  banque  pouvant  le 
faire  pour  ce  qui  la  concerne.  Il  lui  est  facile  d'arriver  au  chiff're  de 
ces  dépôts  qui  sont  dépôts  à  retrait  et  de  composer  sa  caisse  et  ses  res- 
sources en  conséquence.  On  sait  combien  l'épargne  s'est  adressée  aux 
banques  d'escompte  dans  ces  derniers  temps,  et  l'on  peut  de  là  présumer 
qu'une  trentaine  de  millions  au  moins  sur  les  soixante-sept  appartiennent 
à  cette  catégorie.  Nous  avons  donc,  avec  les  dépôts  à  terme,  cent 
quarante-six  millions  de  dollars,  faisant  en  tout  cent  quatre-vingt-sept 
millions  ;  à  cela  il  convient  d'ajouter  quarante-cinq  millions  pour  la 
circulation,  pour  les  sommes  dues  aux  gouvernements  fédéral  et  provin- 
ciaux, et  à  des  agences  en  Angleterre.  On  arrive  donc  à  un  total  de  cent 
quatre-vingt-onze  millions,  qui  constitue  la  somme  pour  laquelle  il  faut 
trouver  des  disponibilités  en  valeurs  ou  en  argent.  Voyons  maintenant 
quels  sont  les  moyens  de  remboursement  que  l'on  peut  considérer  comme 
spécialement  affectés  à  ces  dépôts.  Nous  trouvons  :  eff*ets  de  chemins  de 
fer  canadiens,  britanniques  et  autres  ;  prêts  sur  nantissement  ;  prêts  aux 
gouvernements  ;  espèces  et  billets  de  la  Puissance,  en  tout  à  peu  près 
cinquante  millions^  soit  vingt-six  pour  cent.  Le  reste  doit  être  pris  sur  les 
escomptes.  D'aucuns  seront  d'avis  que  ces  cinquante  millions  en  bonnes 
valeurs  et  en  espèces  sont  suffisants.  Peut-être,  mais  rappelons-nous  que 
dans  cette  somme  il  y  a  dix-sept  millions  de  prêts  sur  nantissement 
d'une  réalisation  difficile,  parce  que,  étant  des  valeurs  n'ayant  cours 
qu'ici,  elles  ne  trou  v^eraient  de  marché  que  sur  notre  place,  et  dans  les 
grands  troubles  d'un  caractère  tout  local  les  valeurs  étrangères,  négo- 
ciables à  Londres  ou  à  New- York,  seraient  de  beaucoup  les  plus  avanta- 
geuses. Sans  doute,  nous  l'espérons  bien,  une  crise  de  cette  intensité  est 
tout  à  fait  en  dehors  des  choses  probables,  et  les  circonstances  critiques 
que  nous  supposons  n'arriveront  pas  ;  mais  c'est  en  ayant  toujours  en 
vue  le  côté  le  plus  noir  que  nous  pourrons  conjurer  l'orage  qui  tôt  ou 
tard  peut  fondre  sur  nous.     Si  vis  pacem,  para  hélium. 

La  moyenne  que  nous  venons  d'établir  est  sur  la  totalité  des  dépôts 
dûs  par  toutes  les  banques  du  pays,  ainsi  que  sur  toutes  les  valeurs  en 
mains.  Mais  il  serait  imprudent  de  tirer  des  conclusions  bien  certaines 
et  les  appliquer  à  chacune  d'elles.  Car,  sur  les  trente-huit  banques  en 
existence,  il  n'y  en  a  que  vingt-sept  qui  soient  en  possession,  à  divers 
titres,  de  ces  valeurs,  et  encore  est-ce  dans  des  proportions  bien  diff'érentes. 

Nous  ne  pouvons  donc  que  présenter  la  question  telle  que  nous  la 
voyons,  laissant  à  ceux  à  qui  ça  plaira  le  soin  de  déterminer  le  chiff're 
de  la  part  de  chaque  banque  en  particulier. 
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La  leçon  que  nous  tenons  de  cette  abondance  d'argent  en  dépôt  est, 
ou  que  les  bénéfices  s'accumulent  dans  une  proportion  bien  grande,  ou 
qu'il  s'est  opéré  un  changement  dans  les  placements  par  de  fortes  réali- 
sations qui  sont  restées  temporairement  dans  les  banques  en  attendant 
mieux,  ou,  encore,  que  les  capitalistes  déposants  ne  sont  pas  prêts 
à  accepter,  comme  placement  définitif,  les  quatre  pour  cent  que  donnent, 
à  l'heure  qu'il  est,  les  valeurs  de  tout  repos.  En  dehors  de  ces  valeurs, 
il  y  a  bien  peu  de  chose,  il  faut  l'avouer,  pour  tenter  1j  rentier. 
La  propriété,  à  quelques  exceptions  près,  est  loin  de  donner  le  rende- 
ment d'autrefois  ;  l'hypothèque  est  accompagnée  de  tant  de  risques 
et  d'incertitudes  que  ceux-là  seulement  qui  sont  armés  de  l'attirail 
indispensable  pour  les  mettre  à  l'abri  de  mille  dangers  et  difficultés  s'y 
risquent.  Dans  les  Etats-Unis,  en  Angleterre,  sur  le  Continent,  le  ren- 
tier a  toujours  à  sa  disposition  des  obligations  (débentures)  de  municipali- 
tés et  de  diverses  entreprises,  sans  compter  les  rentes  sur  l'Etat,  et  malgré 
cela,  ces  pays-là,  comme  le  nôtre,  sont  affligés  par  des  millions  et  des 
millions  en  dépôt  qui  encombrent  les  banques.  Chez  nous,  les  rentes 
d'Etat,  comme  les  obligations  de  nos  municipalités  et  de  nos  compagnies 
industrielles,  sont  détenues  à  l'étranger.  Nous  ne  les  prenons  pas  parce 
que,  en  général,  nous  ne  voulons  pas  nous  contenter  d'un  placement  de 
quatre  pour  cent.  Hier  encore,  une  de  nos  filatures  de  coton  a  négocié, 
à  Londres,  près  de  deux  millions  de  ses  obligations  portant  quatre  et 
demi  pour  cent  au  pair.  Cette  somme  va  rembourser  les  obligataires  d'ici, 
de  ce  montant  pris,  il  y  a  quelques  années,  à  6  pour  cent.  Cette  somme 
va  grossir  encore  les  dépôts  de  banques,  et  il  en  sera  de  même  jusqu'à 
ce  que  nous  acceptions  enfin  et  aux  mêmes  conditions  ce  qui  nous  est 
enlevé  par  les  étrangers.  Car,  si  cela  se  continue,  nous  serons  sans 
autre  revenu  que  celui  que  nous  rapporteront  nos  dépôts.  Encombrement, 
voilà  le  mot  qui  domine  la  plupart  des  situations  de  notre  époque.  Les 
professions,  l'industrie,  le  commerce,  les  arts,  la  multiplicité  des  institu- 
tions ayant  le  même  but,  les  capitaux  inactifs  ;  tout  cela  se  nuisant 
plus  ou  moins,  amène  la  réduction  dans  le  revenu  et  rend  la  vie 
très  difficile  à  ceux  qui  n'ont  que  leur  travail  pour  ressource.  Ajoutons 
la  campagne,  qui  se  dépeuple  et  remplit  nos  villes  (disons  plutôt  notre 
ville)  de  bras  sans  travail  et  de  familles  sans  pain.  Voilà,  pour  notre 
pays  du  moins,  le  mal  qui  nous  ronge. 

Quelle  est  la  voix  puissante  et  autorisée  qui  fera  refiuer  cette  po- 
pulation vers  les  champs  qu'elle  a  abandonnés  ?  Il  y  a  un  grand  eff'ort  à 
tenter  dans  cette  direction.'  Quel  immense  service  aura  rendu  celui  qui 
y  réussira  !  Mais  avant  de  renvoyer  le  cultivateur  à  sa  terre,  faisons  lui 
bien  comprendre  qu'il  lui  faudra  révenir  aux  coutumes  de  ses  grands- 
pères.  Il  faut  qu'il  renonce  à  ses  habitudes  luxueuses.  Jamais  la  terre 
ne  pourra  fournir  le  drap  superfin  pour  ses  habits,  et  l'étoffe  et  le  chapeau 
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de  prix  pour  ses  filles,  ni  les  voitures  et  les  chevaux  de  luxe.  S'il  a  le 
courage  de  revenir  à  la  filature  domestique,  de  fabriquer  sa  toile,  son 
étoffe  du  pays,  et  de  s'en  revêtir,  il  retrouvera  l'aisance  et  le  bonheur  qui 
étaient  le  partage  de  ses  aïeux,  et  nous  verrons  encore  nos  terres  trans- 
mises de  père  en  fils  et  nos  campagnes  peuplées  par  des  générations 
venant  des  mêmes  familles.  L'économiste  est  souvent  amené  à  devenir 
moraliste.  Si  nous  nous  en  sentions  le  talent,  il  y  aurait  dans  le  sujet 
qui  finit  notre  article  par  une  digression,  de  quoi  nous  tenter  beaucoup. 
A  d'autres,  alors. 

Edmond  J.  Barbeau. 


^^#f^ 
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En  acceptant  la  demande  qui  m'a  été  faite  d'écrire  un  article 
sur  les  sociétés  de  bienfaisance,  j'ai  entrepris  une  lourde  tâche  ;  aussi, 
j'implore  l'indulgence  des  lecteurs  et  les  prie  de  prendre  surtout  en 
considération  ma  bonne  volonté  et  la  sincérité  de  mes  remarques,  car 
je  n'ai  l'intention  de  critiquer  aucune  société  en  général,  ni  personne  en 
particulier,  mais  je  veux  essayer  de  faire  disparaître,  autant  qu'il  sera 
en  mon  pouvoir,  les  préjugés  de  nos  nationaux  en  ce  qui  concerne  les 
sociétés  de  bienfaisance,  préjugés  qui  sont  ravivés  par  les  agents  d'assu- 
rance de  toutes  sortes  qui  pullulent  dans  les  rues  de  la  cité  de  Montréal 
et  même  dans  les  campagnes  les  plus  reculées  de  notre  belle  province 
de  Québec. 

Je  ne  parlerai  pas  longuement  du  but  ni  des  avantages  généraux 
des  sociétés  de  bienfaisance  et  de  secours  mutuels,  but  et  avantages  qui 
peuvent  se  résumer  en  quelques  mots  :  faire  le  bien,  au  moyen  de 
secours  accordés  aux  membres  malades  et  aux  héritiers  des  membres 
décédés,  et,  quelquefois,  aux  membres  parvenus  à  un  certain  âge. 

Je  m'attacherai  surtout  à  classer  les  différentes  sociétés  de  se- 
cours mutuels,  à  montrer  les  avantages  et  les  défauts  de  nos  principales 
sociétés  canadiennes,  le  remède  à  employer  pour  asseoir  ces  associations 
sur  des  bases  solides,  en  profitant  de  l'expérience  chèrement  acquise 
par  un  grand  nombre  de  sociétés  américaines  qui  sont  disparues,  faute 
de  prudence  et  de  prévoyance. 

Je  m'attacherai  aussi  à  démontrer  les  avantages  qu'il  y  a  pour 
tout  le  monde  à  faire  partie  des  sociétés  de  bienfaisance,  et,  pour  le 
riche,  à  faire  aussi  partie  des  assurances  régulières  sur  la  vie. 

Enfin,  je  ferai  la  comparaison  entre  ces  dernières  et  les  sociétés  de 
secours  mutuels  à  taux  fixes. 

D'abord,  il  y  a  deux  genres  de  sociétés  bien  distincts  :  les  sociétés 
purement  mutuelles  et  les  sociétés  à  taux  fixes.  On  est  convenu  d'appeler 
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sociétés  purement  mutuelles  les  sociétés  qui  exigent  une  contribution 
fixe  et  invariable  pour  la  Caisse  des  Malades,  Qt,  au  décès  des  membres^ 
une  contribution  suffisante  pour  opérer  le  paiement  des  sommes  dues 
aux  héritiers  des  membres  décédés,  contribution  qui,  conséquemment, 
doit  être  proportionnée  au  nombre  de  membres  en  règle. 

En  ce  qui  concerne  la  Caisse  des  Malades,  le  principe  de  ces  sociétés 
est  bon,  pourvu,  toutefois, 

lo.  —  Que  la  contribution  mensuelle  soit  assez  élevée  ; 

2o.  —  Que  le  nombre  de  semaines  pendant  lesquelles  les  membres 
malades  ont  droit  de  recevoir  les  bénéfices  de  maladie  soit  limité  ; 

3o.  —  Que  les  fonds  revenant  à  la  Caisse  des  Malades  soient  cen- 
tralisés. 

Il  est  très  opportun  de  donner  maintenant  des  explications  au 
sujet  des  conditions  ci-dessus  qui,  selon  moi,  sont  absolument  nécessaires 
au  bon  fonctionnement  de  la  Caisse  des  Malades. 

D'abord,  la  contribution  mensuelle  doit  être  proportionnée  au 
quantum  des  bénéfices  accordés  aux  malades,  parce  qu'  "  une  société, 
comme  tout  individu,  ne  peut  payer  plus  qu'elle  ne  reçoit."  En  second 
lieu,  le  nombre  de  semaines  pendant  lesquelles  les  membres  malades 
ont  droit  de  recevoir  des  bénéfices  de  maladie  doit  être  limité. 

Une  société  peut,  pendant  les  premières  années  de  son  existence,  payer 
pendant  tout  le  temps  de  la  maladie  ;  mais  quand  elle  commence  à  vieillir, 
le  nombre  ^invalides  augmente  de  jour  en  jour,  et  Ta^ssociation  devient 
incapable  de  payer  deux  cents  piastres  ou  plus  à  ces  pensionnaires. 

Enfin,  dans  mon  opinion,  pour  la  campagne  et  les  petits  centres, 
la  centralisation  des  fonds  est  d'une  absolue  nécessité  pour  le  bon  fonc- 
tionnement général  de  la  Caisse  des  Malades,  parce  que  tous  les  membres 
sont  ainsi  également  protégés,  tandis  que,  dans  le  cas  des  sociétés  orga- 
nisées avec  des  cours  ou  petites  succursales  qui  gèrent  elles-mêmes  et 
séparément  leur  fonds  de  secours  aux  malades,  il  arrive  très  souvent 
qu'une  succursale  ne  peut  faire  face  à  ses  obligations  vis-à-vis  de  ses 
membres.  Avec  un  bureau  général,  les  malades  sont  tous  payés  régu 
lièrement,  et  ce,  à  la  grande  satisfaction  de  ces  personnes  qui,  après 
tout,  ne  reçoivent  que  ce  qui  leur  est  légitimement  dû. 

En  eftet,  il  est  prouvé  par  les  statistiques  que  dix  pour  cent  des 
cours  ou  petites  succursales  ne  peuvent  faire  face  aux  obligations  con- 
tractées envers  leurs  membres,  tandis  que  quatre-vingt-dix  pour  cent 
ont  un  joli  surplus.  Remettez  le  tout  à  un  bureau  central,  tous  les 
malades  seront  payés  régulièrement,  et  la  société  pourra  augmenter  son 
fonds  de  réserve  tous  les  ans. 
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Je  n^ai  peut-être  pas  le  sens  commun,  mais  jamais  on  ne  pourra  me 
"mettre  dans  la  tête  qu'il  est  juste  que  les  membres  malades  de  dix  cours 
d'une  société  de  bienfaisance  et  de  secours  mutuels  souffrent,  quand  les 
membres  de  quatre-vingt-dix  autres  cours  sont  dans  l'abondance. 

On  me  dira  peut-être  :  ^'  La  décentralisation  des  fonds  de  la  Caisse 
des  Malades  est  préférable,  parce  que  les  membres  de  ces  cours  exercent 
un  contrôle  plus  sévère  sur  l'admission  des  nouveaux  membres  et  le 
paiement  des  bénéfices  de  maladie,  n'admettent  que  de  bons  membres 
et  ne  paient  que  ceux  qui  sont  réellement  malades." 

Cette  théorie  qui,  au  premier  abord,  paraît  assez  sage,  ne  saurait 
tenir  debout  après  un  examen  sérieux  de  la  question.  Les  objections 
ci-dessus  auraient  quelque  valeur  si  les  directeurs  de  ces  cours  étaient 
tous  compétents  en  la  matière,  ce  qu'on  ne  pourra  raisonnablement 
supposer  quand  on  apprendra  que,  sur  une  cour  de  quinze  membres,  il 
faut  onze  ou  douze  officiers  ;  si,  en  outre,  les  membres  n'étaient  pas 
exposés  à  user  de  partialité  en  faveur  de  leurs  parents  ou  amis  ou 
contre  leurs  adversaires  ou  ennemis. 

Combien  d'exemples  ne  pourrions-nous  pas  citer  à  l'appui  de  cette 
proposition  !  Je  crois  donc  sincèrement  que  la  centralisation  des  fonds 
pour  les  deux  Caisses  est  préférable,  même  pour  le  contrôle  de  l'admission 
des  membres  et  pour  celui  des  malades,  si,  bien  entendu,  le  Bureau  de 
Direction  sait  prendre  les  mesures  nécessaires  pour  arriver  à  ce  résul- 
tat. Enfin,  supposons,  comme  le  disent  ceux  qui  sont  en  faveur  de  la 
décentralisation  des  fonds,  que,  avec  le  système  centralisateur,  les 
sociétés  de  bienfaisance  paient  quelquefois  des  membres  qui  ne  sont  pas 
réellement  malades,  ce  qui,  par  parenthèse,  peut  certainement  arriver, 
croyez-vous,  en  bonne  vérité,  que  ces  prétendus  malades  ne  sauraient 
prendre  les  moyens  de  se  faire  payer,  quel  que  soit  le  système  des 
sociétés  auxquelles  ils  appartiennent?... 

De  deux  maux  il  faut  choisir  le  moindre,  et  je  crois  qu'il  vaut 
mieux  s-exposer  à  payer  quelquefois  des  gens  qui  ne  sont  pas  malades 
selon  les  termes  des  statuts,  que  de  ne  p>as  payer  ceux  qui  sont  réellement 
malades,  ce  qui  arrive  assez  souvent  avec  le  système  de  décentralisation, 
soit  à  cause  du  manque  de  fonds,  soit  à  cause  de  l'injustice  de  quelques 
membres  ou  directeurs  d'une  cour  locale. 

Le  principe  des  sociétés  purement  mutuelles,  en  ce  qui  concerne  la 
Caisse  des  Décès,  est  absolument  faux  et  irrationnel. 

Je  m'explique. 

Les  membres  appartenant  à  ces  sociétés  paient  chaque  fois  qu'il 
y  a  un  décè^,  une  contribution  spéciale  dont  le  montant,  étant  propor- 
tionné au  nombre  de  membres  en  règle,  couvre  juste  la  somme  qui  doit 
être  payée  au  décès  de  chaque  membre. 
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Quel  est  rinconvénient  de  ce  système  ?  me  dira-t-on  ;  il  est  bien  plus 
sûr  que  n'importe  quel  autre,  puisque  les  membres  fournissent  tous  leur 
quote-part  pour  payer  les  héritiers  des  membres  décédés. 

Attendez  un  peu,  s'il  vous  plaît,  avant  de  donner  votre  jugement 
sur  une  question  très  importante,  mais  qu'on  n'a  pas  encore  assez 
étudiée  en  certains  endroits. 

11  est  prouvé  par  les  statistiques  d'un  grand  nombre  de  sociétés  de 
secours  mutuels  que,  dans  les  dix  premières  années  d'existence  d'une 
société,  il  n'y  a  qu'une  moyenne  de  quatre  décès  par  mille. 

A  ce  compte-là,  cela  prendrait  deux  cent  cinquante  ans  avant  qu'une 
génération  d'hommes  âgés  de  trente  à  trente-trois  ans  disparaisse,  tandis 
que,  réellement,  cela  ne  prend  que  quarante  ans. 

Après  cela,  il  est  facile,  il  me  semble,  de  juger  de  la  défectuosité  d'un 
tel  système.  Dans  les  dix  premières  années,  le  coût  de  revient  est  com- 
parativement très  faible  ;  mais  quand  la  société  a  vingt  à  vingt-cinq  ans 
d'existence,  le  nombre  de  contributions  pour  décès  augmentant  très  vite, 
les  contributions  mensuelles  ajoutées  à  celles  des  décès  forment  une 
contribution  moyenne  de  deux  piastres  et  demie  à  trois  piastres  par 
mois,  ce  qui  est  cause  qu'un  certain  nombre  de  membres  abandonnent 
la  société,  que  les  nouvelles  recrues  se  font  de  plus  en  plus  rares,  que 
les  vieux  membres  restent  seuls,  et  enfin  que  la  société  tombe  ou 
meurt...  d'inanition. 

Le  tableau  est  sombre,  mais  exact.  Ceux  qui  désirent  avoir  des 
preuves  convaincantes  de  ce  que  j'affirme  ici  n'auront  qu'à  passer  chez 
moi,  et  je  me  ferai  un  devoir  de  leur  démontrer  la  justesse  de  mes 
propositions,  preuves  et  statistiques  en  mains. 

Il  peut  se  faire  que  ce  petit  article  fasse  du  bruit  dans  Landerneau, 
car  on  va  prétendre  que  mes  écrits  tendent  à  affaiblir  la  confiance  du 
public  envers  les  sociétés  de  bienfaisance. 

Eh  bien  !  suivant  moi,  ce  petit  travail  ne  peut  produire  qu'un  bon 
résultat,  car  le  public  intelligent  comprendra  aisément  que  je  suis  dans 
le  vrai,  et  que,  à  moins  de  vouloir  passer  pour  traître  à  mon  pays 
et  traître  à  la  nationalité  canadienne-française,  ainsi  qu'à  la  grande 
cause  du  mutualisme  en  cette  province,  quant  à  traiter  cette  question 
je  suis  obligé,  à  cause  des  études  que  j'ai  faites  sur  le  sujet,  de  déclarer 
publiquement  la  vérité,  et  toute  la  vérité  sur  une  question  de  tant 
d'actualité  et  d'une  si  grande  importance. 

De  plus,  les  agents  d'assurance  ont  toujours  en  poche  un  petit 
opuscule  intitulé  : 

'^  Tbe  great  record  and  death  folder  in  memory  of  thirteen  hundred 
^nd  thirteeii  dead  co-operative  assessment  societies  that  hâve  failed 
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during  the  last  fifteen  years^  leaving  over  three  millions  and  seven 
hundred  and  fifty  thousand  mourning-  policy  holders  for  the  money  so 
foolishly  invested,  and  leaving  them  without  protection. 

"Copyrighted  1891. 

^'W.  E.  Tliompson,  publisher,  Milwaukee,  Wis." 

Ce  qui,  en  donnant  une  traduction  un  peu  libre,  peut  se  traduire 
comme  suit  : 

"  Opuscule  contenant  une  longue  liste  de  mille  trois  cent  treize 
sociétés  purement  mutuelles  (co-operative  assessment  socielies)  qui  ont  fait 
faillite,  durant  les  quinze  dernières  années,  laissant  plus  de  trois 
millions  sept  cent  cinquante  mille  assurés  regrettant  l'argent  qui  avait 
été  si  mal  placé  dans  ces  sociétés  qui  les  ont  ensuite,  par  leur  faillite, 
laissés  sans  protection." 

Avec  cet  opuscule  dans  leur  poche,  les  agents  d'assurance  com- 
battent de  toutes  leurs  forces  les  sociétés  de  bienfaisance. 

Je  crois  donc  sincèrement  que  le  meilleur  moyen  de  rétablir  la 
question  sous  son  véritable  jour,  c'est  de  se  servir  des  armes  dont 
se  servent  ces  agents  peu  scrupuleux,  et  c'est  ce  que  je  fais  en  montrant 
les  côtés  faibles  de  nos  sociétés  canadiennes  purement  mutuelles,  tout  en 
indiquant  les  moyens,  qui  selon  moi,  assureraient  la  permanence  de  ces 
genres  de  sociétés,  dont  la  plupart  n'ont  que  quelques  années  d'existence. 

Je  dois,  en  justice  pour  les  intéressés,  ajouter  que,  s'il  y  a  des 
agents  d'assurance  malhonnêtes,  il  y  en  a  un  certain  nombre  d'une 
honnêteté  parfaite,  qui  ne  dédaignent  pas  d'entrer  dans  plusieurs 
sociétés  de  bienfaisance,  et  qui  obtiennent  des  risques  pour  les  assu- 
rances qu'ils  représentent,  et  ce  en  faisant  connaître  la  valeur  de  leur 
marchandise  sans  nuire  aux  autres. 

Mais  c'est  le  petit  nombre. 

Doit-on  conclure  de  ce  qui  précède  que  la  plupart  de  nos  sociétés 
canadiennes  ne  sont  pas  établies  sur  des  bases  solides  ?  Je  n'hésite  pas 
à  répondre  dans  l'affirmative.  Quel  est  le  meilleur  remède  à  y  apporter  ? 
me  demanderez- vous. 

Je  crois  qu'un  des  moyens  les  plus  efficaces  pour  assurer  la  solidité 
des  sociétés  purement  mutuelles,  ce  serait  d'obliger  chaque  membre  à 
payer  une  piastre  par  année  pour  former  un  fonds  de  réserve  spécial  qui 
pourrait  être  appelé  :  ^^fonds  de  réserve  pour  décès,"  et  auquel  l'on  ne 
pourrait  toucher  que  quand  les  contributions  pour  décès  atteindraient  une 
moyenne  de  dix-huit  piastres  par  an.     Prenez,  par  exemple,  l'une  de 
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nos  meilleures  sociétés  purement  mutuelles  qui  compte  à  peu  près  douze 
mille  membres,  et  calculez  quel  serait  le  résultat  d'un  tel  amendement 
à  la  constitution. 

Ainsi,  cela  donnerait  un  revenu  de  douze  mille  piastres  par  an 
pour  ce  fonds  de  réserve  seul. 

Calculez  maintenant  l'intérêt  sur  le  fonds  deréserve  ainsi  accumulé 
pendant  vingt  ou  trente  ans,  et  vous  me  direz  après  si  cela  ne  serait  pas 
une  excellente  garantie  et  l'un  des  meilleurs  remèdes  à  apporter  au 
mal  qui  ronge  ces  sociétés. 

Mais  pourquoi  n'a-t-on  pas  fait  cela  dès  la  fondation  de  ces  sociétés  ? 

Pourquoi  ?  Parce  que  la  plupart  des  fondateurs  de  ces  associations 
avaient  un  but  philanthropique  chrétien,  sans  doute,  mais  manquaient 
d'expérience  dans  les  sociétés  de  bienfaisance  et  de  secours  mutuels 
qui  ne  se  sont  propagées  d'une  manière  prodigieuse  que  depuis  une 
dizaine  d'années. 

Nous  leur  devons  cependant,  à  ces  nobles  fondateurs  du 
mutualisme  dans  la  province  de  Québec,  un  tribut  de  reconnaissance 
pour  le  bien  incalculable  qu'ils  ont  fait  au  moyen  de  ces  sociétés  de 
bienfaisance  et  de  secours  mutuels,  qu'on  peut  aussi  bien  appeler 
sociétés  d'économie,  car,  suivant  moi,  l'un  des  principaux  avantages  de 
ces  sociétés,  c'est  de  forcer,  en  quelque  sorte,  les  membres  de  pratiquer 
une  certaine  économie  que  la  majorité  d'entre  eux  ne  feraient  probable- 
ment pas  sans  cela  ;  économie  qui  assure  l'existence  de  la  famille  du 
membre  en  règle  avec  la  Société,  lorsque,  cloué  sur  un  lit  de  souf- 
frances, ce  pauvre  père  de  famille  dont  le  travail  au  jour  le  jour  est 
nécessaire  à  ceux  qui  lui  sont  si  chers,  est  incapable  de  vaquer  à  au- 
cune occupation  susceptible  de  lui  rapporter  un  bénéfice. 

Honneur,  donc,  aux  vétérans  du  mutualisme  en  cette  province  ! 

L.-Gr.    ROBILLARD. 

(A  suivre) 
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Si,  un  jour,  les  êtres  constituant  les  règnes  de  la  nature  privés  de 
la  faculté  de  penser,  recevaient  une  âme  et  pouvaient  discuter  de  leur 
sort,  il  est  incontestable  qu'aussitôt  monterait  vers  le  Créateur  un 
surprenant  concert  de  regrets  et  de  plaintes  au  regard  de  la  répartition 
des  avantages  et  des  richesses  par  lui  accumulées  sur  la  surface  du 
globe.  Pour  peu  que  les  théories  sociales  actuellement  en  honneur 
vinssent  à  agiter  les  innombrables  individus  subissant,  sans  murmurer, 
les  lois  à  eux  imposées  depuis  l'origine  des  mondes,  une  armée  de 
mécontents  se  lèverait  pour  demander,  pour  exiger  des  réformes  sans 
limites.  Le  palmier,  brûlé  par  le  soleil,  desséché  par  le  vent  du  désert, 
voudrait  naître  sur  la  rive  que  le  flot  baigne  sans  cesse.  Le  noyer,  dont 
les  longs  rameaux  s'étendent  au  fond  des  vallons  solitaires,  solliciterait 
d'ombrager  les  larges  voies  sillonnées  de  piétons  et  de  cavaliers.  Le 
sapin,  ployant  sous  le  poids  de  neiges  éternelles,  insisterait  pour  vivre 
au  pays  où  fleurit  l'oranger.  L'yeuse  naine,  que  les  rafales,  balayant 
la  falaise,  tiennent  constamment  courbée  vers  le  sol,  ferait  requête  pour 
un  abri  sûr  et  commode  au  pied  des  pics  inaccessibles.  Les  dépôts  de 
houille,  les  gisements  de  cuivre,  tous  les  trésors  enfouis  dans  les 
entrailles  de  la  terre  en  des  contrées  ignorées,  perdues,  pétitionneraient 
pour  que  leur  prison  fut  ouverte  et  qu'on  leur  permît,  comme  à  de  plus 
heureux,  de  se  mesurer  avec  le  pic  du  mineur  et  la  pelle  du  terrassier. 

Des  collectivités,  des  agglomérations  représenteraient  que,  privilé- 
giées sous  certains  rapports,  elles  manquent,  à  d'autres  points  de  vue, 
des  éléments  essentiels  à  leur  existence.  Le  climat  serait  trop  froid  pour 
les  uns,  chaud  à  l'excès  pour  les  autres  ;  humide  outre  mesure,  quant  à 
ceux-ci;  constamment  sec  vis-à-vis  de  ceux-là.  Tout  comme  parmi  les 
personnalités  douées  d'intelligence  et  de  sens,  les  conflits,  les  querelles 
surgiraient,  difficiles  à  apaiser,  à  régler,  et  des  chocs,  des  bouleverse- 
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ments  formidables  se  manifesteraient^  ébranlant  les  espaces  et  suspendant 
la  vie. 

Pour  rendre  complète  la  ressemblance  avec  les  tourmentes  passant, 
de  temps  à  autre,  sur  l'humanité  elle-même,  les  exceptionnellement 
partagés,  les  satisfaits  de  leur  lot,  se  montreraient  opposants  à  toute 
modification,  au  moindre  changement,  persuadés  d'avance  qu'ils  n'en 
retireraient  aucun  profit.  Au  premier  rang  de  ces  partisans  du  vieux 
régime,  on  verrait,  sans  nul  doute,  apparaître  ce  coin  favorisé  entre 
tous,  gâté,  choyé  par  le  sublime  inventeur,  n'ayant  plus  de  souhaits  à 
former,  dont  Tappellation  seule  indique  la  brillante  destinée,  et  qu'à 
son  rapide  passage,  le  courageux  marin  qui  en  fit  la  découverte,  il  y  a 
trois  cent  soixante  ans,  baptisa  du  nom  de  Mont-Royal. 

Est-il,  en  effet,  plus  enviable  héritage  que  celui  départi  aux  for- 
tunés possesseurs  de  la  ravissante  contrée  où  s'élève  aujourd'hui  la 
belle  ville  remplaçant  les  pauvres  huttes  dressées  par  les  Iroquois  que 
rencontra  Cartier  dans  le  village  d'Hochelaga  l'ancien  ?  Tous  les  biens  y 
sont  répandus  à  la  fois,  et  il  est  loisible  à  chacun  d'en  prendre  sa  part. 
L'orme  géant,  qui  doit  sa  haute  stature  au  cours  d'eau  abreuvant  jour- 
nellement ses  racines,  ne  porte  point  ombrage  au  chêne  noueux 
dressant  ses  bras  robustes  sur  la  cime  des  monts.  Des  pluies  bien- 
faisantes se  chargent  de  désaltérer  fréquemment  ce  roi  des  altitudes 
et  de  conserver  à  son  feuillage  le  lustre  et  la  vigueur.  L'érable  croissant 
au  long  des  sentiers  souvent  parcourus  n'est  pas  salué  par  plus  de 
visiteurs  que  le  hêtre  des  forêts  maintenant  percées  à  jour  par  des 
lignes  sans  fin  où  courent,  nuit  et  jour,  les  lourds  engins  traînant  à  leur 
suite,  dans  des  tourbillons  de  fumée,  des  voyageurs  qui  ne  se  comptent 
plus.  Les  résineux  de  toute  espèce,  gémissant  l'hiver  sous  l'étreinte  des 
glaçons,  secouent  au  printemps  leur  froide  parure,  et  développent  à 
l'aise  leurs  bourgeons,  graduellement  réchauftës  par  les  souffles  récon- 
fortants de  l'été.  Les  bourrasques  sont  espacées  et  laissent  à  ceux 
qu'elles  atteignent  le  temps  de  se  remettre  après  chaque  secousse.  Des 
puits  se  creusent,  profonds,  à  travers  la  croûte  terrestre,  et  l'activité 
s'empare  des  chantiers  installés  ici  et  là,  pour  amener  à  la  surface  tout 
ce  que  les  couches  inférieures  contiennent  de  précieux. 

Et  si  l'on  examine  la  situation  qui  est  faite  aux  résidents  eux-mêmes, 
aux  colons,  cette  fois  capables  de  tout  voir  et  de  tout  comprendre,  et 
qui,  bien  inspirés,  sont  venus  planter  leur  tente  en  cette  sorte  de  terre 
promise,  on  est  amené  à  ne  lui  contester  ni  sa  valeur,  ni  sa  continuité. 
Les  préoccupations  touchant  les  moyens  de  largement  satisfaire  aux 
besoins  de  chaque  jour  y  sont  inconnues.  La  campagne  environnante 
demeure  d'une  incomparable  fertilité  et  fournit,  sans  jamais  les  mesurer, 
les  denrées  les  plus  diverses,  les  herbages  infiniment  variés.  Les  gras 
pâturages,  s'étendant  aux  alentours,  ne  laissent  pas  un  instant  chômer 
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l'étal  du  boucher  et  alimentent  généreusement  les  entrepôts  où  s'en- 
tassent les  dérivés  de  la  laiterie.  Les  bois  voisins  fourmillent  de  gibier, 
du  grand  quadrupède^  que  la  balle  du  chasseur  peut  seule  atteindre,  au 
ramier  sauvage  et  à  l'alouette  de  mer  dont  les  moins  habiles  savent 
quotidiennement  faire  des  hécatombes.  Les  rivières  et  les  lacs,  si 
multipliés  qu'on  a  peine  à  les  dénombrer,  renferment  une  colossale 
fortune  alimentaire,  et  s'ils  venaient  à  s'épuiser,  les  mers  voisines,  sur 
un  signe,  déverseraient  les  fabuleuses  quantités  de  leurs  espèces  qui  les 
encombrent. 

C'est  par  exception  que  le  pays  devient  tributaire  des  Etats 
limitrophes,  car  on  y  trouve  à  profusion  la  matière  première  pour 
toutes  les  industries,  pour  toutes  les  entreprises. 

L'enceinte  dans  laquelle  se  meut  une  population  de  deux  cent  cin- 
quante mille  habitants  peut  complaire  aux  plus  exigeants.  D'un  côté, 
les  collines  boisées  que  la  hache  a  respectées,  aux  pentes  douces  que 
diminuent  encore  des  chemins  intelligemment  tracés,  forment  un  rideau 
de  verdure  imprimant  au  paysage  une  harmonieuse  gaieté.  Sur  la 
ligne  opposée,  le  roi  des  fleuves  promène,  majestueux,  ses  ondes  sans 
rivales,  où  se  mirent  les  édifices  élevés  sur  ses  bords. 

Les  résultats  de  ces  rares  privilèges  seraient  pourtant  considérable- 
ment amoindris  si  l'importante  cité  qui  en  jouit  était  condamnée  à 
l'isolement  vis-à-vis  des  autres  parties  de  l'univers,  surtout  si  elle  se 
voyait  privée  de  correspondre  avec  les  anciens  continents.  Toutes  les 
faveurs  désirables  se  porteraient  sur  une  contrée,  qu'elle  en  retirerait 
de  minces  bénéfices,  si  elle  éprouvait  quelque  embarras  à  se  conformer 
à  l'obligation  universellement  imposée  d'échanger  et  de  trafiquer  pour 
vivre.  A  cet  égard  encore,  la  main  qui  gouverne  les  hommes  et  les 
choses  s'est  montrée  généreuse  en  permettant  aux  riverains  du  Mont- 
Royal,  non  seulement  d'entrer  en  relations  suivies  avec  les  cinq  zones 
connues  des  régions  habitées,  mais  encore  de  créer  sur  les  berges 
avoisinant  leurs  murs,  un  port  qui  est  le  rendez-vous  de  toutes  les 
marines,  dans  lequel  arrivent  les  expéditions  destinées  à  la  consomma- 
tion locale,  aussi  bien  que  celles  s'en  allant  au  loin,  dans  toutes  les 
directions. 

'^Quoique  situé  à  mille  huit  cent  vingt-cinq  kilomètres  (environ 
^^  douze  cents  milles)  du  détroit  de  Belle-Isle,  portail  de  l'océan 
"  Atlantique,  dit  Elizée  Reclus,  dans  sa  nouvelle  Géographie  univer- 
'^  selle,  et  à  cent  cinquante-neuf  kilomètres  (environ  cent  milles)  du 
'^  point  extrême  où  remonte  le  flot  marin,  Montréal  est  pourtant  un  port 
^^  de  mer.  Jadis  il  n'était  accessible  qu'aux  bateaux  marins  de  trois 
"  cents  tonneaux  ;  mais  le  drainage  du  lac  Saint-Pierre  a  permis  aux 
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^'  plus  puissants  transatlantiques  de  venir  monter  au  ras  des  quais  de 
^^  Montréal.  En  aucun  autre  endroit  de  la  terre  on  ne  voit  des 
^^  paquebots  de  cinq  mille  tonneaux,  tirant  jusqu'à  neuf  mètres 
^^  (vingt-huit  pieds),  pénétrer  aussi  loin  dans  l'intérieur  d'un  continent. 
^'  Les  grands  bateaux  voiliers  pourraient  aussi  remonter  le  fleuve,  mais 
'^  les  dépenses  de  la  navigation  à  contre  courant,  en  maints  passages 
^'  étroits,  et  la  perte  de  temps  inévitable  empêchent  ces  navires 
^'  d'utiliser  la  voie  fluviale.  Aussi  le  port  offre  t-il  un  aspect  bizarre  : 
'^  on  n'y  voit  guère  que  des  bateaux  à  vapeur,  grands  et  petits  paquebots, 
<'  remorqueurs,  bateaux  de  plaisance,  bacs  de  passage,  et  des  chalands 
'^  aux  lourdes  membrures.  Montréal  est  une  des  premières  villes  où 
'^  l'on  ait  fait  l'expérience  de  la  navigation  à  vapeur:  dès  Tanné  1809, 
"  an  pyroscaphe  faisait  le  voyage  de  Montréal  à  Québec." 

L'assertion  de  l'illustre  savant,  en  ce  qui  concerne  l'absence  de 
voiliers,  est  absolument  exacte,  et  c'est  regrettable,  d'abord  parce 
qu'elle  diminue  l'animation  que  ces  auxiliaires  provoqueraient  sur  les 
quais,  et  aussi  parce  qu'au  départ  et  à  l'arrivée,  leurs  grandes  toiles, 
grises  et  blanches,  rompant  sur  le  noir  mat  des  carcasses  de  fer, 
égayeraient  le  paysage  et  reporteraient  à  l'époque,  maintenant  loin- 
taine, où  ceux  à  qui  revient  la  gloire  d'avoir  les  premiers  accosté  les 
terres  nouvelles,  accomplissaient  leurs  périlleux  et  infinissants  voyages 
sur  quelques  planches  assemblées,  ne  comptant  que  sur  le  secours  des 
vents  et  la  garde  de  Dieu. 

La  seule  note  pittoresque  à  recueillir  aujourd'hui  est  fournie  par 
les  larges  bateaux-passeurs  ou  traversiers  reliant  la  capitale  aux 
diverses  localités  disséminées  dans  la  plaine  d'en  face  :  Laprairie, 
Longueuil,  Boucherville,  La  Pointe -aux-Trembles.  Le  regard  se  sent 
attiré  sur  ces  fidèles  du  canal  immense,  quand,  aux  jours  de  repos,  la 
foule  des  promeneurs  envahit  leurs  salons  et  leurs  vastes  passerelles, 
quand  les  toilettes  claires  et  les  ombrelles  multicolores  se  confondent, 
pressées,  sur  les  hautes  galeries,  quand  le  pont  résonne  sous  les  sabots 
des  chevaux  fringants  que  la  sonorité  de  leur  pavé  d'occasion  rend 
craintifs  et  hésitants.  Et  lorsque  transport  et  transportés  ont  gagné 
le  large,  glissant  à  bonne  allure  sur  le  dos  du  complaisant  colosse,  peu 
ému  de  leur  passage,  on  croit  voir  un  grand  cygne  blanc  s'ébattant, 
paisible,  en  des  parages  pour  lui  familiers. 

L'abri  qu'offre  le  port  de  Montréal  ne  saurait  être  plus  parfait.  Les 
plus  forts  ouragans  n'arrivent  jamais  à  modifier  le  calme  plat  qui  y 
règne  constamment,  tout  se  bornant  pour  les  navires  qui  s'y  arrêtent  à 
se  munir  d'amarres  capables  de  résister  au  courant.  Les  accidents 
provoqués  ailleurs   par   les  vents   ou   par   toute   autre   cause  y  sont 
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complètement  inconnus,  et  les  cas  d'avarie  par  suite  de  mauvais  temps 
n'ont  jamais  donné  lieu  h  aucune  constatation. 

Le  mouvement  de  la  navigation  est,  en  moyenne,  par  année  de  : 


700  navires  de  mer, jaugeant  1,000,000  de  tonnes 

5,600       '*       des  lacs  et  du  fleuve,      -     -     -  "         1,100.000 

L'importation  s'élève  à     -     -      230,000,000  de  francs  environ 
L'exportation  à 175,000,000 


Il  y  a  loin  de  ces  chiffres  à  ceux  enregistrés  durant  la  période  où 
les  canots  d'écorce  des  Indiens,  remplacés  par  nos  aïeux,  visitaient 
seuls  le  Saint-Laurent. 

*' Parmi  les  cités  américaines,  dit  encore  Elizée  Reclus,  qui  pour  la 
"  plupart  offrent  le  long  de  leurs  havres,  de  mer  ou  de  rivière,  un 
"  dédale  de  chantiers  et  de  bassins,  Montréal  se  distingue  par  la 
"  possession  d'un  quai  vertical  qui  borde  le  fleuve,  et  que  domine  à 
^^  distance  une  haute  levée,  en  bordure  devant  les  façades  des  maisons 
"  riveraines." 

C'est  ainsi  qu'aucun  obstacle  n'arrêtant  le  cours  rapide  des  eaux, 
elles  conservent  leur  limpidité  et  n'ont  rien  de  commun  avec  celles 
retenues  dans  la  presque  totalité  des  grands  ports  du  monde  entier^ 
fétides,  puantes,  insalubres  sans  mesure.  Malheureusement,  dans  le 
but  de  protéger  la  basse-ville  contre  les  inondations  occasionnées  au 
printemps  par  la  fonte  des  glaces,  on  a  établi  dans  l'axe  du  fleuve,  en 
amont  des  quais,  une  sorte  de  barrage,  émergeant  de  plus  de  trente 
pieds  et  prenant  la  forme  et  l'aspect  d'un  bizarre  îlot.  Cet  ouvrage 
modère  sensiblement  le  courant  et  s'oppose  à  l'épuration,  autrefois  si 
naturelle,  des  points  qui  se  ressentent  du  ralentissement.  Certains 
égouts  venant,  au  surplus,  se  déverser  précisément  en  ces  endroits,  la 
santé  publique  n'aura  rien  à  gagner  à  la  mesure,  le  mal  se  montrant 
toujours  ici-bas  l'acolyte  inséparable  du  bien.  L'œil  ne  se  reposera  plus 
complaisamment  sur  la  vaste  rade  formée  là  même  par  les  dimensions 
inusitées  du  fleuve,  l'horizon  étant  coupé  à  mi-chemin  par  l'intempestif 
exhaussement,  dont  l'échiné  tranchante  et  les  flancs  abruptes  paraissent 
faits  des  scories  et  des  laves  vomies  par  le  redoutable  volcan,  terreur 
de  l'aride  Sicile. 

En  aval  pourtant,  et  au-dessous  des  embarcadères  de  la  place 
Jacques-Cartier,  le  contre-coup  de  cet  accident  cesse  de  s'imposer  et  la 
nappe  reprend  sa  couleur  verte  et  sa  limpidité.    Galamment,  quand  un 
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navire  de  guerre  étranger,  à  quelque  nationalité  qu'il  appartienne, 
demande  Thospitalité,  c'est  dans  ces  eaux  pures  qu'on  lui  choisit  un  gîte 
et  qu'on  lui  souhaite  la  bienvenue. 

Toujours  par  crainte  des  inondations,  au  moment  du  dégel,  tout 
projet  d'embellissement  sur  la  voie  qui  borde  les  quais  demeure  interdit, 
alors  que,  sans  cette  perpétuelle  menace,  la  création  d'un  magnifique 
boulevard,  remplaçant  la  peu  gracieuse  levée  dont  parle  Reclus,  serait 
depuis  longtemps  décidée,  et  transformerait  une  rue  tortueuse  et  mal- 
propre en  allées  rectilignes  et  ombragées. 

Les  rigoureux  hivers  du  Canada  sont  loin  d'être  favorables  au  port 
de  sa  métropole  commerciale,  car,  outre  qu'ils  y  arrêtent  tout  mouve- 
ment pendant  six  longs  mois,  ils  s'opposent  à  l'établissement  de  toute 
construction  durable,  n'autorisant  que  l'élévation  de  hangars  de  bois,  de 
maisonnettes  de  planches,  démontables  à  volonté,  que  Ton  démanche  en 
automne  pour  les  replacer  à  la  reprise  de  la  navigation.  "  Il  en  est  de 
"  même  pour  les  jetées  des  embarcadères,  formées  d'énormes  caissons 
^'  en  poutres  et  madriers  entrecroisés,  qui  sont  détachées  de  la  rive  et 
^'  touées  dans  quelque  lieu  d'abri  "  (Reclus).  Ces  éphémères  baraque- 
ments et  le  provisoire  des  autres  accessoires  donnent  aux  quais  un 
aspect  misérable,  surtout  à  qui  connaît  et  les  blocs  énormes  de  granit 
encadrant  ceux  des  ports  à  climat  tempéré,  et  les  docks  aux  multiples 
étages,  bâtis  à  chaux  et  à  sable,  ornés^  ouvragés^  qui  décorent  les  berges 
d'une  foule  de  havres  dans  des  régions  bénéficiant  d'une  température 
plus  clémente. 

Toutes  les  inventions,  toutes  les  découvertes  de  la  science  moderne 
sont  mises  à  profit  dans  le  port  de  Montréal.  Hautes  écluses,  voies 
ferrées,  élévateurs  à  grains,  moteurs  électriques  y  fonctionnent  depuis 
nombre  d'années,  et  les  opérations  les  plus  compliquées  s'y  pratiquent 
couramment  et  sans  effort.  Les  industries  de  toute  nature  se  sont  fixées 
sur  son  alignement,  et  les  usines  ayant  un  besoin  immédiat  des  matières 
premières  y  abondent.  Le  haut  commerce  y  tient  ses  entrepôts  où  règne 
une  incessante  activité.  Montréal  étant  l'intermédiaire  obligé  de 
l'Amérique  du  Nord  avec  les  pays  transocéaniques,  les  produits  les 
plus  variés  convergent  en  son  port  qui  assiste  à  des  échanges  surchar- 
geant les  statistiques.  Malheur  à  lui  si  jamais  les  milliards  de 
compagnons  de  Saint- Antoine  égorgés  sur  les  contours  du  Michigan 
venaient  à  crier  vengeance  !  Sa  complicité  manifeste  dans  cette  tuerie, 
ne  fut-ce  que  par  recel,  le  rendrait  digne  ae  tous  les  supplices. 

Diverses  compagnies  desservent  le  port  de  Montréal,  les  principales 
ayant  leurs  attaches  en  Angleterre,  d'autrc-s  en  Allemagne,  et  les  der- 
nières en  Belgique.  La  France,  non  plus  que  les  autres  nations 
d'Europe,  n'entretiennent  de  correspondance  suivie  avec  le  Canada. 
Les  lignes  les  plus  importantes  sont  connues  sous  les  noms  de  :  Allan. 
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Line,  Dominion  Line,  Hamhurg  American  Packet,  Black  Diamond  Line, 
Thompso7i  Line.  Elles  n'ont  pas  de  communication  avec  l'intérieur,  cette 
partie  du  trafic  étant  généralement  retenue  par  des  compagnies  locales 
plus  spécialement  chargées  de  la  navigation  fluviale. 

Vus  de  la  rive  sud,  les  quais,  protégés  par  les  innombrables 
constructions  montant  en  aiT^phithéâtre  sur  la  côte  qui  termine  la  ville 
de  leur  côté,  semblent  prendre  plus  d'animation  et  d'importance.  Et, 
quand  la  nuit  venue,  ils  font  briller  la  longue  file  de  leurs  lampes 
électriques,  dont  la  clarté  se  reflète  dans  l'eau  en  minces  et  intermi- 
nables rayons,  on  pense  assister  à  l'ouverture  d'une  fête^  au  prélude  de 
réjouissances  publiques  comme  à  l'heure  des  grands  événements. 

Notre  hâte  à  témoigner  envers  nos  morts  illustres  des  sentiments 
reconnaissants  que  nous  inspirent  leurs  grandes  actions,  l'utilité  de  leur 
carrière  au  regard  du  bien  public,  était  inconnue  de  nos  pères.  Les 
cendres  de  ceux  qui,  à  un  titre  quelconque,  ont  bien  mérité  du  pays^ 
sont,  aujourd'hui,  à  peine  refroidies,  que  déjà  on  songe  à  garantir  leur 
mémoire  de  l'oubli.  Le  fer  et  la  pierre  sont  chargés  de,  chaque  jour, 
redire  aux  générations  naissantes  leurs  vertus  ou  leurs  hauts  faits.  Les 
siècles  passaient,  autrefois,  sans  que  le  moindre  signe  indiquât  qu'on  se 
souvenait  des  services  rendus,  du  dévouement  prodigué,  des  actes 
héroïques  accomplis  par  des  natures  d'élite  se  sacrifiant  pour  le  profit 
commun.  Et,  si  l'heure  de  la  réparation  venait  à  sonner,  les  arrière- 
descendants  des  témoins,  des  bénéficiaires  directs  de  la  noble  conduite, 
acquitteraient  enfin  la  dette  sacrée,  demeurée  trop  longtemps  en  souf- 
france. 

Le  fondateur  de  Montréal  a  subi  les  effets  de  ces  regrettables 
pratiques,  puisqu'il  a  attendu  deux  cent  cinquante-trois  ans  la  récom- 
pense de  ses  inappréciables  mérites. 

Le  voilà  enfin  sur  son  piédestal,  dont  les  allégories,  en  décorant  les 
angles,  racontent  les  luttes  qu'il  eut  à  soutenir,  les  difficultés  qu'il  lui 
fallut  vaincre.  Il  était  digne  de  l'immortalité  celui  qui,  au  mépris  du 
danger,  de  privations  de  toute  nature  et  cent  fois  au  péril  de  sa  vie,  sut 
conserver  à  la  nation  qui  lui  en  avait  donné  la  mission,  le  beau  pays 
que  ces  quelques  lignes  ont  essayé  de  décrire.  C'eût  été  faire  preuve 
de  la  plus  noire  ingratitude  que  de  lui  refuser  les  hommages  qu'il  vient 
de  recevoir  et  de  méconnaître  un  seul  instant  ses  droits  à  un  impéris- 
sable souvenir. 

J.  Germano. 


LA.   REINE   BICYCLETTE 


La  reine  Bicyclette  exerce  en  ce  moment  un  pouvoir  absolu  sur 
des  millions  de  sujets  et  possède  un  immense  royaume  qui  n'est  limité 
par  aucune  frontière.  Aussi  demeure-t-on  confondu,  quand  on  compare 
l'éclat  du  rang  qu'elle  occupe  actuellement  avec  l'obscurité  de  sa 
condition  première. 

Jamais  autrefois,  personne  n'eut  osé  croire  que  l'humble  plébéienne 
dont  les  débuts  dans  la  vie  étaient  alors  si  pénibles,  exercerait  dans  le 
monde  entier  une  suprématie  indiscutée. 

Née  en  France,  elle  eut  pour  père  un  simple  artisan  nommé 
Michaud  auquel  la  Fortune  ne  prodigua  jamais  ses  sourires. 

Elle  vint  au  monde  dans  des  conditions  bizarres,  et  présentait 
même,  lors  de  sa  naissance,  un  aspect  tellement  anormal,  que  ses 
parents  ne  sachant  pas  trop  quel  était  son  sexe,  lui  donnèrent  à  tout 
hasard  le  nom  de  Vélocipède. 

Leur  erreur  ne  fut  découverte  que  longtemps  après.  Plus  tard, 
dans  sa  jeunesse,  la  future  souveraine  ne  sut  inspirer  ni  l'amour  ni 
l'amitié,  tant  sa  personne  était  disgracieuse  et  son  caractère  difficile. 
Aussi,  abandonnée  du  monde  entier,  tournée  en  ridicule  par  le  public, 
semblait-elle  destinée  à  végéter  misérablement  pendant  tout  le  cours  de 
son  existence,  quand  un  phénomène  sans  précédent  se  produisit  en  sa 
personne. 

Un  beau  jour,  vers  sa  trentième  année,  sa  taille  qui  était  d'une 
hauteur  démesurée  s'abaissa,  ses  gibbosités  disparurent,  et  son  corps 
prit  un  aspect  homogène  tandis  que  sa  tête  s'affinait  dans  une  propor- 
tion inattendue. 

D'autre  part,  son  humeur  qui  jadis  était  acariâtre,  s'égalisa.  Au 
lieu  d'imiter  les  vieilles  demoiselles  qui,  ayant  coiff'é  sainte  Catherine, 
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tournent  à  l'aigre,  elle  devint  la  crème  des  bonnes  filles,  ne  regardant 
plus  jamais  le  public  du  haut  de  sa  grandeur^  et  toute  disposée  à  se 
laisser  tutoyer. 

Cette  étonnante  transformation  lui  attira  naturellement  de  nom- 
breux admirateurs  qui  la  récompensèrent  de  son  humeur  accommodante 
en  lui  décernant  le  nom  gracieux  et  bon  enfant  de  Bicyclette. 

A  cette  époque  de  sa  vie,  Bicyclette  ne  fréquentait  pas  encore  la 
bonne  société,  sa  clientèle  masculine  consistant  principalement  en 
poivrots  de  médiocre  acabit,  et  ses  connaissances  féminines  en  pierreuses 
de  petite  marque. 

Aussi,  par  suite  de  ses  fâcheuses  fréquentations,  sa  réputation 
était-elle  à  ce  point  ébréchée  que  les  jeunes  filles  du  monde  baissaient 
les  yeux  en  l'apercevant,  et  que  les  hommes  de  bonne  compagnie,  la 
considérant  comme  trop  encanaillée,  dédaignaient  ses  faveurs. 

On  pouvait  donc  croire  que  malgré  sa  tardive  transformation, 
Bicyclette  n'obtiendrait  jamais  qu'un  demi-succès,  quand  subitement,  il 
y  a  cinq  ou  six  ans,  ce  fut  en  France  un  coup  de  théâtre  inimaginable, 
un  fantastique  changement  à  vue.  En  un  clin  d'œil,  le  pays  tout  entier, 
touché  par  la  grâce  vélocipédique  et  oubliant  les  frasques  de  Bicyclette, 
l'acclama  reine  à  la  barbe  du  gouvernement  républicain. 

Les  gens  du  high  life  eux-mêmes,  les  gommeux  du  monde  copurchic 
qui,  récemment  encore,  considéraient  la  nouvelle  élue  du  peuple  comme 
la  méprisable  compagne  des  pauvres  diables  trop  pannes  pour  s'offrir 
un  fiacre,  consolidèrent  son  trône  de  leurs  mains  aristocratiques. 

Quant  aux  vieux  prudhommes  qui,  autrefois,  considéraient  les 
vélocipédistes  comme  de  simples  paillasses,  eux  aussi  apprirent  à  monter 
à  bicyclette,  de  même  que  les  magistrats,  jadis  esclaves  d'un  austère 
décorum,  n'hésitèrent  pas  à  revêtir  en  son  honneur  la  culotte  courte,  et 
à  coiff'er  pour  lui  plaire  la  casquette  à  carreaux. 

Il  n'est  pas  jusqu'aux  membres  du  clergé  qui  ne  se  soient  laissé 
entraîner  dans  le  mouvement,  mais  il  faut  reconnaître  que,  de  ce  côté, 
Taff'aire  ne  marcha  pas  toute  seule,  des  gens  timorés  et  grincheux  ayant 
mis  des  bâtons  dans  les  roues  et  provoqué  un  fort  tirage. 

En  effet,  les  vieux  chanoines  forcés  par  l'âge  de  garder  la  chambre 
pour  y  soigner  leurs  rhumatismes,  s'indignaient  à  la  pensée  que  toute 
une  légion  de  jeunes  vicaires  allait  s'offrir  un  divertissement  nouveau 
dont  ils  seraient  eux-mêmes  privés,  et,  d'autre  part,  plus  d'un  évêque 
répugnait  à  laisser  unir  l'autel  du  vrai  Dieu  au  trône  un  peu  trébuchant 
de  la  reine  Bicyclette. 

Cependant,  la  cour  de  Rome  devant  laquelle  l'affaire  fut  portée 
n'ayant  pas  voulu  se  prononcer  sur  la  question,  on  interpréta  son  silence 
en  faveur  de  l'aimable  souveraine.  C'est  ce  qui  explique  comment  on 
voit  aujourd'hui,  dans  tous  les  diocèses  du  territoire  de  la  République, 


LA    REINE    BICYCLETTE  413 

bon  nombre  d'ecclésiastiques  dévorer  les  kilomètres  fièrement  campés 
sur  un  destrier  fin  de  siècle,  le  chapeau  sur  l'oreille  et  la  soutane  au 
vent. 

Il  eut  été  bien  étonnant  que  les  femmes,  toujours  éprises  du  moindre 
changement  et  généralement  friandes  de  tout  inconnu,  fussent  restées 
en  dehors  du  mouvement  vélocipédique.  Elles  s'y  précipitèrent  tête 
baissée. 

Tandis  qu'autrefois  les  demi-mondaines  —  lesquelles  ne  regardent 
pas  à  une  chute  de  plus  ou  de  moins  —  étaient  seules  à  enfourcher  le 
cheval  d'acier,  aujourd'hui  toute  la  partie  féminine  de  la  population 
française  raffole  du  pneumatique.  Belles  filles  et  laiderons,  bourgeoises 
et  grandes  dames,  se  sont  mises  à  pédaler  avec  une  frénésie  qui  tient 
du  délire. 

Il  est  bon  d'ajouter  que  le  plaisir  de  fendre  l'air  à  une  rapide 
allure  n'est  pas  le  seul  attrait  qu'offre  à  ces  dames  le  sport  de  la 
bicyclette. 

Ah  !  quel  bon  moyen  offert  à  une  jeune  fille  romanesque,  de  semer 
sur  la  route  papa  et  maman  pour  aller  faire  la  causette,  loin  des  patriar- 
ches, avec  un  soupirant  antipathique  à  la  famille  ! 

Ce  qui  explique  encore  le  succès  foudroyant  de  la  bicyclette  parmi 
la  plus  belle  moitié  du  genre  humain,  c'est  que  le  sport  vélocipédique 
est  celui  qui  lui  permet  les  costumes  les  plus  hardiment  fantaisistes. 

Dans  le  principe,  ces  dames  toléraient  encore  les  robes  relativement 
longues,  puis  bientôt  elles  ramenèrent  la  jupe  aux  genoux,  et  finalement 
la  supprimèrent  pour  la  remplacer,  d'abord  par  une  veste  hongroise  et 
une  culotte  de  zouave,  enfin  par  un  jersey  révélateur  et  un  pantalon 
collant. 

Ce  costume  androgyne  est  le  dernier  cri  de  la  mode.  Le  plus 
curieux  de  l'histoire,  est  qu'une  foule  de  belles  demoiselles  qui  n'ont 
jamais  enfourché  la  moindre  bicyclette,  profitent  de  la  circonstance 
pour  se  prélasser  sur  nos  boulevards  dans  des  costumes  qu'on  ne  tolére- 
rait pas  au  bal  de  l'Opéra. 

La  fantaisie  a  même  été  poussée  si  loin  sur  ce  point,  qu'à  un  certain 
moment  le  préfet  de  police  songea  à  réglementer  le  costume  des  cyclistes 
appartenant  au  sexe  prétendu  faible.  Hâtons-nous  d'ajouter  qu'il  dut 
promptement  renoncer  à  ce  projet,  dans  la  crainte  d'avoir  les  yeux 
arrachés  par  ses  administrées. 

En  résumé,  on  peut  dire  qu'en  ce  moment  en  France,  chez  les 
hommes  comme  chez  les  femmes,  dans  toutes  les  classes  de  la  société, 
la  mode  du  cyclisme  tourne  au  délire. 

Même  les  chiens  qui  autrefois  se  montraient  les  grands  ennemis  des 
amateurs  de  la  pédale,  ont  fait  la  paix  avec  eux,  et  rendent 
hommage  à  leur  façon  à  la  toute  puissance  de  la  reine  du  moment,  en 
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regardant  d'un  œil  sympathique  les  mollets  des  particuliers  des  deux 
sexes  qui  roulent  sur  le^  routes  grimpés  sur  leurs  machines. 

On  voit  que  la  victoire  de  Bicyclette  a  été  complète  en  France. 
C'est  alors  qu'après  avoir  terminé  son  évolution  dans  notre  pays  et 
l'avoir  entièrement  conquis,  cette  ambitieuse  souveraine,  franchissant 
nos  frontières,  étendit  sa  domination  sur  les  îles  et  les  continents  du 
monde  entier. 

Eh  bien  !  cette  vogue  étourdissante  se  maintiendra- t-elle,  ou  bien, 
au  contraire,  doit-on  s'attendre  à  voir,  dans  un  temps  plus  ou  moins 
éloigné,  la  reine  Bicyclette  perdre  son  sceptre  aussi  bien  en  France 
qu'à  l'étranger  ? 

Certains  symptômes  tendraient  à  faire  croire  que  la  marée  cycliste 
bat  son  plein  en  ce  moment,  et  que  le  reflux  tiendra. 

Déjà  en  France,  on  entend  dans  le  lointain  des  rumeurs  inquiétantes 
pour  la  popularité  de  la  reine.  Ce  n'e^t  rien  encore,  un  simple  bruis- 
sement qui  se  perd  dans  les  acclamations,  mais  qui  pourtant  fait 
présumer  qu'un  orage  s'approche. 

L'opposition  a  pris  naissance  dans  la  Faculté  de  médecine  de  Paris. 
En  effet,  chaque  jour  augmente  le  nombre  de  ces  praticiens  ergoteurs 
qui  effrayent  les  mamans  en  leur  affirmant  que  la  bicyclette  ne 
convient  pas  à  l'hygiène  des  jeunes  filles  ;  chaque  jour  décuple  le  chiffre 
des  chevaliers  de  la  lancette  qui  chapitrent  les  maris  pour  leur  prouver 
que  l'exercice  de  la  pédale  est  nuisible  à  la  santé  des  mères  de  famille, 
actuelles  ou  futures. 

En  outre,  quantité  de  gens  qui  considèrent  le  cheval  d'acier  moins 
comme  un  sport  que  comme  un  moyen  de  transport,  commencent  à 
trouver  que  les  tramways  et  les  omnibus  ont  tout  de  même  du  bon,  et 
que  la  bicyclette  n'est  possible  que  par  un  temps  de  demoiselle,  c'est-à- 
dire  quand  il  ne  fait  ni  chaud  ni  froid  et  qu'il  n'y  a  ni  pluie  ni  vent. 

En  même  temps,  ils  s'effrayent  du  nombre  de  clous  et  de  cailloux 
trenchants  que  Ton  rencontre  sur  les  routes,  et  qui  perforent  en  un  clin 
d'œil  les  pneumatiques  les  plus  résistants. 

Bref,  aujourd'hui,  une  foule  d'anciens  fervents  de  la  bicyclette  qui 
autrefois  n'auraient  jamais  oser  critiquer  la  reine,  lui  imputent  une 
interminable  série  de  méfaits  et  l'accusent  notamment  de  dispenser  à  ses 
admirateurs,  avec  une  noire  ingratitude,  des  rhumatismes,  hypertro- 
phies cardiaques,  emphysèmes  et  phlébites. 

Alors,  subrepticement,  ces  désabusés  remisent  leur  instrument 
dans  quelque  coin  obscur  d'où  ils  ne  le  sortent  plus  qu'à  des  intervalles 
de  plus  en  plus  irréguliers. 

On  doit  remarquer  d'autre  part,  que  le  mouvement  de  réaction^qui 
s'esquisse  à  peine  en  France,  se  dessine  très  nettement  dans  les  pays 
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qui  nous  entourent,  en  Angleterre  principalement  où  la  mode  de  la 
bicyclette  est  en  plein  recul. 

La  France  suivra  sans  doute  l'exemple  de  ses  voisines. 

Est-ce  à  dire  que  Tusa^e  de  la  bicyclette  disparaîtra  totalement  de 
nos  mœurs  ?  Assurément  non,  mais  on  peut  croire  que,  dans  un  temps 
donné,  le  cyclisme  cessera  d'exister  chez  nous  comme  sport  universelle- 
ment répandu  pour  redevenir,  comme  autrefois,  i'amusette  des  collé- 
giens en  vacances  et  le  moyen  de  locomotion  préféré  des  travailleurs 
éloignés  de  leurs  chantiers. 

On  répète  volontiers  que  tout  passe,  tout  lasse,  tout  casse.  Le 
dicton  populaire  s'applique  merveilleusement  à  l'appareil  fragile  dû  à 
l'imagination  de  feu  Michaud,  et  qui  a  donné  naissance  au  pouvoir 
éphémère  de  la  reine  Bicyclette. 

Cette  majesté  cosmopolite,  moins  heureuse  que  le  Roi  Soleil^  finira 
sans  doute  par  être,  un  jour  ou  l'autre,  dédaigneusement  reléguée  parmi 
les  vieilles  lunes. 

Camille  Derouet. 


UNE    TRAGEDIE    SOUS    LES    TROPIQUES 

(SOUVENIRS  DE  PANAMA) 


Les  rayons  d'un  soleil  brûlant,  tamisés  par  la  brume  ouateuse  du 
matin,  commençaient  de  se  jouer  à  travers  Tinextricable  fouillis  de  la 
forêt  vierge  —  éternelles  frondaisons  des  plantes  tropicales  où,  en  de 
capricieux  serpentements,  grimpaient  de  gigantesques  lianes,  —  criblant 
de  mobiles  points  lumineux  l'herbe  parsemée  de  ronces  et  de  fleurs  aux 
tons  éclatants.  La  suave  fraîcheur  de  la  nuit  à  peine  expirée  tempérait 
encore  les  chaudes  et  délétères  effluves  terrestres,  déjà  remontant  ve);s 
la  nue.  Sous  l'imposant  dôme  de  verdure  de  branche  en  branche  sau- 
tillaient ou,  avec  d'étranges  cris,  passaient,  dans  une  rapide  envolée, 
des  milliers  d'oiseaux  au  brillant  plumage,  laissant  aux  yeux  un  éblouis- 
sement.  Mille  craquettements  mystérieux  trahissaient  les  furtifs  mou- 
vements d'êtres  invisibles  cachés  dans  le  fourré  et  qui,  comme  la  gent 
ailée,  recommençaient  la  chasse  quotidienne. 

Dans  le  village  composé  de  paillotes  placées  sans  symétrie,  et  sur 
la  voie  ferrée  —  route  unique  des  piétons  et  des  cavaliers  —  circulaient, 
très  affairés,  des  Colombiens  et  des  Carthagénois  au  teint  bronzé,  pieds 
nus,  la  machete  à  la  main,  l'air  gêné  dans  leur  chemise  d'une  blancheur 
immaculée  dont  les  pans  leur  battaient  les  cuisses,  et  coiffés  de  l'immense 
sombrero  national,  vrai  parasol  de  paille  jaune  et  noire  ;  des  Jamaïcains 
au  torse  puissant,  à  la  taille  invraisemblable,  descenda  .ts  un  peu 
abâtardis  de  ce  bétail  humain  du  Congo  qui  fit  la  fortune  de  ses 
importateurs  dans  le  Nouveau-Monde.  Quelques  Colombiennes,  gra- 
cieuses en  leurs  toilettes  claires,  aussi  décolletées  que  les  mondaines  de 
nos  parages  dans  une  soirée  sélect,  le  cigare  aux  lèvres,  vaquaient  à 
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leurs  occupations,  les  pieds  traînants,  les  jambes  molles,  comme  vannées, 
avachies  par  une  longue  noce.  En  un  costume  sommaire,  se  résumant 
souvent  à  une  simple  ficelle,  des  enfants  à  la  peau  basanée  grouillaient 
à  rentrée  des  cases.  Dans  tous  les  coins,  dégouttants  de  fange  puante, 
des  porcs  noirs  familiers  fouillaient  du  groin  en  grognant  ;  d'autres, 
vautrés  en  l'eau  glauque  et  visqueuse  des  pestilentiels  marécages,  s'éti- 
raient avec  volupté.  Et  les  gaWnazos  à  la  crête  sanguinolente,  pen- 
dante et  déchiquetée,  tel  un  morceau  de  chair  morte,  dans  l'air  tour- 
noyant lentement,  ou  perchés  sur  les  palmiers  et  le  faîte  des  toits, 
guettaient  une  immonde  proie. 


Depuis  quelque  temps  d'alarmantes  rumeurs  se  répandaient  dans 
l'isthme  de  Panama.  Les  Colombiens  et  les  Carthagénois  qui,  de  vieille 
date,  nourrissaient  une  sourde  haine  contre  les  Jamaïcains,  étaient 
maintenant  à  couteaux  tirés  avec  ces  pauvres  nègres.  Dans  les  chan- 
tiers des  rixes  avaient  eu  lieu,  vite  réprimées  par  les  surveillants. 
— Affaires  de  races  et  de  couleurs. 

Or,  c'était  le  jour  —  un  dimanche  de  paie  —  secrètement  choisi 
par  les  Mjos  del  pais  pour  exterminer  les  noirs  et,  peut-être  aussi,  à  la 
faveur  du  désordre,  piller  les  caisses  de  la  compagnie  du  canal  in- 
terocéanique, ou  s'emparer  des  sacs  de  piastres  chiliennes  que,  ce  matin- 
là,  on  devait  transporter  à  dos  de  mulets  de  section  en  section. 

On  attendait  la  paie.  Devant  une  buvette  chinoise  où  l'on  débitait 
V aguardiente  et  la  bière,  le  genièvre  et  le  tafîa,  un  rassemblement  s'était 
formé.  Au  milieu  un  grand  diable  de  nègre,  armé  d'un  fusil,  gesticulait 
et  parlait  haut,  d'un  air  do  défi,  les  yeux  tournés  vers  un  groupe  de 
Colombiens.  Ceux-ci  semblaient  se  concerter.  Ils  eurent  un  moment 
d'indécision,  puis  l'un  d'eux,  la  machette  levée,  s'avança,  l'insulte  à  la 
bouche. 

Il  y  eut  un  court  et  rapide  échange  d'épithètes  choisies  : 

—  /  Hijo  de  una  gran  p...  !  s'écria  le  Colombien. 

—  Son  of  a  bitch  !  répliqua  le  nègre. 

—  /  Negro  maldito  !  ;  cobarde  !  reprit  le  premier... 

On  entendit  un  coup  de  feu,  et  le  Colombien  s'affaissa,  blessé  à  la 
poitrine. 

Tout  de  suite  les  hommes  se  formèrent  en  deux  camps,  hargneux, 
brandissant  leurs  armes,  ramassant  des  cailloux  et  des  tessons  de  bou- 
teilles dont  ils  bourraient  leurs  poches.  Contenus  encore  par  la  crainte, 
ils  se  regardèrent  d'un  œil  oblique,  les  sourcils  froncés,  le  cou  allongé. 
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serrant  les  poings,  et,  vraies  bêtes  enragées,  prêts  à  se  jeter  les  uns  sur 
les  autres. 

Mais,  bientôt,  une  détente  se  produisit  chez  les  nègres  qui,  consta- 
tant leur  infériorité  numérique,  et  pris  de  panique,  se  débandèrent  pour 
s'esquiver,  comme  des  lièvres  devant  les  chiens  courants,  les  uns  dans 
la  forêt  voisine,  les  autres  dans  des  baraquements  où  ils  se  barrica- 
dèrent. 

Maîtres  du  terrain,  Colombiens  et  Carthagénois,  devenus  plus 
audacieux,  se  mirent  à  proférer  des  menaces  de  mort,  tirant  en  Tair 
des  coups  de  revolver,  lançant  des  pierres  dans  toutes  les  directions, 
trépignant  sur  place  et  gesticulant  avec  des  allures  de  forcenés. 
Plusieurs,  très  énervés  déjà  par  le  soleil  torride,  afin  de  pouvoir  se 
démener  plus  à  Taise,  ôtèrent  leur  chemise  qu'ils  attachèrent,  roulée,  sur 
leurs  épaules,  ne  gardant  que  leur  pantalon  et  leur  coiffure. 

L'entrée  en  scène  d'une  cinquantaine  de  leurs  compatriotes  venus 
à  la  course  d'un  village  voisin,  et  déjà  ivres  de  sang,  porta  l'excitation 
à  son  comble.  Il  suffit  de  quelques  hurlements  belliqueux  pour  déter- 
miner les  moins  résolus  et,  sans  retard,  on  se  mit  à  la  poursuite  des 
Jamaïcains. 

Il  y  eut  de  révoltantes  scènes  de  boucherie  humaine,  des  pour- 
suites vertigineuses  où  des  nègres  fuyards,  éventrés  au  passage  d'un 
terrible  coup  de  sabre  d'abatis,  tombaient  pantelants,  perdant  leurs  en- 
trailles par  d'horribles  plaies  en  poussant  d'inoubliables  gémissements, 
pendant  qu'à  tour  de  bras  on  leur  fendait  le  crâne. 

Surpris  dans  leur  cachette  où  ils  se  tenaient  blottis,  serrés  les  uns 
contre  les  autres,  le  regard  effaré,  l'oreille  aux  écoutes,  claquant  des 
dents,  frissonnants  de  peur  ainsi  que  des  vieilles  femmes,  des  malheureux 
furent  massacrés  sans  pitié  au  cri  de  :  /  Mata  !  /  Mata  !  (Tue  !  tue  !) 

Dans  l'après-midi,  repus  de  carnage,  les  Colombiens  et  les  Cartha- 
génois rentrèrent  au  logis  après  avoir  essuyé  leurs  machettes  sur  l'herbe. 

Et  bientôt  des  hommes  défilèrent  le  long  des  paillotes,  portant  sur 
leurs  épaules  des  perches  où,  ficelés  comme  des  saucissons,  se  balan- 
çaient, la  tête  renversée,  la  bouche  ouverte,  les  cadavres  mutilés  des 
victimes  que  l'on  enfouit  en  tas  sous  quelques  pelletées  de  terre  au  flanc 
d'un  coteau. 

De  cette  fosse  commune  les  gallimazos  affamés,  longtemps,  par  leurs 
assiduités  indiquèrent  seuls  l'endroit. 
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Peu  dé  jours  s'étaient  écoulés  et^  parmi  les  indigènes,  le  souvenir 
de  la  sanglante  émeute  qui  avait  soulagé,  rafraîchi  les  esprits,  n'existait 
déjà  plus. 

Par  delà  l'impénétrable  rideau  de  verdure  dominant  la  montagne, 
le  soleil  venait  de  plonger  dans  l'eau  bleue.  Une  à  une  les  étoiles  poin- 
tillaient  l'espace  de  leur  scintillement.  Les  lucioles  phosphorescentes 
jetaient  çà  et  là,  dans  les  ténèbres  naissantes,  d'éphémères  traînées  de 
lumière.  Dans  le  silence  de  la  forêt  les  lugubres  ululations  du  hibou 
s'élevaient,  stridentes,  alternant  avec  les  larges  et  plaintives  notes  de 
quelque  autre  mystérieux  noctambule  emplumé. 

Par  instant,  sur  les  ailes  de  la  brise,  arrivaient  des  lambeaux  de 
chansons  au  rythme  bizarre,  des  sons  grêles  et  saccadés  de  mandoline 
ou  de  guitare  et  de  sourdes  vibrations  de  caisses  de  bois. 

Là -bas,  sur  la  colline,  à  l'orée  du  bois,  il  y  avait  grande  soirée  chez 
Pedro  Larrazabal  dont  la  fille  unique,  Juanita,  devait,  prochainement, 
épouser  le  plus  beau,  le  plus  vigoureux  et  le  plus  intelligent  des  mozos 
du  village,  Ramirez  Bravo,  le  fils  de  l'alcade  et  l'un  des  chefs  lors  du 
massacre  des  Jamaïcains. 

A  la  clarté  vacillante  des  bougies  qu'elles  portaient  sur  la  tête,  les 
ninas  se  pavanaient  au  bras  des  jeunes  hommes,  et  les  guitaristes 
accordaient  leurs  instruments  pour  la  prochaine  cueca. 

Tout  à  coup,  après  une  courte  ritournelle,  une  femme  entonna,  sur 
un  mode  tour  à  tour  traînard  et  vif,  ce  refrain  qui  électrisa  : 


/  Culebra, 
No  me  picas, 
Culehra  !  (1) 

Et  la  fête  commença.  Un  foulard  à  la  main  les  danseurs,  se 
faisant  vis-à-vis,  avaient  l'air  de  piétiner  sur  des  feuilles  de  cactus,  et, 
les  jambes  raides,  la  tête  immobile,  se  disloquaient  les  reins,  exécutant 
une  grotesque  danse  du  ventre,  très  lente  d'abord,  puis  de  plus  en  plus 
animée.  A  coups  de  poing,  sur  une  boîte,  un  artiste  marquait  la  mesure 
à  contre-temps.  Les  torses  se  mouvant  en  cadence,  les  couples  se 
rapprochèrent  avec  des  ondulations  félines,  puis  pirouettèrent  gracieuse- 
ment. Et  la  gymnastique  des  hanches  reprit,  plus  audacieuse,  accom- 
pagnée de  perçantes  acclamations  de  joie  et  d'enthousiastes  claquements 
de  mains. 

La  cueca  à  peine  terminée,  ce  fut  une  véritable  bousculade  autour 
de  la  table  où,  fascinatrices,  s'arrondissaient  les  majestueuses  formes 


(1)  Couleuvre,  ne  me  pique  pas,  couleuvre  ! 
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d'une  dame-jeanne  remplie  à! aguardiente.  Et,  d'un  trait,  on  lampa 
de  copieuses  rasades.  Puis,  la  cigarette  de  picadura  et  le  long  cigare 
du  pays  aux  lèvres,  cahalleros,  senoras  et  senoritas  prirent  place  sur  des 
bancs,  le  long  des  murs. 

Alors,  quelqu'un  demanda  des  chansons. 

Le  puissant  et  monotone  concert  des  orphéonistes  du  marécage  qui 
seul,  maintenant,  troublait  le  calme  reposant  de  la  nuit  sereine,  fut  do- 
miné, bientôt,  par  les  notes  claires  d'une  voix  de  jeune  fille  dont  les 
joyeux  trilles  rappelaient  par  leur  pureté  ceux  du  rossignol.  Elle 
chantait,  avec  l'aplomb  de  la  plus  talentueuse  de  nos  divettes,  ces  vers 
sceptiques  en  s'accompagnant  sur  la  mandoline: 

Ayer  me  dijo  :  "  j  Eres  bella 
Corao  la  lumbre  del  sol  ; 
De  tus  ojos  la  centella 
Me  ha  quemado  el  corazon  !  " 

iJa,  ja,ja! 
Imposible  es  no  reir 
Oyendo  su  declaracion...  (1) 


* 


Cependant,  dès  la  fin  de  la  danse,  Juanita  et  Ramirez,  recherchant 
l'isolement  cher  aux  couples  qui  s'aiment,  avaient,  inaperçus,  fui  l'as- 
semblée bruyante. 

Un  peu  à  l'écart,  au  pied  d'un  bananier  où  pendaient  de  lourds 
régimes  olivâtres,  et  dont  les  immenses  feuilles  penchaient  vers  le  sol 
leur  extrémité  déchirée  par  le  vent,  tous  deux  s'étaient  assis. 

Ses  grands  yeux  noirs  et  veloutés  mi-clos,  elle  laissait,  confiante, 
reposer  sa  tête  brune  sur  l'épaule  du  fiancé  chéri.  Et  lui,  la  maintenant 
dans  une  douce  étreinte,  frôlant  de  sa  joue  les  cheveux  soyeux  de  la 
bien-aimée,  se  grisant  d'amour,  timidement  lui  murmurait,  pour  la 
centième  fois  peut-être,  ces  serments  passionnés  qui  vont  droit  au  cœur, 
ces  mille  riens  charmants  qui  toujours  émeuvent. 

Avec  recueillement  elle  l'écoutait,  toute  heureuse,  charmée,  comme 
perdue  dans  la  vision  d'un  avenir  d'ineffable  bonheur. 


(1)  Hier  il  m'a  dit:  -  Tu  es  belle  comme  la  lumière  du  soleil, l'étincelle  de  tes  yeux 
m'a  brûlé  le  cœur  !  "  Ha  !  ha  !  ha  !  Impossible  de  ne  pas  rire  en  entendant  cette  décla- 
ration. 
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Dans  la  paillote  la  gaîté  devenait  tapageuse.  Après  une  seconde 
visite  à  la  dame-jeanne,  on  avait  attaqué,  en  chœur,  une  romance  en 
vogue  que  répétait  l'écho  de  la  forêt  : 


Su  fulgor  niegame  la  luna  palida, 
La  noche  es  lobrega,  nada  se  vé, 
Estan  las  bovedas  vertiendo  lagrimas, 
Y  hasta  los  tuetanos  me  mojaré. 


Abre  tu  candido  nido  de  tortolas, 
Que  entre  mis  canticos  te  arrullare, 
Y  si  tus  parpados  al  sueno  cierranse, 
Yo,  contemplandote,  te  velare...  (1) 


Les  deux  amoureux,  absorbés  dans  une  rêverie  toute  rose,  se 
laissaient  bercer  par  l'air  langoureux  que  soulignaient  de  faibles  accords 
de  guitares  et  de  sourds  et  monotones  roulements  de  tambour  primitif. 

Soudain,  derrière  eux  une  forme  noire  se  dessina  dans  un  rayon 
de  lune  ;  lentement  un  bras  armé  d'une  machette  se  leva  et,  prompte 
comme  l'éclair,  la  lourde  lame  s'abattit  avec  force  sur  le  crâne  de 
Ramirez. 

Celui-ci,  sans  une  plainte,  se  renversa  sur  le  sol,  foudroyé. 

La  vengeance  des  nègres  commençait. 

Aux  cris  de  terreur  poussés  par  Juanita  tous  les  hôtes  de  Pedro 
Larrazabal  accoururent,  s'empressèrent  autour  de  la  victime  dont  la 
cervelle  s'échappait  par  une  large  et  profonde  blessure  et,  sur-le-champ, 
les  hommes  décidèrent  de  donner  la  chasse  à  l'assassin. 

Patiemment  ils  fouillèrent  la  forêt,  parcoururent  les  chantiers  et 
guettèrent  à  l'entrée  des  campements,  mais  leurs  recherches  furent 
vaines. 

Le  lendemain  le  cadavre  de  Ramirez  reposait  sur  un  lit  de  sangle, 
dans  la  maisonnette  de  l'alcade,  entre  deux  rangées  de  bougies.  Juanita 
assise,  immobile  comme  une  statue,  le  fixait  d'un  œil  égaré. 

(1)  La  pâle  lune  me  refuse  sa  lueur,  la  nuit  est  sombre,  on  n'y  voit  goutte,  les  nues 
versent  des  pleurs,  et  je  vais  être  mouillé  jusqu'à  la  moelle. 

Ouvre  ton  nid  de  tourterelle,  je  te  bercerai  avec  mes  chansons,  et  si  tes  paupières 
se  ferment  au  sommeil,  je  te  veillerai  en  te  contemplant. 
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Elle  n'avait  point  versé  un  pleur,  ses  paupières  étaient  restées 
sèches,  mais  sa  physionomie  avait  subi  une  inquiétante  transformation. 

Pas  une  seconde  ses  yeux  ne  s'étaient  détachés  de  la  figure  de 
l'aimé.  On  eût  dit  qu'elle  l'épiait,  espérant  voir  la  vie  renaître  dans 
ses  traits.  Sans  une  parole,  sans  un  geste  pouvant  trahir  l'immense 
douleur  qui  lui  tenaillait  le  cœur,  elle  avait  suivi  le  brancard  chargé 
de  la  précieuse  dépouille  et  s'était  installée  auprès  de  la  couche  funèbre. 


^^F^F^F^^^F^F^F^Sê^^^F^J^F^F 


Successivement  tous  les  gens  du  village  vinrent  prier  pour  le 
défunt  et  apporter  aux  parents  de  banales  consolations.  Dès  l'entrée 
de  chaque  visiteuse  on  entendait  une  gamme  de  consciencieux  gémisse- 
ments auxquels  se  mêlaient  de  longs  et  véhéments  sanglots  de  désespoir. 

Cela  dura  jusqu'au  matin  suivant. 

Juanita  avait,  malgré  les  sollicitations  les  plus  pressantes,  obstiné- 
ment refusé  tout  aliment.     Elle  accompagna  le  convoi,  à  côté  de  deux 
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vieilles  de  bonne  volonté  qui,  avec  art,  lançaient  à  pleins  poumons  des 
lamentations  suraiguës. 

Quand  le  cercueil  fut  au  fond  de  la  fosse  la  pauvre  fille  tomba 
anéantie  sur  l'herbe,  comme  pour  y  dormir,  elle  aussi,  son  dernier 
sommeil,  et  Ton  dut  la  porter  dans  sa  paillote,  là-bas,  sur  la  colline,  à 
Torée  du  bois. 

•X- 


Et  depuis  lors,  tous  les  jours,  à  l'heure  où  les  feuilles  du  bananier 
frissonnent  et  se  déchirent  sous  le  souffle  de  la  brise  vespérale,  à  l'heure 
où  le  hibou  ulule  au  fond  de  la  forêt,  où  le  marécage  retentit  du  chant 
vainqueur  de  la  grenouille  ;  alors  que  les  lucioles  sillonnent  l'obscurité 
de  leurs  traînées  phosphorescentes  et  que  le  ciel  s'illumine  de  constel- 
lations, lentement,  avec  des  mouvements  d'automate,  semblable  à  un 
spectre  dans  sa  longue  robe  blanche  aux  plis  flottants,  une  femme 
traverse  le  village,  muette,  indifférente,  et,  en  face  d'une  petite  croix 
noire  qui  marque  une  tombe  au  flanc  du  coteau,  elle  va  s'agenouiller... 

C'est  Juana  la  loca  —  Jeanne  la  folle. 

Léon  Famelart. 

Montréal,  novembre  1895. 
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Angel  Pastor,  première  épée  sympathique  de  Madrid — primera 
simpatica  espada  de  Madrid  —  assisté  de  sa  cuadrilla,  composée  de  cinq 
sujets  très  lestes  et  très  adroits,  étaient  les  héros  du  jour. 

Six  taureaux^  choisis  parmi  les  deux  mille  têtes  du  troupeau  de 
course  du  duc  de  Véraguas,  éleveur  spécialiste,  en  Espagne^  avaient 
été  achetés  pour  cette  occasion  et  étaient  des  adversaires  dignes  de  leurs 
ennemis  sous  tous  les  rapports. 

La  fête  avait  été  annoncée  à  grands  coups  de  grosse  caisse.  Des 
affiches  partout,  des  annonces  dans  tous  les  journaux  de  la  région. 

Les  arènes,  les  plus  belles  ruines  conservées  et  entretenues  du 
monde  entier,  peuvent  contenir  trente  mille  spectateurs.  On  espérait 
bien  les  remplir. 

Deux  algaazils,  montés  sur  de  superbes  chevaux,  devaient  faire 
une  promenade  en  ville,  suivis  de  trois  mules  espagnoles,  harnachées 
selon  la  tradition.  Ces  mules  traînent  tout  autour  de  l'arène  et  hors  de 
la  scène  le  taureau  qu'on  vient  de  tuer. 


Alléché  par  cette  belle  perspective,  je  pris  le  train  du  matin  qui 
devait  me  transporter  à  temps  pour  le  spectacle. 

Tout  se  passa  suivant  mes  prévisions. 

Les  deux  alguazils,  bien  vulgaires,  bien  mal  montés,  très  mauvais 
cavaliers,  se  balladèrent  en  ville.     Les  trois  mules  les  suivaient  selon 
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le  programme^  et  des  symptômes  d'enthousiasme  couraient  par  toutes 
les  rues. 

A  trois  heures,  je  prenais  place  sur  les  gradins  des  arènes. 

Il  faut  voir  les  arènes  pour  se  rendre  compte  de  la  majesté  de 
l'ensemble.  C'est  vaste,  c'est  colossal,  c'est  effrayant.  Des  centaines 
d'arcades,  des  centaines  de  portes,  des  galeries  immenses,  des  couloirs 
circulaires,  grandioses.  L'esprit  moderne,  la  science  du  jour  restent 
atterrés  devant  l'ampleur  gigantesque  de  ces  travaux. 

Comment  diable  les  Romains  ont-ils  bien  pu  faire  pour  hisser  à 
cent  pieds  de  hauteur  des  blocs  de  pierre  de  plusieurs  tonnes  ? 

Je  n'en  sais  rien,  et  j'admire. 

Çnfln  me  voilà  spectateur  pour  la  première  fois.  Encore  une 
demi-heure  à  attendre. 


* 
*  * 


Des  réflexions  m'arrivent  en  foule.  De  toutes  ces  routes  sombres 
du  sous-sol,  de  toutes  ces  arcades  écrasées,  dont  les  noirs  réduits  étaient 
peuplés  par  mon  imagination,  je  voyais  surgir  le^  gladiateurs  de  César, 
les  chrétiens,  proies  destinées  aux  fauves  ;  je  voyais  des  lions,  des  tigres, 
mordant   les  barreaux  de  leur  prison. 

Sur  l'estrade  principale,  où  le  maire  de  la  ville  trône  en  ce  moment, 
je  voyais  le  consul  romain,  entouré  de  ses  licteurs,  donner,  au  son  de  la 
trompe,  le  signal  des  réjouissances. 

Deux  robustes  gladiateurs,  entrant  dans  l'arène,  par  des  issues 
opposées,  se  dirigent  vers  le  maître,  saluent  bien  bas  et  se  mettent  en 
garde.  Le  fer  étincelle,  le  sang  coule,  la  multitude  applaudit  et  le 
vainqueur  plonge  son  épée  dans  le  cœur  du  vaincu. 

La  scène  change. 

C'est  un  chrétien  souffreteux,  hâve,  à  figure  ascétique,  au  regard 
mystique,  qui  s'avance  majestueusement.  Ses  yeux  inspirés  s'élèvent 
vers  Dieu,  ses  lèvres  murmurent  des  prières.  Il  est  indifférent  à  tout 
ce  qui  l'entoure.  C'est  un  chrétien,  un  martyre  de  la  première  heure, 
un  pionnier  dont  le  sang  fécondera  les  plaines  du  christianisme. 

Un  mugissement  retentit  tout-à-coup,  une  grille  en  fer  vient  de 
grincer  sur  ses  gonds,  un  fauve  bondit  dans  le  cirque. 

La  foule  hurle,  trépigne  d'aise,  discute  bruyamment  sur  la  férocité 
de  la  bête  et  sur  le  courage  de  la  victime. 

Le  lion,  aveuglé  par  la  lumière  crue  du  grand  jour,  s'arrête  un 
instant,  jette  un  regard  ahuri  et  incertain  sur  la  multitude  grouillante 
des  spectateurs,  lèche  ses  griffes  engourdies,  se  ramasse  sur  lui-même,, 
se  roule  voluptueusement  dans  le  sable  de  Tarène. 

28 
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Le  chrétieD,  indifférent  toujours,  insensible  à  la  peur  physique, 
adresse  à  l'Eternel  ses  derniers  vœux,  le  priant  de  le  recevoir  dans  son 
royaume  céleste. 

Le  fauve  s'est  reconnu,  ses  instincts  se  ravivent,  il  voit  sa  proie, 
bondit  sur  elle  et  la  déchire  en  mille  pièces. 

Des  milliers  de  voix  humaines  ébranlent  la  voûte  céleste,  des  milliers 
de  mains  frappent  des  applaudissements  féroces.  C'est  du  délire,  c'est 
l'hystérie  de  la  joie. 


Soudain  tout  disparaît,  mon  imagination  se  tranquillise,  et  les  arènes, 
avec  leurs  arrangements  modernes,  m'apparaissent  dans  toute  leur 
crudité  brutale. 

Une  ellipse  en  palissades  entoure  le  cirque.  A  une  extrémité,  une 
barrière  en  planches  mobiles  donne  accès  au  toril. 

La  trompette  sonne,  le  maire  de  la  ville  a  donné  la  clef,  la  cuadrilla 
espagnole  prend  place,  et  un  comparse  vulgaire,  en  manches  de  chemise 
sales,  ouvre  la  porte  aux  bêtes. 

Un  taureau  ardent,  portant  une  cocarde  tricolore  sur  le  dos,  se 
précipite  dans  l'arène. 

Il  piaffe,  il  renifle,  il  pioche  la  terre  de  son  pied  nerveux.  Il 
semble  dédaigner  les  cris  de  la  foule.  Enfin,  il  tourne  la  tête  et  voit 
ses  adversaires. 

C'est  une  charge  à  fond.  Il  attaque  celui-ci,  celui-là,  fait  place 
nette  en  un  instant. 

Les  toréadors  bondissent  par-dessus  la  palissade,  à  l'abri  des  coups, 
et  reviennent  tout  de  suite,  le  danger  écarté. 

Ce  sont  les  moustiques  qui  attaquent  le  lion. 

On  jette  le  manteau  en  proie.  Le  taureau  se  lance,  donne  de  la 
corne  dans  le  vide,  se  fatigue,  s'épuise.  Ses  flancs  battent  comme  un 
soufflet  de  forge,  ses  naseaux  soufflent  en  tempête.  Effaré,  il  s'arrête 
enfin,  dédaignant  des  adversaires  qui  se  dérobent  sans  cesse. 

Il  faut  alors  l'exciter. 

Un  toréador  prend  de  petits  bâtons  tricolores  avec  hameçons  aux 
extrémités,  se  place  en  face  de  la  bête,  cherche  à  l'attirer  à  lui,  et  lui 
plante  adroitement  deux  dards  dans  le  cou. 

Le  taureau  frémit  sous  la  douleur,  se  contorsionne,  se  secoue  pour 
se  débarrasser  de  ces  parasites  qui  lui  brûlent  l'épiderme,  et,  dans  son  im- 
puissance, beugle  de  souffrance,  lançant  dans  l'espace  les  cris  désespérés 
d'une  douleur  sans  vengeance. 

Il  en  a  assez,  il  veut  se  dérober. 
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Mais  ses  adversaires  reviennent  sur  lui,  l'agacent,  l'irritent,  le 
harcèlent  sans  cesse. 

Les  picadores,  montés  sur  de  vieux  chevaux  et  armés  de  lances, 
fondent  sur  lui  à  leur  tour,  le  piquent  aux  naseaux,  aux  flancs, 
lui  lacèrent  la  peau  de  toutes  parts,  le  couvrant  bientôt  de  blessures  et 
de  sang. 

Le  taureau  cogne  partout,  éventre  les  chevaux  dont  les  boyaux 
traînent  dans  l'arène,  brise  ses  cornes  sur  les  balustrades  du  cirque, 
gratte  furieusement  le  sol,  se  précipite  en  tous  sens,  apitoyant  les  échos 
de  ses  beuglements  de  rage  et  de  douleur. 

Son  sang  coule  toujours  et  éclabousse  ses  ennemis.  Deux  jets  de 
fumée  chaude  s'échappent  de  ses  narines,  une  écume  épaisse  jaillit  de 
sa  gueule  sanglante  et  sillonne  ses  flancs  de  leurs  stries  blanchâtres. 
Epuisé  enfin,  vaincu,  affaissé,  immobile  au  milieu  du  cirque,  il  braque 
son  gros  œil  rouge  sur  les  spectateurs  dont  il  semble  implorer  la  grâce. 

Une  buée  épaisse  de  toutes  ces  horreurs  monte  lentement  de  l'arène, 
envahit  les  gradins  et  grise  la  multitude.  Une  odeur  acre  de  fauve,  de 
sang,  de  sueur  humaine  se  répand  partout.  Le  soleil,  un  soleil  du  midi, 
éclaire  cette  masse,  chauffe  les  têtes,  complète  l'ivresse  brutale  de  la  foule. 

A  mort  !  à  mort  !  hurlent  toutes  les  gorges. 

Alors  la  espada^  souriant,  à  la  figure  blafarde,  portant  un  costume 
magnifique  et  un  chignon  de  femme,  s'avance  en  saluant,  tenant  à  la 
main  l'épée  du  meurtre. 

Il  fait  face  au  taureau,  le  fascine  de  son  regard  de  dompteur, 
l'excite  avec  un  petit  drapeau  rouge,  l'attire  à  lui,  et  a  l'instant  où 
l'animal,  réveillé  de  sa  torpeur,  fait  un  dernier  effort  pour  terrasser  son 
ennemi,  celui-ci  lui  plonge  son  épée  jusqu'à  la  garde  entre  iesdeux  épaules. 

C'est  un  coup  de  foudre,  une  masse  qui  s'écrase.  A  peine  un 
frémissement  et  le  brave  taureau  git  inanimé  sur  le  sol. 

Les  spectateurs  sont  debout,  convulsionnés  dans  un  délire  féroce. 

Un  nuage  de  chapeaux,  de  blouses,  de  paletots,  de  cigares,  d'oranges, 
d'éventails,  de  bracelets  s'abat  aux  pieds  du  toréador  qui  salue  toujours 
avec  un  sourire  orgueilleux. 

La  course  est  finie,  la  course  va  recommencer  avec  un  autre 
taureau  qui  mourra  aussi.     C'est  monotone  de  cruauté. 

Le  triomphe  est  pour  l'homme,  mais  l'estime  est  pour  la  bête. 

Tout  cela  est  vraiment  pitoyable. 

Pour  nous,  hommes  du  nord,  nous  commençons  par  éprouver  une 
violente  émotion  et  une  stupéfaction  profonde  en  face  de  l'insanité,  ou, 
plutôt,  de  la  cruauté  de  ces  jeux. 
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Bientôt  ces  émotions  se  changent  en  colère,  et  Ton  se  surprend 
malgré  soi  à  désirer  ardemment  qu'un  de  ces  pauvres  taureaux  é ventre 
son  ennemi.  ^ 

La  foule  est  ignoble. 

Des  femmes,  des  enfants  en  bas  âge,  des  adolescents,  des  jeunes 
filles  manifestent  leur  approbation  et  leur  blâme  avec  une  violence 
extraordinaire. 

J'ai  vu,  prés  de  moi,  une  mignonne  créature,  au  visage  pâle,  au 
regard  doux,  subitement  transformée  en  furie.  Ses  yeux  dardaient  le 
feu,  ses  narines  battaient  la  générale,  ses  mains  délicates  se  gonflaient 
au  choc  de  ses  applaudissements,  sa  poitrine  bondissait  par  saccades 
frémissantes.  Elle  était  debout,  frappant  du  pied,  criant  :  bravo  î 
Finalement,  en  proie  à  une  vraie  crise  d'hystérie,  elle  arrache  violem- 
ment son  chapeau  et  le  jette  dans  l'arène. 

J'étais  atterré.  Aucun  spectacle  ne  m'avait  encore  ému  à  ce  point. 
Ce  n'est  pas  tant  le  spectacle  en  lui-même  que  l'attitude  de  la  foule. 

D'ailleurs  cette  cruauté  est  bien  dans  le  tempérament  latin.  C'est 
une  chose  à  constater  sans  l'expliquer.  Peut-être  devons-nous  l'attribuer 
à  la  chaleur  du  sang  qui  brûle  comme  une  lave  les  veines  méridionales. 

Qui  a  inventé  ces  jeux  féroces  du  cirque  ?  Les  Romains,  les  latins. 
Qui  a  inventé  l'Inquisition  ?  Les  Espagnols,  les  latins.  Qui  a  inventé 
tous  ces  supplices  terribles,  sans  nom  ?  Les  latins,  toujours  les  latins. 

Race  chaude,  sanguinaire^,  aimant  les  émotions  violentes.  Trouvez- 
moi  un  peuple  du  nord  qui  ait  ces  instincts,  ces  raffinements  de 
cruauté  ?... 

Enfin,  mes  réflexions  importent  peu.  Si  vous  allez  en  Espagne, 
ami  lecteur,  voyez  une  course  de  taureaux  et  vous  m'en  donnerez  votre 
opinion. 

Ch.  des  Ecorres. 


i— ^j^^^^ '^^t^-^-i 


VIOLEXXA 


Jadis  vivaient  dans  la  bonne  ville  de  Milan  (Italie)  signor  Vincenzo 
et  sa  femme,  Francesca.  Le  ciel  avait  béni  leur  union  en  leur  donnant 
de  nombreux  enfants,  et  la  nature  semblait  réserver  toutes  ses  faveurs 
pour  Violetta,  leur  troisième  fille. 

A  peine  celle-ci  avait-elle  atteint  l'âge  nubile,  que  Grioanni  Capelli 
vint  demander  sa  main.  C'était,  d'ailleurs,  un  jeune  homme  de  bonnes 
manières,  de  conversation  agréable  et  disposant  d'une  belle  fortune. 

Signor  Vincenzo  demanda  le  temps  de  la  réflexion.  En  agissant 
ainsi,  peut-être  n'avait-il  pour  but  que  de  donner  plus  de  valeur  à  sa 
décision  ;  mais  la  jeune  fille  manifesta  son  impatience  et  déclara  à  son 
père  qu'elle  voulait  épouser  Gioanni.  Ses  fraîches  joues  s'empourpraient 
dès  qu'il  s'agissait  de  son  amant  ;  elle  ne  tarissait  pas  d'éloges  sur  ses 
qualités  et  l'on  pouvait  facilement  croire  que  leurs  relations  ne  dataient 
pas  que  du  jour  de  la  demande  en  mariage.  Ils  avaient  dû  échanger 
qtielques  paroles  ou  quelques  lettres  auparavant. 

La  bienséance  eut  peut-être  commandé  de  ne  pas  céder  immédiate- 
ment à  leurs  désirs,  mais  le  père  de  Violetta  ne  voulut  pas  briser  le 
cœur  de  sa  fille  plus  longtemps  ;  il  donna  sa  bénédiction  avec  son 
consentement  et  les  deux  jeunes  époux  s'envolèrent  du  toit  paternel. 

Il  serait  bien  difficile  de  décrire  le  bonheur  que  Violetta  goûta  dans 
sa  nouvelle  existence.  Avec  de  nouvelles  robes  et  couverte  de  bijoux, 
elle  venait  sans  cesse  voir  ses  parents,  les  invitant  à  des  fêtes,  à  des 
soirées;  des  jeunes  gens,  des  amis  de  son  mari,  la  fine  fleur  de  la 
jeunesse,  se  réunissaient  à  la  maison  et  elle  rêvait  déjà  de  découvrir, 
parmi  eux,  quelques  bons  partis  pour  ses  sœurs. 
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On  déployait  dans  ces  fêtes  le  luxe  le  plus  somptueux  ;  joueurs 
de  luth  et  de  violon^  en  très  grand  nombre,  charmaient  les  hôtes  de 
Gioanni  et  leur  procuraient  des  soirées  très  agréables. 

Mais  le  père  Vincenzo  commençait  à  froncer  les  sourcils.  De 
quelles  ressources  disposait  donc  son  gendre  pour  étaler  un  pareil  faste  ? 
11  prit  des  renseignements  sur  sa  fortune  et  ne  tarda  pas  à  apprendre 
que  ce  train  de  maison  ne  pourrait  être  de  longue  durée.  Il  voulut  faire 
des  repiontrances  à  Violetta  et  prévenir  sa  fille  qu'elle  courait  à  la 
ruine. 

Ses  sages  paroles  semblaient  porter  des  fruits  ;  mais  quel  ne  fut 
pas  rétonnement  des  parents  lorsqu'ils  connurent  que  les  fêtes  n'avaient 
pas  cessé,  que  la  prodigalité  de  leur  gendre  n'avait  nullement  diminué, 
alors  que  celui-ci  ne  continuait  plus  à  leur  adresser  d'invitations.  Ils 
se  décidèrent  à  s'éloigner  de  plus  en  plus  de  ces  entêtés  qui  se  refusaient 
à  entendre  les  bons  conseils,  qui  ne  voyaient  qu'un  but  dans  la  vie  :  le 
plaisir. 

Enfin,  Gioanni  et  Violetta,  qui  ne  savaient  quoi  inventer  pour 
dépenser  ce  qui  leur  restait  de  fortune,  se  décidèrent  pour  un  voyage 
d'agrément.  Ils  emmenèrent  domestiques  et  chevaux.  Violetta  était 
vraiment  ravissante  avec  son  joli  minois  et  son  air  souriant  le  matin  où 
ils  quittaient  Milan  par  la  rue  Sainte-Croix  pour  longer  la  rivière  et 
disparaître  enfin  dans  les  collines. 


L'année  suivante,  on  Rapprit  qu'ils  vivaient  sur  les  bords  de  la 
rivière  dans  une  modeste  maison  ;  leur  suite  se  composait  d'un  homme 
et  d'une  femme  ;  leur  jardin,  d'une  terrasse  sur  le  toit  de  la  maison  où 
ils  arrosaient  quelques  pieds  de  basilic  et  de  sauge  ;  ils  portaient  des 
habits  de  laine  très  simples,  et  ne  vivaient  que  de  macaroni. 

Cependant,  les  parents  s'émurent  de  cette  situation  et  firent  tous 
leurs  efforts  pour  les  faire  revenir,  mais  leurs  démarches  restèrent 
infructueuses.  La  jçune  femme  ne  voulait  qu'une  chose  :  Gioanni  près 
d'elle.  Une  cabane,  un^trou  sous  terre  lui  semblaient  préférables  au 
palais  d'un  roi,  car  son  mari  la  payait  de  retour  par  un  amour  passionné 
et  de  tous  les  instants. 

Est-ce  à  dire  qu'il  ne  s'élevait  jamais  de  nuages  à  l'horizon  ?  Non. 
Tous  les  deux  d'un  tempérament  ardent,  faisaient  parfois  l'échange  de 
paroles  acerbes.     Tantôt  c'était  elle  qui,  des  larmes  dans  les  yeux, 
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jurait  de  ne  plus  avoir  de  rapports  avec  lui,  vivrait-elle  cent  ans  ;  tantôt 
c'était  lui  qui  déclarait  avec  serment  qu'il  ne  pouvait  plus  la  voir  sous 
ses  yeux,  qu'il  la  trouvait  trop  laide  ;  mais  ces  moments  de  colère  se 
perdaient  dans  un  baiser  et  des  paroles  de  pardon  tombaient  aussitôt 
de  leurs  lèvres. 

Cependant,  dans  cette  surexcitation,  Gioanni  songeait  à  ses  mal- 
heurs et  il  formait  le  projet  de  refaire  sa  fortune,  dut-il  lui  en  coûter 
la  vie. 

Un  jour,  il  remarqua  le  mauvais  état  des  chaussures  de  sa  femme, 
le  pied  passait  à  travers  ;  il  eut  honte  et  se  décida  de  passer  de  la 
parole  aux  actions.  Il  réunit  ce  qui  pouvait  lui  rester  de  son  immense 
fortune  et  s'aboucha  avec  des  commerçants  pour  obtenir  des  renseigne- 
ments. Il  se  mit  vite  au  courant  des  usages  du  commerce,  prit  part  à 
quelques  opérations,  et  eut  assez  de  chance  pour  doubler  son  petit 
avoir. 

Le  succès  l'encouragea,  Violetta  vit  déjà  la  fortune  souriante 
revenir  à  grands  pas. 

Le  négociant  qui  avait  associé  Grioanni  à  ses  affaires,  satisfait  de  son 
intelligence,  de  son  activité,  résolu  à  mettre  à  profit  ses  qualités,  ses 
aptitudes,  l'envoya  à  Chypre  pour  le  représenter,  placer  ses  produits  et 
faire  des  achats. 

Gioanni  allait  donc  quitter  sa  femme. 


* 
^  * 


Au  départ  de  son  mari,  Violetta  fut  sollicitée  par  ses  parents  de 
venir  vivre  avec  eux,  mais  elle  se  refusa  à  condescendre  à  leurs  dé- 
sirs. Elle  ne  voulait  pas  quitter  le  foyer  de  ses  amours  :  elle  tenait  à 
rester  indépendante,  sans  avoir  à  souffrir  le  joug  de  sa  mère  et  de  ses 
deux  sœurs  aînées.     Une  femme  mariée  doit  être  libre. 

Ses  parents  furent  très  froissés  de  ce  nouveau  refus  et  ils  jurèrent 
de  ne  plus  s'intéresser  à  elle,  de  la  laisser  seule  dans  sa  pauvre  chau- 
mière. 

Mais  Violetta  avait  confiance. 

Dans  quelques  mois,  à  la  fin  de  l'année,  l'homme  de  ses  rêves  lui 
serait  rendu  plus  riche  que  jamais  ;  les  fêtes  recommenceraient  avec 
accompagnement  de  harpes  et  de  violons,  Elle  passait  ses  jours  à  rêver 
à  l'émotion  qu'elle  éprouverait  lors  du  retour  de  Gioanni,  elle  goûtait 
déjà  ses  caresses  et  se  voyait,  penchée  sur  son  épaule,  écoutant  les  bon- 
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nés  nouvelles.  Elle  ne  parlait  que  de  lui  à  la  vieille  Tita,  sa  bonne, 
qui  s'était  toujours  montrée  très  dévouée  pour  ses  maîtres.  Celle-ci  se 
croyait  d'ailleurs  de  la  famille  et  insensiblement  son  imagination  lui 
avait  laissé  entendre  qu'elle  était  une  parente  éloignée  des  Gioanni. 


♦  * 


L'époque  du  retour  était  arrivée,  et  déjà  Violetta  ne  pouvait  plus 
contenir  sa  joie,  quand,  un  matin,  elle  reçut  une  lettre  et  une  bourse 
pleine  de  ducats.  ^'Prends  un  peu  patience,  lui  disait  son  mari  ;  je  quitte 
Chypre  pour  aller  à  Malte,  où  des  affaires  très  importantes  m'appellent." 

Que  de  baisers  inondés  de  larmes  elle  déposa  sur  cette  lettre. 

Une  année  s'écoula,  bien  longue  pour  Violetta  ;  cependant,  elle 
reprenait  courage,  car  le  temps  de  la  séparation  touchait  à  sa  fin.  Mais 
une  nouvelle  lettre  lui  apportant  encore  de  l'argent  lui  faisait  savoir 
que,  loin  de  pouvoir  venir  serrer  dans  ses  bras  l'objet  de  son  amour,  le 
voyageur  devait  aller  jusqu'en  Cochinchine. 

Violetta  parut  très  émue  de  ce  contre-temps  et  elle  résolut  d'écrire 
à  son  mari.  L'ennui  commençait  à  s'emparer  d'elle  et  elle  pleurait 
souvent.  Elle  n'avait  aucunes  distractions  et  ne  voulait  pas  sortir  pour 
exposer  le  nom  de  son  mari  aux  quolibets  des  mauvais  plaisants.  Une 
jeune  femme,  jolie,  ne  saurait  aller  souvent  dans  le  monde  en  Tabsence 
de  son  mari  sans  s'exposer  au  danger.  Elle  résolut  donc  de  vivre 
retirée,  ne  voyant  personne,  ne  dépensant  que  le  strict  nécessaire  pour 
sa  maison. 

Elle  lui  disait  tout  cela  dans  une  lettre,  mais  le  mari  dut  être  peu 
touché  des  bonnes  intentions  de  sa  femme,  car  au  lieu  de  précipiter  son 
retour,  il  lui  fit  savoir  qu'il  allait  à  Shang-Hai. 

Violetta  manifesta  la  plus  grande  force  de  caractère  en  se  refusant 
à  chercher  le  vrai  motif  de  ce  long  voyage.  Elle  se  contenta  d'attendre 
sans  jamais  trahir  son  impatience,  sans  perdre  courage. 

Même,  de  pâle  et  languissante  qu'elle  était  la  première  année,  elle 
devint  rose  et  forte,  et  la  vieille  Tita  ne  manquait  pas  de  lui  dire  qu'elle 
était  de  plus  en  plus  belle. 

Son  caractère  changeait  :  sans  oublier  l'affection  qui  lui  avait  si 
longtemps  serré  le  cœur,  elle  cherchait,  au  dehors  de  cet  amour, 
quelques  distraction^.  Elle  voulait  se  rendre  compte  de  tout  ce  qui  se 
passait  autour  d'elle.  Elle  prêtait  une  oreille  attentive  aux  bavardages 
de  Tita,  aux  racontars  de  la  rue.  Le  tapage  fait  par  les  Orsini,  le  prix 
des  pastèques,  les  allées  et  venues  des  voisins,  tout  l'intéressait. 
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Les  Orsini,  dont  il  était  si  souvent  parlé  par  Tita,  étaient  des 
personnages  importants.  De  naturel  arrogant,  querelleurs,  ils  mettaient 
souvent,  à  la  moindre  provocation,  tout  Milan  en  révolution.  Une 
échauffourée  de  ce  genre  venait  de  commencer  ;  on  entendait  le  cli- 
quetis des  armes  de  tous  côtés  et  les  cris  des  combattants.  Les  person- 
nes se  renfermaient  et  fortifiaient  leurs  maisons.  C'était  surtout  en  ces 
moments  que  se  faisait  sentir  l'utilité  d'un  homme  énergique  et  fort,  car 
les  rencontres  les  plus  animées  avaient  toujours  lieu  dans  les  environs 
de  la  ville.  Violetta  et  Tita,  mortes  de  frayeur,  regardaient  à  travers 
un  judas  percé  dans  les  contrevents  et  il  leur  semblait  déjà  entendre 
les  épées  frapper  sur  le  seuil  de  la  porte.  Le  vieux  Dominico,  le  seul 
domestique  conservé  par  Gioanni,  s'était  posté  derrière  la  porte  assurée 
par  de  forts  verrous,  et  bien  qu'armé  d'une  hallebarde  et  d'une  dague, 
il  n'inspirait  aux  deux  femmes  qu'une  confiance  très  limitée.  Pendant 
trois  nuits,  elles  ne  purent  prendre  aucun  repos  et  c'est  alors  que  Tita 
dit  à  sa  maîtresse  : 

—  Ma  chère  maîtresse,  que  tous  les  saints  du  ciel  soient  témoins  de  la 
sincérité  de  mes  intentions,  mais  je  pense  que  lorsque  personne  ne 
s'occupe  de  nous  protéger,  il  est  de  notre  devoir  de  nous  en  occuper. 
Actuellement,  votre  mari,  oh  !  que  Dieu  me  garde  d'en  parler  mal,  ne 
peut  rien  faire  pour  nous  éviter  ces  ennuis.  Il  n'a  même  pas  pris  la 
précaution  de  nous  confier  à  sa  famille  ;  je  suis  votre  seul  soutien,  mais 
je  ne  suis  qu'une  faible  femme.  Il  ne  l'a  pas  fait  parce  qu'il  croyait  à 
une  absence  de  courte  durée,  si  bien  qu'aujourd'hui  il  ne  vous  reste  qu'à, 
rentrer  chez  vos  parents,  ce  que  vous  ne  voulez  à  aucun  prix,  ou  à 
rester  sans  cesse  exposée  aux  dangers  que  nous  connaissons.  Dans  ces 
conditions,  il  me  semble  que  vous  devriez  vous  placer  sous  la  garde 
d'un  membre  de  la  famille  de  votre  mari,  en  attendant  le  retour  de 
celui-ci. 

"  Si  les  femmes,  en  certains  cas,  sont  supérieures  aux  hommes,  dans 
des  épreuves  comme  celle  que  nous  venons  de  traverser,  elles  manquent 
d'expérience  et  de  courage. 

—  Que  devons-nous  faire,  répliqua  Violetta  ;  à  qui  nous  adresser? 

—  J'ai  mûrement  réfléchi,  reprit  la  vieille,  et  je  pense  que  nous 
n'avons  rien  de  mieux  à  faire  que  de  voir  signor  Pellegrino,  parent 
éloigné  de  votre  mari,  il  est  vrai,  mais  qui  nous  est  très  attaché  ;  il 
porte  le  nom  de  Bacci  et  les  Bacci  sont  de  la  famille  des  Capelli. 

*^Ce  qui  me  le  fait  préférer  à  tous  les  autres,  c'est  l'admiration  que 
j'ai  pour  son  caractère.  C'est,  d'ailleurs,  un  homme  respecté  de  tous  et 
sa  présence  ici  ne  saurait  porter  ombrage  à  votre  mari. 

*' Jadis,  signor  Gioanni  m'envoya  lui  emprunter  un  luth  :  vous  vous 
souvenez  sans  doute  du  moment.  Le  musicien  Cirilli  avait  brisé  le 
sien  sur  la  tête  de  Nuto  et  la  sérénade  était  interrompue.      Je  m'y 
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rendis,  il  vint  lui-même  me  parler  quand  il  apprit  que  nous  étions  du 
même  sang,  il  se  mit  à  rire  et  m'appela  sa  cousine.  Personne,  à  mon 
avis,  ne  saurait  nous  être  aussi  utile,  personne  ne  saurait  aussi  bien 
que  lui  faire  le  nécessaire  pour  assurer  notre  tranquillité.  Que  le  diable 
emporte  les  Orsini,  depuis  le  premier  jusqu'au  dernier,  et,  par  la 
Madone,  si  tout  est  tranquille,  je  vais  envoyer  Dominico  le  chercher  !  " 

C'était  l'heure  de  l' Angélus,  le  bruit  s'était  calmé  et  le  danger  avait 
disparu.  Les  contrevents  des  fenêtres  ouverts,  les  personnes,  il  y  a  un 
instant  si  timides,  se  hasardaient  à  sortir  la  tête  avec  la  prudence  du 
limaçon  qui  montre  ses  cornes. 

Violetta  était  montée  sur  le  toit  et  arrosait  ses  plantes  à  demi-mortes 
de  sécheresse.  Elle  respirait  tranquillement  à  pleins  poumons.  Il  n'y 
avait  plus  d'hommes  en  armes  sur  les  ponts  ;  les  bateaux  traçaient  en 
paix  leur  sillage  sur  la  rivière,  et,  sous  un  grenadier,  dans  un  jardin 
voisin,  deux  amoureux  babillaient  à  l'aise. 

Mais  Tita  venait  d'appeler  sa  maîtresse  qui,  surexcitée  comme  si 
quelque  chose  de  nouveau  était  arrivé  descendit  rapidement. 

Elle  se  trouva  pour  la  première  fois  en  face  de  signor  Pellegrino 
Bacci,  qui  s'était  empressé  de  répondre  à  ses  désirs. 

Que  vit-elle  ?  Un  homme  qui  n'était  plus  de  la  première  jeunesse, 
mais  qui  présentait  un  extérieur  avenant,  une  physionomie  plutôt 
agréable  que  belle,  plutôt  sympathique  que  très  engageante.  Sa  barbe 
et  ses  cheveux  étaient  clairsemés,  son  nez  long,  son  front  haut,  ses  yeux 
petits  mais  pleins  de  douceur,  il  dénotait  l'homme  de  manières  courtoises. 

Et  lui,  quelle  impression  dut-il  ressentir  ?  Violetta  était  au  prin- 
temps de  la  vie,  elle  avait  à  peine  dix-huit  ans. 

Un  regard  doux  et  brillant  sortait  de  ses  yeux  pleins  de  vie.  Son 
aimable  sourire  laissait  voir  entre  des  lèvres  roses  des  dents  admirables 
de  blancheur.  Par  sa  taille  moyenne  et  ses  cheveux  simplement  agencés, 
elle  ressemblait  à  une  enfant,  mais  à  sa  voix  il  était  facile  de  reconnaître 
la  femme. 

Elle  le  remercia  très  poliment  de  son  dérangement,  lui  fît  part  de 
ses  frayeurs  et  de  la  nécessité  où  elle  se  trouvait  d'avoir  un  appui. 

Pellegrino  répondit  en  parfait  gentilhomme,  et  lui  inspira  une  con- 
fiance plus  grande  que  n'eut  su  le  faire  le  meilleur  de  ses  amis  d'enfance. 

Le  soir,  dans  leur  chambre,  Violetta,  qui  était  restée  longtemps 
rêveuse,  dit  à  Tita  :  "  Mais  notre  signor  Pellegrino  est  le  plus  parfait  des 
hommes  à  ma  connaissance,  et  je  ne  vous  le  cache  pas,  il  m'a  rendu  le 
courage  ;  je  me  sens  plus  forte  que  jamais.  Vous  avez  eu  une  excel- 
lente inspiration  et  je  ne  doute  pas  qu'il  nous  procure  le  plaisir  tout  en 
nous  rendant  de  grands  services.     Quand  il  m'a  demandé  ce  qu'il  pou- 
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vait  faire  pour  nous  être  agréable,  je  l'ai  prié  de  venir  demain  matin  et 
d'apporter  les  nouvelles  de  l'état  de  la  ville." 

Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  Pellegrino  vint  voir  Violetta  et 
ne  tarda  pas  à  si  bien  se  faire  dans  sa  nou  vielle  société,  qu'il  se  crut 
bientôt  un  membre  de  la  famille 

Quoique  de  modeste  fortune,  Pellegrino  avait  de  très  belles  relations. 
Il  comptait  parmi  ses  amis  des  poètes,  des  philosophes,  des  artistes  qu'il 
recevait  souvent  à  sa  table.  Un  étranger  de  distinction  venait-il  visiter 
la  ville,  il  prenait  rang  parmi  les  notabilités  chargées  de  le  recevoir. 
Dans  les  concours,  une  place  d'honneur  lui  avait  été  maintes  fois  réservée 
parmi  les  membres  du  jury.  Ce  n'était  donc  pas  à  sa  richesse  qu'il 
devait  ces  marques  d'estime  ;  son  savoir-vivre,  son  caractère  distingué 
avaient  seuls  contn)Dué  à  l'élever  au  premier  rang  parmi  ses  concitoyens. 

Chaque  jour,  Pellegrino  se  rendait  donc  près  de  ses  protégées  et 
leur  procurait  un  joyeux  passe-temps  en  leur  racontant  les  nouvelles, 
les  cancans  de  la  ville  ;  il  se  tenait  à  leur  disposition  pour  répondre  à 
leurs  désirs.  En  outre,  il  présenta  à  Violetta  sa  belle-sœur,  une  veuve 
de  très  grande  condition,  et  qui  pouvait  lui  servir  de  compagne  dans 
ses  promenades,  dans  ses  excursions  à  travers  la  campagne. 

Madame  Onesta  de  Bacci  avait  beaucoup  de  goût  pour  la  musique  ; 
elle  chantait  à  ravir,  quoique  sa  voix  n'eut  pas  toute  l'étendue,  toute  la 
puissance  désirables. 

Dès  qu'elle  connut  la  passion  de  son  hôtesse  pour  la  musique,  elle 
apporta  son  luth,  pour  pouvoir  chanter  chaque  fois  qu'on  manifesterait 
l'envie  de  l'entendre. 

Pour  chasser  les  ennuis  qui  dévoraient  le  cœur  de  Violetta, 
Pellegrino  lui  apprenait  à  toucher  du  luth  et  il  poussait  même  la 
gentillesse  jusqu'à  lui  offrir,  de  ces  petites  choses  qui  ne  nous  engagent 
pas  :  des  fleurs,  des  fruits,  de  petites  pièces  de  vers  de  l'auteur  en 
renom. 

Violetta,  vous  pouvez  le  croire,  n'était  pas  insensible  à  ces  marques 
d'attention.  Elle  se  croyait  au  ciel  et  bénissait  celui  qui  chassait  sa 
tristesse,  qui  avait  toujours  quelque  bonne  nouvelle  à  lui  raconter,  qui 
savait  sonder  les  causes  de  sa  mélancolie  et  rasséréner  son  âme 
attristée.  ^^  Pourquoi  cet  abattement  ?  lui  demandait-il  ;  hier,  vous  res- 
sembliez à  Poiseau  qui  chante  sur  la  branche  ;  aujourd'hui,  vous  avez 
la  tristesse  d'un  moineau  dans  sa  cage."  Hêlas  !  elle  pensait  toujours  à 
Gioanni,  elle  rêvait  à  son  retour. 

Ces  bonnes  relations,  empreintes  de  la  meilleure  amitié,  comme  de 
la  plus  grande  réserve,  durèrent  assez  longtemps  pour  faire  croire  à 
Pellegrino  qu'il  se  trouvait  le  protecteur  d'une  petite  nièce  charmante. 
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Celle-ci,  de  son  côté,  le  regardait  comme  un  bon  vieux  parent  qui  ne 
demandait  qu'à  lui  être  agréable,  et  auquel  elle  pouvait  faire  supporter* 
tous  les  badinages  d'une  enfant. 


Enfin,  le  temps  fixé  pour  le  retour  de  Gioanni  était  arrivé  ;  elle  en 
parlait  sans  cesse  —  son  Grioanni,  son  ange,  oui,  il  était  beau  comme  un 
ange,  il  était  bon  comme  un  ange.  —  Et  puis,  elle  ne  Tavait  pas  vu 
depui  si  longtemps  !  Quel  bonheur  de  lui  sauter  au  cou  ! 


Le  lendemain,  quand  Pellegrino  vint  lui  présenter  ses  compliments 
et  s'informer  de  sa  santé,  il  l'entendit  pousser  des  cris.  Il  s'élança  dans 
l'escalier,  pénétra  dans  sa  chambre,  oubliant  toute  discrétion,  pour 
essayer  de  la  calmer,  de  la  consoler. 

Elle  se  tenait  debout  au  milieu  d'un  tas  de  débris,  de  morceaux  de 
papier,  de  lambeaux  de  soie  cramoisie,  de  pièces  d'or  éparpillées  de 
tous  côtés.  Elle  repoussait  tout  cela  avec  son  pied  et  ses  mains,  fié- 
vreuses, s'efi*orçaient  de  déchirer  aussi  menu  que  possible  une  jolie 
bourse  de  soie. 

En  vain,  Tita  essayait  de  la  calmer.  Elle  se  lamentait  à  haute 
voix  ;  ses  yeux  pleins  de  larmes,  lançaient  des  éclairs  de  colère.  Elle 
s'avança  vers  Pellegrino  ;  la  voix  entrecoupée  de  sanglots^  le  cœur 
gonflé  de  tristesse  et  le  visage  plein  de  feu,  elle  s'écria  : 

— Vous  arrivez  à  temps.  Monsieur,  pour  trouver  devant  vous  la 
plus  malheureuse  des  femmes  :  il  ne  vient  pas,  ce  brave  mari.  Figurez 
vous  qu'il  est  remonté  jusque  vers  le  nord  de  la  Chine  ;  vers  des  régions 
d'où  il  ne  reviendra  jamais.  Et  il  m'envoie  de  l'or  pour  toute  consola- 
tion.    Mais  voilà  ce  que  j'en  fais  de  son  or. 

Et  elle  jetait  de  ses  doigts  crispés  les  belles  pièces  qui  s'éparpil- 
laient sur  le  plancher. 

— Oh  !  non,continua-t-elle,  je  ne  souffrirai  pas  plus  longtemps  ;  vous. 
Monsieur,  qui  avez  vécu  si  longtemps  dans  ma  société,  vous  serez  bien 
aimable  de  me  quitter.  Je  veux  jeter  à  la  rivière  tout  ce  qu'il  peut 
avoir  ici,  je  veux  me  venger.  Hélas  !  moi  qui  priais  le  ciel,  la  nuit 
dernière,  de  favoriser  son  retour,  qui  faisais  brûler  un  cierge  à  la 
Madone  dans  chaque  église  de  la  ville,  qui  ne  pensais  qu'à  lui,  qui  me 
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tenais  constamment  enfermée,  qui  ne  voulais  pas  prendre  le  moindre 
plaisir  sans  lui,  moi  qui  n'ai  goûté  que  tristesse  et  ennui  depuis  son 
départ,  devais-je  être  traitée  ainsi  ?  Mais  lui,  que  fait-il  ?  quels  secrets 
attachements  peuvent  le  retenir  si  longtemps  éloigné.  Ah  !  je  ne  veux 
pas  y  penser  ! 

Et  elle  tomba  à  genoux,  disant  :  "  Mon  Dieu,  faites-moi  donc 
mourir  ;  la  vie  est  un  fardeau  trop  pesant  ;  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  " 

Pellegrino  aurait  vivement  désiré  la  consoler,  mais  que  dire  à  cette 
femme  morte  de  douleur  ?  Il  sentait  sa  langue  s'attacher  à  son  palais 
et  pas  une  parole  ne  pouvait  sortir  de  sa  bouche.  Tita  se  préoccupait 
surtout  de  ramasser  les  ducats,  tout  en  balbutiant  quelques  mots. 

Enfin,  cet  accès  de  surexcitation  se  calma.  Violetta  avait  un 
bon  cœur  ;  et,  comme  toutes  les  femmes  qui  se  mettent  dans  une  colère 
noire  pour  devenir  aussitôt  douces  comme  des  agneaux,  elle  ne  put 
s'empêcher  de  revenir  à  de  meilleurs  sentiments  à  l'égard  de  son  mari. 

^^Je  ne  serai  plus,  dit-elle,  assez  insensée  pour  renouveler  ces 
crises  ;  je  l'attendrai  tant  qu'il  plaira  à  Dieu  de  le  tenir  éloigné  de  moi  ; 
quand  il  viendra,  il  sera  le  bienvenu,  mais  d'ici  là,  je  vais  essayer  de 
passer  le  temps  le  plus  agréablement  possible." 

La  mauvaise  humeur  de  la  belle  Milanaise  avait  disparu  ;  tout  sem- 
blait rentré  dans  l'ordre.  Cependant  elle  ne  parlait  plus  aussi  souvent 
de  son  mari  et  si  la  conversation  tombait  sur  ce  sujet,  elle  en  causait 
comme  de  choses  écoulées  depuis  cent  ans,  comme  d'une  fable. 

Depuis  qu'elle  avait  reçu  la  dernière  lettre  de  Gioanni,  elle  sem- 
blait redoubler  d'attention  pour  Pellegrino.  Ses  boutades,  ses  exigences 
se  faisaient  de  plus  en  plus  sentir.  Etait-elle  triste,  Pellegrino  devait 
l'être.  Avait-elle  le  cœur  content,  il  devait  avoir  la  figure  joyeuse. 
Caprice  de  femme,  bien  fait  pour  justifier  ce  qui  va  suivre. 


Un  soir  d'été,  après  une  journée  très  chaude,  Violetta,  Pellegrino  et 
Tita  se  trouvaient  sur  la  terrasse  pour  respirer  le  grand  air.  Les  der- 
niers rayons  du  soleil  lançaient  sur  les  toits  des  lueurs  fugitives,  la 
rivière  aux  eaux  jaunes  coulait  en  paix  au  pied  de  la  maison  ;  le  bruit 
de  la  ville,  le  son  des  cloches,  les  aboiements  des  chiens,  les  cris  des 
marchands  ne  troublaient  plus  le  repos. 

Violetta  demanda  à  Pellegrino  de  lui  raconter  une  historiette 
triste,  car  elle-même  devenait  rêveuse,  mélancolique,  ou  bien  de  lui 
chanter  une  mélodie.     Il  prit  son  instrument  et  se  mit  à  rendre  une  de 
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ces  charmantes  romances  qui  donnent  au  cœur  de  si  douces  émotions. 
Violetta,  la  tête  sur  le  dossier  de  sa  chaise^  les  bras  pendants  sur  sa 
poitrine^  écoutait^  les  yeux  à  demi  fermés. 

Pellegrino  crut  qu'elle  dormait,  et  il  cessa  de  chanter,  mais  elle  se 
réveilla  aussitôt.  ^'Oh  !  que  je  suis  fatiguée,  la  chaleur  est  encore 
accablante,  je  me  sens  épuisée  et  triste.  Qui  sait  où  est  Gioanni?  Chez 
les  Chinois  ?  Sont-elles  gentilles,  les  Chinoises  ?  je  le  pense  ;  mais  je 
n'en  sais  rien.  Il  est,  d'ailleurs,  si  loin.  Et  puis,  il  ne  peut  pas  m'avoir 
abandonnée,  mon  Gioanni,  non,  ce  n'est  pas  possible  !  " 

—  Doisnje  chanter  encore  ?  demanda  Pellegrino,  voyant  Violetta  se 
livrer  de  nouveau  à  de  tristes  réflexions. 

—  Non,  merci,  il  est  temps  de  se  reposer,  mais  vous  recommencerez 
un  autre  soir,  un  autre  jour,  oui^  tous  les  jours,  jusqu'au  moment  où  les 
saints  me  rendront  mon  mari.  Mais  avant  de  nous  retirer,  jetez  donc 
un  coup  d'œil  dans  le  jardin  voisin,  et  voyez  si  les  amoureux  sont  tou- 
jours sous  le  grenadier. 

—  Volontiers  ;  je  pense  voir  des  ombres,  mais  l'arbre  les  cache  à 
demi. 

—  Oh  !  qu'ils  sont  heureux  !  ils  ne  trouvent  pas  le  temps  long. 
Eh  bien  !  bonsoir,  signor  Pellegrino.  Il  ne  serait  vraiment  pas  fâcheux 
que  je  puisse  reposer  cette  nuit,  pour  me  refaire  de  toutes  les  nuits  que 
j'ai  passées  sans  sommeil.  Attendez  un  moment  que  j'essaie  de  distin- 
guer si  l'on  voit  une  robe  blanche. 

^^  Oui,  c'est  elle  ;  vous  ne  pouvez  vous  figurer  quelle  émotion  je 
ressens.  Je  pense  que  c'est  moi.  Nous  avions  l'habitude  de  nous 
rencontrer  dans  le  jardin,  à  l'abri  de  tout  soupçon.  Il  est  vrai,  je 
n'étais  pas  en  blanc,  j'étais  vêtue  de  noir,  et,  comme  la  porte  n'était  pas 
ouverte,  Gioanni  escaladait  le  mur.  Sainte-Madone,  aurait-il  oublié  ce 
bon  temps?" 

Et,  en  disant  ces  mots,  elle  cacha  son  front  dans  ses  mains  et  se 
prit  à  pleurer. 

Pellegrino  voulut  l'arrêter,  et,  agissant  comme  un  enfant,  dans  sa 
naïveté,  il  lui  saisit  les  mains  pour  l'empêcher  de  pleurer;  il  se  permit 
même  de  déposer  un  baiser  sur  l'une,  pendant  qu'avec  l'autre  Violetta 
se  cachait  toujours  le  visage.  .       '^^ 

La  jeune  femme  ne  semblait  tout  d'abord  y  attacher  aucune  impor- 
tance, quand,  tout  à  coup,  elle  retira  vivement  sa  main.  Elle  se  jeta 
en  avant  et  dit  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots  :  ^'Que  faites-vous  ? 
Vous  en  qui  j'ai  mis  toute  ma  confiance,  joueriez-vous  près  de  moi  le 
rôle  du  serpent  ?  Non,  je  ne  l'aurais  pas  cru  ;  que  pensez-vous  donc  de 
moi?  Mais  sortez,  il  vaut  mieux  que  je  ne  vous  voie  plus  ici  !  " 

Pellegrino  ne  comprenait  rien  à  ces  paroles  et  il  se  retira  tout 
confus  et  attristé.     Il  ne  ferma  pas  les  yeux  de  la  nuit.     Le  lendemain 
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matin,  il  envoya  sa  bonne  Félina  porter  à  Violetta  une  lettre  très  simple 
dans  laquelle  il  sollicitait  une  entrevue  pour  donner  ses  explications  et 
au  besoin  faire  des  excuses. 

Elle  consentit  à  le  recevoir,  mais  elle  le  fit  avec  froideur.  Par 
un  caprice  bien  féminin,  elle  s'était  habillée  de  noir  et  très  simplement, 
elle  ne  portait  ni  fleurs,  ni  rubans,  ni  épingles  d'or  dans  sa  chevelure  ; 
sa  contenance  était  sévère,  même  hautaine. 

—  J'avais  d'abord  juré  de  ne  plus  vous  revoir,  dit-elle,  et  je  ne 
comprends  pas  pour  quel  motif  je  manque  en  ce  moment  à  ma 
promesse  ;  mais  enfin  si  vous  avez  quelque  chose  à  dire,  parlez.  Je  ne 
saurais,  d'ailleurs,  craindre  pour  ma  personne.  Mon  vieux  serviteur 
Dominico  est  à  deux  pas  et  il  me  suffira  de  l'appeler  pour  qu'il  vienne 
à  mon  aide  ;  parlez  donc. 

En  entendant  ces  paroles,  Pellegrino  se  sentit  plus  ému  qu'il  ne 
l'avait  jamais  été.  Qu'était  donc  cette  femme  nerveuse,  pour  lui  faire 
peur  et  lui  faire  perdre  toute  assurance?  Que  lui  avait-il  donc  fait? 

^'Laissez-moi,  noble  dame,  vous  dire  que  j'ai  pour  vous  la  plus 
profonde  estime  ;  et  vous  verrez,  vous  vous  convaincrez,  dans  le  calme 
de  la  réflexion,  que  mes  actes  n'ont  jamais  dépassé  les  limites  de 
l'honnêteté.  Je  puis  être  blâmable  d'avoir  osé  ce  que  j'ai  fait,  mais 
sur  mon  honneur,  je  vous  affirme  que  je  n'étais  guidé  que  par  les  senti- 
ments de  la  plus  respectueuse  amitié.  Aurais-je  abusé  de  la  confiance 
de  celle  que  j'aimais  comme  mon  enfant,  quand  mon  plus  grand  bonheur 
était  de  lui  être  agréable  ?  Vous  n'avez  le  droit  de  me  donner  tort  que 
si  vous  me  prêtez  des  intentions  qui  n'ont  jamais  été  dans  mon  esprit. 
Ne  m'aurait-il  pas  fallu  voir  en  vous  des  défauts  auxquels.  Dieu  du  ciel, 
je  n'ai  jamai  songé.  Encore  une  fois,  j'ai  agi  sans  réflexion,  comme 
quelqu'un  qui  dépose  un  baiser  sur  un  bouton  de  rose  dans  le  jardin. 
Si  vous  ne  pouvez  croire  à  ma  naïveté,  vous  me  rendrez  à  jamais  mal- 
heureux ;  si,  au  contraire,  vous  daignez  ajouter  foi  à  ma  parole,  vous 
conviendrez  que  vous  m'avez  traité  avec  trop  de  sévérité.  Qui 
êtes- vous,  noble  dame,  et  que  suis-je  ?  —  La  vanité  ne  saurait  me  fermer 
les  yeux  pour  ne  pas  voir  qu'entre  vous,  que  la  nature  a  faite  si  belle, 
si  aimable,  si  riche,  et  votre  humble  serviteur,  il  y  a  une  distance 
infranchissable.  Vous  êtes  comme  la  rose  qui  vient  d'éclore,  vous 
entrez  dans  la  vie,  tandis  que  j'ai  déjà  parcouru  plus  de  la  moitié  de 
mon  chemin.  Où  puiser  l'audace  pour  avoir  de  telles  aspirations  ? 
Je  n'avais  qu'un  but,  vous  être  agréable  le  plus  possible  et,  je  vous  le 
demande  en  grâce,  croyez  à  la  sincérité  de  mes  explications. 

Violetta   écoutait  sans,  cependant,  laisser  entrevoir   la   moindre 
émotion. 

^^Si  vous  le  désirez  toujours,  continua  Pellegrino,  je  cesserai  ces 
visites  qui  me  procuraient  tant  de  charmes.     Je  ne  veux  pas  troubler 
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votre  bonheur,  il  est  pour  moi  la  chose  la  plus  sacrée.  Mais  au  moins, 
accordez-moi  le  pardon  et  ma  reconnaissance  n'aura  pas  de  bornes.  Ne 
rendez  pas  à  jamais  malheureux  un  homme  qui  ne  songe  qu'à  conserver 
votre  estime." 

Violetta  se  retourna  soudain.  "Oui,  Pellegrino,  dit-elle,  en  rappro- 
chant ses  deux  mains  de  ses  épaules,  je  vous  pardonne  comme  Dieu  me 
pardonnera  ma  méchanceté  à  votre  égard  ;  je  vous  ai  causé  tant  de 
chagrin  pour  un  acte  en  réalité  sans  importance,  mais  si  vous  le  voulez, 
n'en  parlons  plus,  oublions  tout  cela." 

Alors  leur  amitié  ne  devint  que  plus  grande  et  ne  se  démentit  plus 
un  seul  instant  pendant  le  voyage  de  Gioanni. 


■X- 
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Cependant,  ce  voyage  touchait  à  sa  fin;  Gioanni  écrivit  qu'il 
serait  bientôt  de  retour.  Sa  lettre,  datée  d'Alexandrie,  laissa  croire  à 
sa  femme  qu'elle  ne  serait  plus  déçue  dans  ses  espérances. 

Je  vous  laisse  à  concevoir  la  joie  qu'éprouva  Violetta  ;  elle  avait 
déjà  oublié  les  ennuis  qu'elle  avait  soufferts  pendant  cette  longue 
séparation.  Elle  sentait  déjà  les  baisers  de  son  mari  se  déposer  brûlants 
sur  ses  lèvres  ;  elle  le  serrait  dans  ses  bras  et  l'enlevait  sur  sa  poitrine. 
Vite,  il  fallut  nettoyer  la  maison,  la  bien  garnir  pour  recevoir  dignement 
son  mari. 

,  Pendant  que  Tita  et  Dominico  travaillaient,  Pellegrino  arriva,  et 
quelle  ne  fut  pas  sa  surprise  en  voyant  les  chaises  les  unes  sur  les 
autres  dans  un  coin,  les  fenêtres  sans  rideaux  et  l'eau  couler  de  tous 
côtés  sur  l'aire  de  pierre. 

"Gioanni  arrive  !  s'écria  Violetta  ;  cette  fois,  il  ne  saurait  y  avoir 
de  doute.  Allez,  cher  ami,  faire  brûler  de  beaux  cierges  à  la  Madone  ; 
il  nous  revient,  d'ailleurs,  riche  comme  un  Saladin." 

Pellegrino  qui,  il  faut  bien  le  dire,  se  trouvait  fort  surpris  de 
l'arrivée  si  inespérée  de  signor  Capelli,  trouva  la  jeune  femme  sou- 
cieuse. Elle  l'appela  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre  qui  donnait  sur  la 
rivière  et  elle  lui  dit  :  "  Votre  plus  grand  désir,  mon  cher  Bacci,  est  de 
me  voir  heureuse,  et  soyez  certain  que  j'aurai  pour  vous  une  recon- 
naissance qui  ne  cessera  qu'avec  la  vie.  Mais  au  nom  de  cette  amitié 
que  vous  me  témoignez,  laissez-moi  vous  faire  une  prière  :  soyez  donc 
assez  aimable  pour  cesser  momentanément  vos  visites  aussitôt  que  mon 
époux  sera  de  retour.  Vous  ne  saisissez  peut-être  pas  comme  moi  le 
motif  qui  dicte  cette  prière.  Bien  que  vous  soyez  son  parent,  cela  ne 
serait  peut-être  pas  un  motif  suffisant  pour  excuser  à  ses  yeux  l'intimité 
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dans  laquelle  nous  avons  vécu.  Peu  à  peu  je  le  mettrai  au  courant. 
D'ailleurs,  nous  voyagerons,  nous  irons  vous  voir.  Ne  me  refusez  donc 
pas,  ne  me  faites  pas  de  peine  dans  ce  jour  béni,  si  attendu  et  que  le  ciel 
m'accorde  en  récompense  de  nos  prières." 

^'  Sans  doute,  répondit  Pellegrino,  je  n'ai  jamais  rien  autant  souhaité 
que  de  vous  voir  heureuse  ;  je  considérais  comme  le  premier  de  mes 
devoirs  d'obéir  au  moindre  de  vos  désirs.  Mais,  permettez-moi  de  vous 
le  dire,  n'envisagez-vous  point  la  situation  en  ce  moment  sous  une  seule 
de  ses  faces  ?  Ma  présence  ici  peut  s'expliquer  assez  facilement  à  votre 
mari.  Au  contraire,  si  je  me  retire  il  apprendra  par  d'autres  mes  visites 
quotidiennes  et  ne  sera-t-il  pas  fondé  à  dire:  '^Mais  quoi,pourquoi  te  quitta- 
t-il  au  moment  de  mon  arrivée  ?  A-t-il  quelque  chose  à  redouter  ?  "  Je 
ne  veux  pas,  chère  Yioletta,  vous  adresser  le  plus  petit  reproche,  mais 
ne  vous  semble-t-il  pas  que  cette  séparation  qui  me  causera  tant  de 
peine,  ne  se  justifie  pas?  Si  tel  est  votre  désir,  j'obéirai.  Quand  vous 
aurez  trouvé  mon  absence  assez  longue,  rappelez-moi  de  mon  exil  et  je 
serai  heureux  de  vous  revoir.  Je  vais  donc  partir,  mais  je  ne  veux  pas 
rester  à  Milan,  je  me  rendrai  à  Venise,  près  de  vieux  amis.  Adieu,  donc^ 
Madame,  que  Dieu  vous  donne  la  santé  et  le  bonheur.  " 


* 


Cette  séparation  fut  bien  pénible  de  part  et  d'autre.  Pour 
Pellegrino,  c'était  la  fin  de  ces  douces  journées  qui  semblaient  comme 
des  rêves  de  bonheur.  C'était  déjà  la  fin  d'une  vie  agréable,  du  seul 
instant  de  son  existence  où  il  avait  réellement  goûté  le  bonheur.  Il 
fallait  donc  se  résigner  à  l'exiL  Ses  préparatifs  de  voyage  furent 
promptement  terminés,  mais  avant  de  quitter  la  ville,  il  envoya  comme 
dernier  adieu  à  Violetta  un  grand  panier  de  roses  rouges  et  blanches  ; 
il  croyait  encore  que  ces  fleurs  éphémères  graveraient  mieux  dans  son 
cœur  le  souvenir  de  celui  qui  s'en  allait  bien  loin  par  amour  pour  elle. 
Il  s'assura  aussi  d'un  ami  qui  le  tiendrait  au  courant  de  tout  ce  qui 
allait  se  passer  au  retour  de  Gioanni. 

De  son  côté  Violetta  voyait  avec  chagrin  le  départ  de  son  ancien 
compagnon.  N'avait-il  pas  été  pour  elle  pendant  le  long  voyage  de  son 
mari  le  protecteur  dévoué  qui  l'avait  rassurée  dans  le  danger,  qui  l'avait 
consolée  dans  ses  peines;,  qui,  chaque  jour,  à  chaque  instant,  s'étudiait 
pour  lui  être  agréable.  C'était  cet  homme  plein  de  désintéressement, 
plein  de  dévouement,  au  cœur  d'or,  dont  elle  devait  se  séparer  pour 
longtemps,  peut-être  pour  toujours. 


29 
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Gioanni  Capelli  était  de  retour  er  déjà  par  toute  la  ville  courait 
le  bruit  des  beaux  résultats  qu'il  avait  obtenus  en  affaires.  Non  seule- 
ment il  avait  rapporté  des  sacs  bien  garnis  d'or,  mais  il  s'était  créé  de 
si  belles  relations  commerciales  que  le  développement  de  sa  fortune 
était  assuré. 

Près  de  Violetta  il  se  montra  très  empressé.  Aussi  tendre  les 
premiers  jours,  comme  il  est  d'usage  de  le  faire  après  une  longue  sépara- 
tion, il  lui  offrit  des  cadeaux  admirables,  qu'il  avait  rapportés  d'(3rient, 
et  la  jeune  femme  crut  d'abord  retrouver  Gioanni  tel  qu'il  était  les 
premiers  temps  de  leur  mariage.  Mais  si  elle  l'aimait  toujours  autant, 
elle  avait  aussi  les  mêmes  goûts  pour  les  fêtes,  les  bals  ;  elle  était  restée 
jeune. 

Au  contraire,  Capelli,  auquel  le  soleil  d'Orient  avait  brûlé  la  figure, 
n'avait  plus  cette  gaieté  de  vingt  ans.  Il  ne  passait  plus  les  journées 
près  de  sa  femme,  il  parlait  beaucoup  moins  et  semblait  sans  cesse 
préoccupé  de  ses  affaires.  Le  jour,  le  soir,  on  le  voyait  toujours  dehors 
avec  des  commerçants,  et  seules  les  transactions  commerciales 
semblaient  dignes  de  son  intérêt. 

Et  si  Violetta  voyait  avec  plaisir  les  ducats  rentrer  au  logis,  elle 
n'en  souffrait  pas  moins  de  l'indifférence  de  son  mari.  Qu'était  donc 
devenus  son  amour  et  les  bons  soins  qu'il  se  plaisait  à  lui  prodiguer 
avant  son  départ?  Il  lui  fallait  passer  le  temps  seule,  sans  affection  et 
souvent  dans  les  pleurs  que  fait  verser  l'ennui. 

Gioanni  était  de  retour  depuis  plus  d'un  an  quand  un  événement  fit 
renaître  la  gaieté  dans  la  famille.  Violetta  venait  de  mettre  au  monde 
un  beau  bébé. 

Le  père,  le  cœur  débordant  de  joie,  lit  part  de  la  bonne  nouvelle  à 
tous  les  membres  de  la  famille.  Il  invita  pour  le  baptême  les  parents 
de  sa  femme,  les  siens  et  Violetta  sut  ne  pas  oublier  Pellegrino. 

Une  fête  admirable,  avec  le  luxe  des  anciens  jours,  fut  donnée  en 
l'honneur  du  nouveau-né  et  de  ce  jour  reprirent  les  bonnes  relations 
d'autrefois.  En  un  mot,  les  portes  de  la  maison  furent  réouvertes  et  le 
bon  Pellegrino,  devenu  l'ami  de  Capelli,  put  à  son  aise  et  au  grand 
plaisir  de  Violetta,  renouveler  ses  visites  à  la  villa  des  bords  de  la 
rivière. 

Si  l'absence  est  le  plus  grand  des  maux,  n'a-t-on  pas  raison  de  dire 
que  pour  ramener  la  joie  au  foyer  domestique,  rien  ne  saurait  le  faire 
comme  la  naissance  d'un  enfant? 

A.  Girard. 
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C'est  ainsi  qu'on  appelle  cette  humble  maison  bourgeoise  qui 
s'élève,  ou,  pour  mieux  dire,  qui  s'abaisse  devant  notre  fier  et  hautain 
Hôtel  de  ville.  Un  château,  cela  V  II  n'en  a  pas  plus  l'air  que  la  cabane 
de  mon  grand-père.  Où  sont  ses  tourelles,  son  donjon,  ses  fossés,  ses 
ponts-levis,  ses  mâchicoulis  ?  Un  château,  cela  ?  Mais  dans  nos  vieilles 
campagnes,  les  habitants  ne  se  bâtissaient  pas  autrement,  du  temps  des 
Français,  et  jusqu'à  il  y  a  cent  ans  et  moins.  C'est  le  cas  de  dire  que 
des  châteaux  comme  celui-là  on  en  voit  à  toutes  les  portes.  Un  château^ 
cela  ?  Mais  si  c'est  un  château,  toute  la  ville  de  Montréal  n'est  donc 
qu'un  amas  de  palais  ?  De  quel  nom  désignerez-vous  alors  le  Palais  de 
justice,  le  Bureau  de  poste,  l'Hôtel  de  ville,  nos  banques,  nos  grands 
bazars  de  la  rue  Sainte-Catherine,  les  résidences  princières  qui  parsèment 
les  plis  de  la  robe  verte  de  la  montagne  jusqu'à  la  hauteur  de  la  taille? 
Il  faudrait  en  faire  des  merveilles,  autant  de  palais  d'Aladin,  si  l'on 
fait  un  château  de  cette  longue  maison  basse  à  un  seul  étage,  badi- 
geonnée de  bleu  pâle,  avec  de  grandes  fenêtres  qu'on  dirait  aveugles, 
car  on  n'aperçoit  jamais  personne  derrière  leurs  carreaux,  avec  ses  sept 
lucarnes,  autant  de  cornettes  de  nonnes  qui  n'ont  pas  l'air  de  vous  voir 
sur  la  rue.  Comme  on  la  passait  au  bleu,  l'autre  jour,  je  me  suis  approché 
de  cette  bonne  vieille  maison,  et  sous  les  décor tications  d'une  chemisette 
de  chaux,  j'ai  trouvé  une  camisole  de  brique,  rhabillant  comme  par 
dessus,  un  corps  de  pierre.     En  examinant  les  pignons,  on  constate  de 
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premier  œil  que  le  bâtiment  primitif,  construit  en  pierre,  a  été  subsé- 
quemment  revêtu  de  briques,  par  endroits;  on  distingue,  ici  et  là, 
quelque  chose  qui  ressemble  à  des  câlines ,  sous  l'angle  du  toit,  afï'ublement 
de  date  comparativement  récente.  Deux  cheminées  exhalent,  là-haut. 
Tune  d'épaisses  bouffées  de  fumée  —  c'est  la  cheminée  de  la  cuisine  — 
chargée  d'odeurs  de  fourneaux  et  d'épices;  l'autre  fait  éclater  en  étin- 
celles crachées  en  étoiles  au  dehors,  la  bûche  d'épinette  allumée  sur  les 
chenets  du  salon.  Que  de  repas  plantureux  ont  été  cuits  sur  les  broches 
de  la  première  cheminée,  que  de  doux  échanges  de  sentiments  ont  été 
éclairés  au  foyer  de  l'autre  cheminée  !  De  nobles  chevaliers,  en  cos- 
tume de  cour,  portant  velours,  jabots,  dentelles,  culotte,  bas  relevés  sur 
mollets  nerveux,  épée  battant  dessus,  toupet  poudré,  coîte  au  dos,  ont 
fréquenté  cette  maison.  De  jeunes  et  belles  châtelaines,  dans  un  nuage 
de  poudre  et  de  parfums,  y  tenaient  cour  d'amour.  C'était  sous  le  règne 
de  Louis  XV,  en  pleine  efflorescence  de  l'art  d'aimer.  A  la  veille  de  la 
bataille  de  la  Monongahéla,  ou  de  la  bataille  de  Carillon,  un  de  Beaujeu 
ou  un  Montcalm  venaient  ici,  faire  nouer  un  ruban  à  la  garde  de  leur 
épée,  pendant  qu'une  douce  voix  noyée  de  larmes  chantait,  en  s'ac- 
compagnant  sur  l'épinette  : 


Adieu,  beau  mousquetaire, 
Il  faut  fuir  cette  terre, 
L'amour  saura  se  taire 
A  l'heure  des  combats  ; 
On  quitte  ce  qu'on  aime 
Lorsque  le  roi  lui-même 
Quitte  son  diadème 
Pour  suivre  nos  soldats  : 

Pars,  mon  Gaston,  va  chercher  la  gloire, 
Va  combattre  sur  nos  remparts. 
Là-bas  t'attend  la  victoire. 

Pars,  mon  Gaston,  pars. 

Combats  pour  ton  amante, 
Et  toujours  triomphante. 
Que  ta  main  si  vaillante 
Guide  nos  défenseurs  ; 
Sur  ton  front  que  j'embrasse. 
Mon  Gaston,  le  ciel  fasse 
Qu'au  retour,  moi,  je  place 
La  palme  des  vainqueurs. 
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Déjà  le  canon  tonne^ 
La  trompette  résonne, 
Des  adieux  l'heure  sonne. 
Prends  ce  gage  d'amour, 
Doux  et  pieux  mystère, 
Talisman  d'une  mère  ; 
Cette  croix  qui  m'est  chère 
M'assure  ton  retour. 

Pars,  mon  Gaston,  va  chercher  la  gloire. 
Va  combattre  sur  nos  remparts. 
Là-bas  t'attend  la  victoire. 

Pars,  mon  Gaston,  pars. 

Un  dernier  baiser  mouillé  d'une  larme,  et  Gaston  était  sacré  héros. 
Un  des  plus  beaux  mots  de  guerre  date  de  ce  temps-là,  de  la  bataille 
de  Fontenoy  : 

^'  Tirez  les  premiers.  Messieurs  les  Anglais." 


Il  y  a,  sans  doute,  beaucoup  à  redire  sur  les  mœurs  plus  que 
légères  de  cette  époque,  mais  n'oublions  pas  que  de  cet  engrais  est 
sortie  la  fleur  de  la  liberté  dont  nous  respirons  si  délicieusement  les 
parfums,  aujoui-J'luii. 

Une  balustrade  à  poteaux  bedonnants  courait  sur  la  devanture,  en 
longeant  le  trottoir,  crevée  par  deux  barrières  en  fer,  à  barreaux 
lancéolés  aux  deux  extrémités.  Les  portes  sont  béantes,  par  l'absence 
de  tout  intérêt  de  garde.  Il  reste  là,  toutefois,  trois  peupliers  de 
Normandie,  montant  la  garde,  au  nom  de  la  France.  N'avez-vous 
jamais  été  frappé  de  la  ressemblance  d'un  peuplier  de  Normandie  avec 
une  sentinelle,  l'arme  au  bras  ?  Ces  arbres-là,  venus  de  France,  marquent 
notre  chemin,  d'étape  en  étape,  en  gagnant  l'ouest.  Déjà,  ils  sont  fort 
avancés  dans  la  province  d'Ontario,  et  comptons  qu'un  bon  jour  il  en 
fleurira  des  tiges  sur  les  bords  mêmes  de  l'Océan  Pacifique. 

Châteauneuf  ou  Neufchâteau,  ça  se  comprend,  mais  Vieux  Château, 
c'est  pour  le  moins  bizarre  dans  le  Nouveau-Monde,  à  Montréal  surtout, 
qui  compte  à  peine  deux  siècles  et  demi  d'existence.  En  Europe,  il  n'est 
pas  rare  de  voir  des  châteaux  qu'on  a  pris  trois  ou  quatre  siècles  à 
construire.  A  quel  âge  seront-ils  vieux  ?  Ne  sont-ils  pas  vieux  avant 
de  naître  ?  Mais  je  serais  curieux  de  savoir,  comme  question  archéolo- 
gique,  à  quelle   date   notre   prétendu   château   s'est  appelé   "Vieux 
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Château  "  et  pourquoi  ?  On  ne  bâtit  pas  une  maison  avec  un  pareil  nom 
qui  peut  convenir  à  des  ruines,  nullement  à  une  bâtisse.  Construire  un 
vieux  château,  cela  est-il  possible?  Je  vous  le  demande.  Autant 
vaudrait  dire  :  ^^  A  Montréal  est  né,  hier,  un  vieillard  de  quatre-vingt- 
quatre  ans."  Qui  me  dira  quand  on  a  commencé  à  désigner  le  Château 
de  Ramezay  sous  la  dénomination  de  Vieux  Château?  Si  Monsieur  l'abbé 
H.  Verreau  voulait  s'en  donner  la  peine,  nous  serions  vite  renseignés 
sur  ce  point  ;  mais  aurait-il  le  temps  de  s'occuper  de  pareilles  bagatelles  ? 
Toutefois,  c'est  à  ce  savant  légataire  de  la  sabretache  de  M.  Viger 
que  j'emprunte  les  notes  suivantes  se  rapportant  au  '-^  Vieux  Château," 
telles  que  publiées  dans  le  Journal  de  V Instruction  Publique  du  mois 
d'août  1857  : 

^^  Dans  un  pays  comme  le  nôtre,  où  tout,  pour  ainsi  dire,  ne  date 
que  d'hier,  dans  une  ville  où  les  incendies  et  un  élément  aussi  destruc- 
teur pour  le  moins,  aux  yeux  des  archéologues;,  le  progrès,  ont 
exercé  et  exercent  encore  tant  de  ravages,  c'est  une  véritable  bonne 
fortune  que  de  rencontrer  un  monument  dont  l'existence  remonte  à 
plus  d'un  siècle,  et  qui  nous  rappelle  des  souvenirs  historiques  d'une 
certaine  importance.  Nous  avons  eu  ce  bonheur,  en  voulant  connaître 
l'histoire  du  Vieux  Château,  où  se  trouvent  aujourd'hui  les  bureaux  de 
l'Instruction  Publique  du  Bas-Canada,  et  quelques-unes  des  salles  de 
l'Ecole  Normale  Jacques-Cartier.  Nous  croyons  faire  plaisir  â  nos 
lecteurs  en  leur  communiquant  le  résultat  de  nos  recherches.  Ils 
devineront  facilement,  puisqu'il  s'agit  d'archéologie  canadienne,  que 
nous  avons  eu  souvent  recours  au  commandeur  Viger  dont  tout  le  monde 
connaît  l'extrême  complaisance. 

"  Le  Vieux  Château  fut  construit  par  Claude  de  Ramezay,  écuyer, 
seigneur  de  la  Glesse  de  Bonfleurent  et  de  Monnoir,  chevalier  de  l'Ordre 
militaire  de  Saint-Louis,  ancien  gouverneur  des  Trois-Rivières,  gouver- 
ïieur  de  Montréal,  père  de  J.-Bte  Nicholas  Roch  de  Ramezay  qui  signa 
la  capitulation  de  Québec.  A  cette  époque,  les  gouverneurs  étaient 
obligés  de  pourvoir  à  leur  logement  qui  devait  répondre  à  l'importance 
de  la  charge  dont  le  roi  les  honorait,  c'est-à-dire  qu'il  leur  fallait  encore 
ajouter  cette  lourde  dépense  à  tant  d'autres  auxquelles  leur  faible 
traitement  ne  pouvait  suffire.  C'est  ainsi  que  messieurs  de  Maisonneuve, 
de  Callière  et  Vaudreuil  eurent  chacun  leur  maison  dont  on  montre 
encore  les  restes.  M.  de  Ramezay,  qui  avait  été  nommé  gouverneur  de 
Montréal,  en  1703,  acquit  vers  1704  le  terrain  où  il  dut  commencer 
aussitôt  à  élever  sa  demeure,  dont  il  faut  placer  la  construction  entre 
cette  époque  et  celle  de  1723  où  elle  se  trouve  indiquée  sur  un  plan  de 
Montréal  en  la  possession  de  messieurs  de  Saint-Sulpice.  Ce  château, 
dans  une  ville  dont  ^^  les  habitants,  dit  Charlevoix,  étaient  fort  convain- 
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<îus  que  leur  valeur  valait  mieux  que  toute  fortification/'  n'avait  ni 
tourelles,  ni  donjon,  ni  créneaux,  ni  meurtrières.  Les  fossés  étaient 
remplacés  par  un  jardin  spacieux  où  devaient  s'épanouir  les  fleurs  et 
les  fruits  de  la  mère-patrie. 

'^On  y  consola  un  jour  bien  des  infortunes.  La  charité  et  le 
dévouement  que  les  demoiselles  Ramezay  déployèrent  pendant  la  peste 
de  1721,  font  voir  quel  esprit  animait  cette  noble  maison.  Le  châtelain 
canadien  pouvait  alors  servir  de  modèle  à  celui  du  vieux  monde. 

"  La  vie  d'un  gouverneur  de  Montréal  n'était  pas  une  vie  de  loisirs 
et  d'amusements,  surtout  à  certaines  époques.  La  guerre,  les  négocia- 
tions, le  commerce  avec  les  Sauvages  en  occupaient  la  plus  grande 
partie.  Il  était  la  sentiuelle  avancée  dont  l'œil  vigilant  devait  savoir 
■distinguer  le  moindre  danger,  profiter  de  la  première  occasion  favo- 
rable. Cependant  la  tranquillité  se  faisait  quelquefois,  la  paix  revenait, 
comme  après  le  traité  d'Utrecht  ;  alors  il  pouvait  jouir  davantage  de 
la  société  de  ses  amis  et  de  ses  compagnons  d'armes. 

^'  M.  de  Ramezay  s'était  établi  dans  un  quartier  qui  pouvait  passer 
pour  le  Saint-Germain  de  Montréal.  L'hôtel  du  baron  de  Longueuil,  le 
château  du  marquis  de  Vaudreuil,  la  résidence  de  messieurs  de  Contre- 
cœur, d'Eschambault  et  de  madame  de  Portneuf,  veuve  je  crois  du  baron 
de  Beaucourt,  se  trouvaient  dans  l'espace  compris  aujourd'hui  depuis 
la  pieuse  et  modeste  chapelle  de  Bonsecours  jusqu'à  ces  arbres,  deux  et 
trois  fois  séculaires,  que  l'on  voit  encore  sur  l'ancien  terrain  des  Jésuites, 
près  du  Palais  de  justice  et  dont  les  branches  inclinées  vers  le  sol  sem- 
blent regretter  le  silence  et  la  prière  de  leurs  anciens  maîtres. 

^' Le  site  était  magnifique  :  du  haut  de  la  colline  que  dominait  le 
château  le  regard  plongeait  e  i  arrière  sur  la  plaine  encore  boisée,  où 
les  chasseurs  —  tout  le  monde  l'était  à  cette  époque,  —  poursuivaient 
un  gibier  abondant,  où  plus  tard  d'autres  chasseurs,  Amh<^rstet  Murray, 
devaient  s'avancer  pour  environner  et  saisir  leur  trop  facile  proie. 

^'Du  côté  du  fleuve,  il  y  avait  bien  alors  comme  aujourd'hui  cette 
verdure  lointaine,  ces  eaux  azurées  qui  semblent  ne  pouvoir  finir,  cet 
aspect  riant,  ces  vues  agréables  inspirant  une  gaieté  dont  tout  le  monde 
se  ressentait  au  temps  de  Charlevoix.  Mais  je  parie  que  du  haut  de 
son  balcon,  M.  de  Ramezay  cherchait  plutôt  de  l'œil  les  rares  barques 
attachées  au  rivage,  les  vaisseaux  du  roi,  quand  ils  se  hasardaient 
jusqu'à  Montréal,  apportant,  deux  fois  l'année,  les  nouvelles  de  l'ancien 
monde,  l'amitié  des  parents,  les  souvenirs  des  amis,  l'encouragement  et 
les  récompenses  du  grand  roi  ;  quelquefois  aussi,  ses  plaintes  et  ses 
réprimandes.  Avec  bien  plus  d'anxiété  que  n'en  ont  jamais  produit 
l'Indien  et  l'Anglo-Saxon,  il  épiait  l'arrivée  des  flottilles  du  temps  :  la 
perte  d'un  seul  canot  d'écorce  ruinait  souvent  plus  de  personnes  que  le 
naufrage  de  la  Clyde  ou  du  Ganadian.    Si,  parfois,  madame  de  Ramezay 
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entendait  le  chant  du  matelot  ou  le  cri  du  Sauvage,  son  cœur  maternel 
devait  se  serrer  de  douleur  en  pensant  aux  dangers  que  couraient  ses 
deux  fils,  l'un  dans  les  combats,  l'autre  au  milieu  des  tempêtes. 

^'  Le  titre  qui  est  en  tête  de  cet  article  m'avertit  de  rechercher  seu- 
lement les  souvenirs  qui  se  rattachent  à  cette  maison.  Je  ne  dois  donc 
mentionner  la  longue  administration  de  M.  de  Ramezay,  preuve  de  la 
confiance  qu'on  avait  en  lui,  que  pour  rappeler  qu'elle  lui  permit  de 
réunir,  à  différentes  époques,  les  officiers  les  plus  distingués  et  les  per- 
sonnages les  plus  importants  de  toute  la  colonie,  car  les  expéditions  pour 
les  pays  d'en  haut,  les  conseils  de  guerre,  les  conférences  avec  les  Sau- 
vages, les  foires  annuelles  attiraient  à  Montréal  non  seulement  le  gou- 
verneur-général, l'intendant  et  leur  suite,  mais  encore  une  foule  con- 
sidérable des  diff'érentes  classes  de  la  société. 

''A  la  mort  de  M.  de  Ramezay,  en  1724,  le  château  demeura  la 
propriété  de  sa  famille  qui  le  garda  jusqu'en  1745.  A  cette  époque,  il 
n'était  plus  habité  que  par  J.-B.  Roch  Nicolas  de  Ramezay  et  son  épouse, 
Louise  Godefroy  de  Tonnancour.  M.  de  la  Gesse,  son  frère,  s'était  noyé 
dans  le  déplorable  naufrage  du  Chameau  ;  de  ses  quatre  sœurs,  deux 
s'étaient  retirées  dans  la  rue  Saint-Paul,  une  avait  épousé  monsieur  de 
Chapt,  écuyer,  sieur  de  la  Corne,  l'aîné,  capitaine  d'infanterie  ;  l'autre, 
Henri  Deschamps,  écuyer,  sieur  de  Boishébert,  seigneur  de  la  Bouteil- 
lerie,  aussi  capitaine.  Tous  ces  héritiers,  séduits  par  des  offres  avanta- 
geuses, pressés  aussi,  je  crois,  par  les  réclamations  de  messieurs  de 
Courcy  et  Ruette  d'Auteuil,  consentirent  à  céder  la  demeure  paternelle 
à  la  Compagnie  des  Indes  pour  une  somme  qui  était  très  considérable  à 
cette  époque. 

^'  La  Compagnie  des  Indes,  obligée  de  soutenir  la  lutte  où  l'engageait 
le  commerce  des  colonies  voisines  avec  les  tribus  indiennes,  voulait 
établir  un  entrepôt  plus  important  que  ceux  qu'elle  avait  eus  jusqu'alors 
à  Montréal.  Le  château  devint  donc  un  magasin  ;  les  salles  furent 
converties  en  comptoir  où  vinrent  s'entasser  les  étoffes,  les  épiceries  et 
les  liqueurs  ;  les  voûtes  reçurent  les  pelleteries  apportées  par  les 
Sauvages  des  diff'érentes  Nations. 

^^Puis  arriva  bientôt  l'époque  mémorable  qui  changea  tant  de 
choses.  Quoique  la  Compagnie  des  Indes  eut  cessé  d'exister  vers  1750, 
la  maison  portait  encore  son  nom  au  moment  de  la  conquête.  Elle 
fut  alors  achetée  par  M.  Grant  et  passa  ensuite  entre  les  mains  du 
gouvernement. 

^'  Les  gouverneurs  de  Montréal  en  firent  leur  demeure  officielle, 
sinon  privée,  et  lui  donnèrent  le  nom  d'hôtel  du  gouvernement,  qui 
semblait  rappeler  son  ancienne  destination. 

^'On  voit  par  un  ordre  général  du  29  avril  1762,  que  les  troupes  et 
les  citoyens  durent  se  réunir  devant  l'hôtel  du  gouvernement,  pour  se 
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rendre  processionnellement,  tambour  en  tête,  sur  la  Place-d'Armes,  où 
Ton  devait  proclamer  la  guerre  contre  l'Espagne. 

"La  même  cérémonie  eut  lieu  en  1763,  au  mois  de  juillet,  pour 
annoncer  la  paix. 

"Pendant  l'invasion  de  1775,  les  Américains  se  croyant  obligés  de 
remplacer  les  Anglais  partout,  le  brigadier  général  Wooster  vint  loger 
à  l'hôtel  du  gouvernement.  Il  essaya  d'en  faire  le  centre  des  réunions 
des  amis  du  congrès,  et,  parfois  aussi,  une  espèce  de  cour  martiale.  Un 
jour  il  fait  arrêter  un  citoyen  respectable,  le  capitaine  Foretier,  dont  il 
soupçonnait  les  sympathies  pour  les  Anglais,  et  se  le  fait  amener  à 
l'hôtel.  Foretier  attend  deux  heures  dans  une  salle,  craignant  à  chaque 
instant  d'être  jeté  dans  un  cachot  ou  de  se  voir  conduit  à  la  frontière. 
Enfin,  Wooster  paraît  au  milieu  de  douze  à  quinze  officiers,  et  s'étant 
assis  avec  un  air  imposant  :  ''  M.  Foretier,  lui  fit-il  dire  en  français  par 
l'ancien  marchand  Price,  M.  Foretier,  vous  passerez  mal  votre  temps  si 
nous  parvenons  à  avoir  la  moindre  trace  de  votre  trahison  :  Prenez 
garde  à  vous."  Puis  se  levant  et  lui  donnant  la  main  :  "  Je  vous 
recommanderai  au  colonel  de  Haas  qui  loge  chez  vous,  et  je  lui  enjoin- 
drai d'avoir  Tceil  sur  votre  conduite.  Allez,  Monsieur  ;  mais  prenez 
garde  à  vous."  M,  Foretier  s'empressa  d'aller  rejoindre  sa  famille  en 
pleurs,  qui  pensait  ne  plus  le  revoir  (1). 

"Au  printemps  de  1776,  Arnold  qui  était  encore  dans  toute  sa 
gloire,  vint  remplacer  Wooster,  et  se  reposer  de  ses  inutiles  efforts 
contre  Québec. 

"Si  nous  mentionnons  comme  une  circonstance  intéressante  le 
séjour  de  Bénédict  Arnold  dans  ces  murs,  c'est  surtout  afin  de  rappeler 
que  l'illustre  Franklin,  les  deux  Carroll,  M.  Chase,  vinrent  plus  d'une 
fois,  sans  doute,  se  concerter  avec  lui  sur  les  moyens  de  gagner  les 
Canadiens  à  la  cause  américaine.  Peut-être  que  dans  la  pièce  où  j'écris 
en  ce  moment,  Carroll  s'assit  à  la  même  place  où  s'assit  Charlevoix 
en  1721.  Franklin  s'appuyait  sur  le  marbre  de  cette  cheminée,  quand 
il  démontrait  à  ses  compagnons  l'inutilité  de  leurs  tentatives.  C'est  ici 
qu'Arnold,  apprenant  l'arrivée  de  la  flotte  anglaise  à  Québec,  et  la 
retraite  du  général  Thomas,  tint  un  dernier  conseil  où  il  fut  décidé 
qu'on  évacuerait  Montréal.  Ce  qu'on  fit  ;  mais  un  peu  à  la  manière 
des  barbares,  on  partit,  en  pillant  et  en  mettant  le  feu. 

^'A  la  suite  de  ces  événements,  il  devient  plus  facile  de  suivre  les 
transformations  de  l'hôtel  du  gouvernement.  Vers  1784,  il  fut  restauré 
par  le  baron  Saint-Léger,  qui  l'habita  quelque  temps. 

"Depuis,  les  gouverneurs  n'y  firent  que  de  courts  séjours  dans 


(1)  Manuscrit  inédit  du  Commandeur  V^iger. 
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leurs  visites  à  Montréal,  jusqu'au  moment  où  cette  ville  devint  la  capi- 
tale de  la  province. 

'^Pendant  les  sessions  orageuses  de  1844  à  1849,  il  fut  le  siège  des 
délibérations  des  deux  ministères  qui  se  sont  succédé  dans  cette  période 
importante  de  notre  histoire  parlementaire.  L'administrateur,  sir  J. 
Colborne,  et  lord  Sydenham,  y  tinrent  les  séances  du  conseil  spécial,  de 
1838  à  1841.  Lord  Metcalfe  et  lord  Elgin  y  ont  tenu  leurs  conseils,  et 
ce  fut  dans  la  salle  qui  est  actuellement  le  bureau  du  surintendant  de 
l'Instruction  Publique,  que  ce  dernier  gouverneur  reçut  l'adresse  des 
deux  chambres,  après  l'incendie  du  parlement.  Il  entra  dans  cette 
salle  tenant  à  la  main  une  énorme  pierre  que  la  populace  ameutée  lui 
avait  lancée  par-dessus  les  haies  de  soldats  qui  gardaient  son  passage, 
et  l'escorte  de  cavalerie  qui  l'entourait.  Pendant  plusieurs  jours,  M. 
I  afontaine  et  ses  collègues  furent  bloqués  dans  l'hôtel  du  gouvernement 
par  les  mutins  qui  en  encombraient  les  avenues. 

'^Ce  fut  dans  cette  même  période  que  l'on  construisit  pour  les 
bureaux  publics  l'aile  où  se  trouvent  les  classes  de  l'école  normale  et 
de  l'école  modèle.  Le  bureau  de  l'Instruction  Publique  fut,  pendant 
quelque  temps,  dans  une  des  voûtes  qui  servent  actuellement  de  réfec- 
toire. Il  fut  de  là  transporté  dans  le  vieil  édifice  contigu  à  l'hôtel  du 
gouvernement,  où  étaient  les  bureaux  du  receveur-général.  Le  départe- 
ment prit  possession  du  Vieux  Château  vers  la  fin  du  mois  de  décembre 
1856. 

^^Dans  l'intervalle  qui  s'écoula  depuis  l'automne  de  1849  jusqu'à 
l'automne  de  1856,  l'hôtel  du  gouvernement  et  l'aile  qui  s'étend  dans  la 
cour  furent  occupés  comme  palais  de  justice,  tandis  que  s'élevait  le 
remarquable  édifice  qui  fait  maintenant  tant  d'honneur  à  Montréal. 

^^La  salle  où  se  trouvait  la  bibliothèque  du  barreau  contient  main- 
tenant celle  du  département  de  l'Instruction  Publique,  qui  doit  à  la 
libéralité  de  messieurs  les  avocats  une  partie  de  son  mobilier. 

^^  Outre  les  gouverneurs  et  les  militaires  de  renom  qui  ont  demeuré 
dans  cet  édifice,  ou  qui  en  ont  fait  le  lieu  de  leurs  travaux,  nous  devons 
encore  citer  sir  Dominick  Daly,  qui  est  maintenant  gouverneur  de  l'île 
du  Prince  Edouard  ;  M.  Higginson,  secrétaire  de  lord  Metcalfe,  mainte- 
nant gouverneur  de  Mauritius,  l'ancienne  Ile  de  France,  cédée  comme 
le  Canada  à  l'Angleterre,  et  où  Bernardin  de  Saint-Pierre  a  placé  le  site 
de  son  chef-d'œuvre,  Paul  et  Virginie  ;  et  l'honorable  Francis  Hincks, 
longtemps  inspecteur-général  du  Canada,  et  maintenant  gouverneur 
des  Barbades. 

^^  Telle  est  une  rapide  esquisse  de 5  métamorphoses  qu'a  subies  le 
Vieux  Château  de  Montréal,  sans  vouloir  rien  présager  de  celles  que 
l'avenir  lui  destine  peut-être. 

^'  Habent  sua  fat  a monument  a.'' 
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Une  planche,  clouée  au  mur  de  la  façade,  porte  l'inscription  sui- 
vante : 

Le  Château  de  Ramezay, 
Construit  par  Claude  de  Ramezay,  vers  1705^ 

Propriété  de  la  Compagnie  des  Indes,  114b, 

Quartiers  généraux  de  l'armée  des  Bostonnais, 

—  1775-76  — 

Résidence  officielle  des  gouverneurs  anglais,  1192  à  1849. 

Le  Conseil  spécial  y  siégea,  de  1837  à  1841. 


De  1849  à  1856,  se  trouve  sur  cette  inscription  une  lacune  que 
comble  heureusement  l'article  du  Rév.  M.  Verreau.  Depuis  cette  der- 
nière date,  jusqu'en  1867,  l'existence  en  commun  du  Bureau  de 
l'Instruction  Publique,  sous  la  direction  de  M.  Chauveau,  et  de  celle 
de  l'Ecole  Normale,  confiée  aux  soins  du  Rév.  H.  Verreau,  ne  fut 
troublée  par  aucun  événement  d'importance  notable. 

C'est  vers  le  commencement  de  l'année  1865  que  j'entrai  dans  le 
bureau  de  M.  Chauveau,  en  qualité  d'assistant-rédacteur  du  Journal  de 
l'Instruction  Publique,  et  de  bibliothécaire.  Je  succédais  à  M.  Auguste 
Béchard,  venu  après  Joseph  Lenoir,  poëte  remarquable,  mort  trop 
jeune  pour  prendre  son  rang  mérité,  premier  titulaire  de  l'emploi.  Sans 
être  une  cause  de  perturbation,  mon  entrée  au  bureau  produisit  un 
certain  émoi  mêlé  de  surprise  chez  la  plupart  de  mes  nouveaux  con- 
frères. Ils  me  battirent  froid,  d'abord,  mais  ils  ne  tardèrent  pas  à  se 
rapprocher  de  moi  et  me  faire  part  dune  sincère  amitié  qui  ne  s'est 
jamais  démentie  depuis.  Ils  me  dirent  alors  qu'un  jour,  M.  Chauveau, 
arrivant  dans  le  bureau,  tout  d'une  haleine  —  ce  qui  accusait  chez  lui 
de  la  mauvaise  humeur  —  leur  avait  demandé,  à  brûle-pourpoint: 

—  Connaissez-vous  un  monsieur  Montpetit,  jeune  avocat  d'ici  ? 

Quelqu'un  répondit:  ^^Oui,  je  le  connais  de  vue,  je  le  vois  souvent 
avec  M.  Chapleau." 

^^  Avec  Chapleau?  oui,  précisément,  avec  ce  jeune  homme  qui 
porte  de  longs  cheveux,  qui  parle  si  bien  et  qui  fait  tant  parler  de  lui? 
C'est  bien  ce  Montpetit-là  qui  demande  la  place  de  Béchard.  On  dit  que 
ce  monsieur  Chapleau  et  ce  monsieur  Montpetit  sont  liés  comme  deux 
doigts  de  la  main.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  trouble  une  aussi  douce 
amitié,  en  les  séparant."  Et  sur  ce,  M.  Chauveau  s'était  enlevé  d'un 
pied  leste,  en  se  donnant,  de  la  voix  et  de  la  tête,  une  approbation 
dodelinante  de  sa  volonté. 
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"Il  n'entrera  pas/'  s'était-il  dit:  et  j'étais  entrée  pour  ainsi  dire^ 
malgré  lui.  De  là  la  surprise  non  dissimulée  de  mes  nouveaux  collègues^ 
les  commis  du  bureau.  Je  n'avais  pas  forcé  la  porte,  pourtant  ;  mais 
elle  avait  été  fortement  poussée  par  les  deux  mains  toutes  puissantes  de 
sir  George-Etienne  Cartier  et  de  sir  Hector  Langevin, 

Ainsi,  M.  DeCelles  faisait  erreur,  lorsque,  dans  une  courte  notice 
biographique  de  feu  J.  Marmette,  publiée  dans  cette  revue  même,  il  me 
comptait  au  nombre  des  homme3  de  lettres  canadiens  que  M.  Chauveau 
avait  spécialement  favorisés.  L'erreur  est  fort  excusable,  car  je  réussis 
bientôt  à  gagner  les  bonnes  grâces  de  ce  monsieur,  au  point  que, 
souvent,  on  me  prenait  pour  son  fils,  le  nom  de  "  Montpetit  "  donnant 
sans  doute  lieu  à  cette  méprise.  "  Montpetit,"  dans  sa  bouche,  se 
traduisait  par  "  mon  petit  "  dans  l'oreille  des  autres,  indice  de  bienveil- 
lance de  sa  part. 

Comment  avais-je  acquis  l'influence  de  nos  deux  hommes  d'Etat  les 
plus  marquants,  sir  G.-E.  Cartier  et  sir  H.  Langevin?  Cela  peut  se 
raconter  en  un  tour  de  langue,  et  voici  : 


J'avais  de  onze  à  douze  ans,  lorsque  passa  par  chez  nous  l'épidémie 
des  professions  libérales.  C'est  à  qui  des  cultivateurs  à  l'aise,  de 
Châteauguay  et  de  Beauharnois,  aurait  dans  la  famille,  qui  un  prêtre, 
qui  un  médecin,  un  avocat,  un  notaire.  Les  hommes  de  profession 
avaient  le  pas  sur  les  ingénieurs  civils,  les  commerçants,  les  entrepre- 
neurs —  qui  se  sont  bien  rattrapés  depuis.  C'est  sur  cette  aire  de  vent 
que  je  partis,  un  beau  matin,  pour  le  collège  de  Saint-Hyacinthe,  sous 
la  tutelle  de  Joachim  Primeau,  élève  de  philosophie,  aujourd'hui  curé 
de  Boucherville.  Ce  que  j'ai  connu  d'hommes  distingués  ou  éminents^ 
illustres  peut-être,  aussi,  durant  mes  sept  années  de  collège,  ma  mémoire 
est  impuissante  à  les  énumérer .  Pour  ne  parler  que  des  élèves  de  ma 
classe,  je  nommerai  Monseigneur  E.  Grravel,  évêque  de  Mcolet  ;  Son 
Honneur  le  lieutenant-gouverneur  J.-A.  Chapleau  ;  sir  Alexandre 
Lacoste  ;  l'honorable  François  Langelier,  qui  marche  au  premier  rang 
parmi  nos  compatriotes  ;  le  Rév.  E.  Gendreau,  que  la  mître  attend 
plutôt  qu'il  n'attend  la  mître;  et  le  juge  Rain ville  ;  et  le  juge 
Mathieu  ;  et  le  juge  Charland  ;  Michel  Cayley,  jadis  député  de 
Beauharnois  ;  et  Alphonse  Lusignan,  le  plus  jeune  d'entre  nous, 
déjà  parti.    Je   pourrais   en   rappeler   encore   d'autres,  mais  cela  me 
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suffit,  à  moi,  pauvre  forçat  de  la  plume,  pour  respirer,  un  instant, 
dans  un  atmosphère  de  gloire.  Pierre  Blanchet^  de  démocratique 
mémoire,  répondait  à  ceux  qui  lui  reprochaient  ses  idées  avancées  : 
'^  Deux  de  mes  frères  sont  évêques  ;  ils  n'étaient  pas  plus  fins  que  moi, 
c'est  connu  ;  donc,  j'aurais  pu  être  évêque,  si  je  l'eusse  voulu."  Je  me 
garderai  d'en  dire  autant,  quoique  Mgr  Gravel  ait  été  mon  confrère 
de  classe.  Et  des  autres  grands  citoyens  que  j'ai  mentionnés  en 
passant,  je  chéris  l'amitié,  j'applaudis  aux  œuvres  nationales  provenant 
de  leur  esprit  ou  de  leur  cœur,  sans  désirer  un  brin  de  leur  toison,  de 
leur  toge,  de  leur  manteau  qui  dissimule  trop  souvent,  hélas  !  la  chappe 
de  plomb  que  le  feu  de  l'Enfer  du  Dante  n'a  pas  fait  fondre  encore. 

Du  collège,  je  passai  à  Montréal,  où  je  ne  tardai  pas  à  faire  partie 

d'un  groupe  nombreux  d'amis,  du  même  âge,  à  cinq  ou  dix  ans  au  plus 

d'intervalle  les  uns  des  autres.     Mes  condisciples  de  la  veille,  presque 

tous  conservateurs,  me  tendirent  les   premiers  la  main,  et  je  tombai 

naturellement  dans  leurs  rangs.     Le  matin  de  mon  arrivée,  je  m'étais 

rendu  au  bureau  d'avocat  de  Charles  Daoust,  mon  voisin  de  Beauhar- 

nois,  l'ami  de  ma  famille,  que  j'admirais  beaucoup,  et  M.  J.  Doutre,  son 

associé,  m'ayant  demandé  ce  que  je  lui  voulais^  je  lui  répondis  que  je 

désirais  étudier  le  droit  dans  son  bureau.     M.  Doutre,  relevant  son 

binocle,  et  m'examinant  du  fond  de  l'âme,  me  dit,  en  souriant  :  "  Des 

étudiants  en  droit,  mon  ami,  il  en  pleut  par  les  gouttières  ;  nous  en  avons 

déjà  onze,  ici;  il  nous  faudrait  envahir  la  rue,  si  nous  en  prenions 

d'autres."    Chez  ''  Cartier,  Pomin ville  et  Bétournay,"  où  je  me  rendis 

ensuite,  je  trouvai  pas  moins  de  dix-sept  étudiants  en  droit,  encaqués 

comme  des  harengs.     Quand  je  vous  dis  que  l'épidémie  de  la  vanité 

personnelle  ou  de  famille,  trop  encouragée,  hélas  !  par  une  direction 

imprudente,  a  enfoui  dans  la  tombe,  prématurément,  inutiles,  débauchées 

peut-être,  deux  générations  de  beaux  hommes,  bâtis  pour  faire  honneur 

au  pays,  et  qui  ont  péri  sur  la  route,  au  grenier,  à  l'hôpital,  aimés  encore 

et  pardonnes  sans  doute,  mais  emportés  tout  de  même,  par  le  crocheté ur, 

dans  la  hotte  commune,  fruits  secs  jetés  à  la  voirie,  lorsqu'ils  étaient  nés 

avec  un  baiser  de  la  patrie  et  de  l'Eglise,  c'est-â-dire  avec  une  étoile 

au  front. 

M.  Rivard  —  qui  fut,  depuis,  maire  de  Montréal  —  vint  au  devant 
de  moi,  sans  me  connaître,  et  m'offrit  galamment  un  asile  temporaire 
dans  son  bureau  d'avocat,  ouvert  de  la  veille  seulement,  mais  où  les 
affaires  aftluaient  déjà,  grâce  à  la  bonne  renommée  du  jeune  homme,  et 
à  ses  assiduités  dans  des  salons  industriels  et  financiers  bien  notés. 
Ayant  accepté  son  offre  de  me  faire  voir  la  ville,  je  n'avais  pas  fait  dix 
pas  sur  la  rue  Notre-Dame,  à  ses  côtés,  que  je  rencontrai  des  amis  de 
collège  qui  m'enlevèrent  à  ce  brave  Rivard,  tout  ébahi,  et  me  jetèrent 
dans   les   bras   des   Labelle,   des   Mousseau,   des   David,   des  Tessier, 
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Fontaine,  Ricard,  Bourgoin,  Bouclier,  McCoy,  Marchand,  des  deux 
Kelly,  et  de  bien  d'autres  encore,  avec  qui  j'ai  cheminé  depuis,  mais 
sans  étapes  suivies.  Le  lendemain,  je  passais  brevet  sous  Mousseau  et 
Label  le,  grâce  aux  soins  de  Chapleau.  Le  surlendemain,  le  même 
Chapleau,  dans  la  chambre  commune  qu'il  nous  avait  aménagée,  chez 
la  brave  famille  Duprat,  rue  Vitré,  me  mettait  une  plume  à  la  main  en 
me  disant  :  "  Tu  vas  me  faire  une  pièce  de  vers." 

—  Sur  quel  sujet  ? 

—  C'est  ton  affaire,  mais  je  reviendrai  dans  une  heure,  et,  d'ici  là, 
cette  clé  me  répond  de  ta  liberté.  Je  m'exécutai  volontiers.  Au  bout  d'une 
heure,  Chapleau  revint,  me  rendit  la  liberté  et  porta  ma  pièce  de  vers 
au  Colonisateur j  où  elle  figura  à  la  page  2ème  du  1er  numéro,  sous  le 
titre  de  ^'  Dernier  jour  de  Vannée."  L'hon.  M.  Royal,  qui  était  à  V Ordre, 
en  saluant  bienveillamment  l'apparition  du  nouveau  journal,  disait  : 
'^  Le  Colonisateur  reproduit  une  pièce  de  poésie  de  VJion.  A.  N.  Morin."  La 
pièce  de  poésie  en  question  était  tout  simplement  signée  de  mes  initiales 
A.  N.  M.  Le  compliment  m'a  plu  beaucoup^  à  ce  point  que  je  crois 
devoir  en  demander  pardon  aux  mânes  du  noble  homme  d'Etat  A.  N. 
Morin,  qui  fut  notre  Saint- Vincent  de  Paul  canadien,  et  le  sujet  incons- 
cient de  mon  mérite,  aux  yeux  de  M.  Royal. 

On  me  mit  donc  une  plume  à  la  main,  on  m'envoya  ensuite  à 
Québec,  comme  correspondant  parlementaire  —  ce  qui  n'était  pas  une 
mince  besogne,  lorsque  ni  Bédard,  ni  Turcotte  ne  songeaient  à  naître,  à 
titre  d'historiens  contemporains  — ;  on  me  rapatria,  pour  me  faire  courir 
les  hustings,  avec  Chapleau,  contre  nos  amis,  et  en  face  des  tièdes  de  la 
Minerve  ;  je  me  prononçai  hardiment,  le  premier,  en  faveur  de  la  Confé- 
dération, dans  les  salles  de  l'Institut  canadien-français.  Cette  séance  fît 
sensation. 

Jusque  là,  j'avais  reçu  des  encouragements  et  des  promesses  de  la 
part  des  chefs  conservateurs,  Cartier^  Lange  vin,  Morin,  Cauchon, 
Blanchet  ;  mais  au  sujet  de  cette  assemblée  de  l'Institut,  Sir  Greorge 
E.  Cartier  me  remercia  en  paroles  touchantes,  avec  la  répétition  de 
promesses  bien  légitimées,  du  reste,  puisque  l'on  faisait  de  moi  un  jour- 
naliste, un  agent  politique,  au  profit  d'un  parti,  tous  les  risques  de  la 
bataille  étant  de  mon  côté. 

Voilà  comment,  après  un  an  de  pratique  comme  avocat  aux 
assises  criminelles,  ayant  réussi  à  coffrer  au  pénitencier  trois  ou  quatre 
sujets  de  Sa  Majesté,  d'un  caractère  envenimé,  je  me  permis  de  deman- 
der mon  salaire  à  ceux  qui  disposaient  des  deniers  du  pays,  et  dont  le 
caractère  élevé  devait  racheter  les  abaissements  de  tant  d'autres.  C'est 
beau,  très  beau,  sans  doute,  d'être  chef  d'Etat,  de  commander  aux  masses 
par  la  confiance,  mais  cette  autorité,  dans  un  pays  constitutionnel,  où 
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nous  avons  le  choix  des  hommes,  doit  se  rattacher  à  Tesprit  avant  tout. 
C'est  pourquoi  la  tribune,  la  presse,  et  même  le  husting,  y  représentent 
des  forces  incalculables.  Ceux  qui  entreprennent  la  course  dans  ce 
triple  cirque  social  et  politique  ne  sauraient  être  assez  rémunérés  durant 
leur  activité,  ni  assez  récompensés,  à  l'heure  du  repos. 

D'un  tour  de  langue,  j'ai  fait  un  chapitre  de  livre  ;  par  qui  me  faire 
pardonner  ?  Si  je  n'étais  pas  si  vieux,  je  le  saurais  peut-être. 

Oh  !  les  femmes,  il  n'y  a  que  ça  ! 

A.-N.    MONTPETIT. 

(A  suivre.) 


LES    FEMMES    DANS    LA    POLITIQUE 


Il  s'est  passé,  l'autre  semaine,  à  London,  dans  la  province  d'Ontario, 
un  fait  qui  me  plonge  en  de  profondes  réflexions  : 

De  hauts  dignitaires  politiques  y  ont,  paraît-il,  tenté  l'organisation 
d'une  ligue  féminine  dont  la  besogne  consisterait  à  faire  de  la  propa- 
gande de  parti  pendant  les  tourmentes  électorales. 

Sans  vouloir  juger  l'acte  des  promoteurs  de  ce  mouvement  qui,  aux 
yeux  des  politiciens,  pourrait  être  considéré  de  bonne  guerre,  je  ne  puis 
me  défendre  d'une  certaine  tristesse  en  songeant  au  rôle  ingrat  et 
humiliant  que  le  sexe  serait  forcé  d'y  jouer. 

On  m'accusera  peut-être  de  manquer  d'un  tas  de  choses  qui,  dans 
notre  fin  de  siècle,  se  nomment  positivisme,  opportunisme  et  autres  mots 
en  isme,  mais  j'avais  accoutumé  de  me  faire  une  toute  autre  idée 
de  la  mission  dévolue  à  la  femme  ;  moi,  qui  ne  suis  pas  du  dernier 
bateau,  j'avais  et  j'ai  encore  la  candeur  de  prêter  à  l'âme  de  nos  sœurs 
en  Jésus-Christ  des  aspirations  trop  nobles,  des  sentiments  trop  délicats, 
une  nature  trop  sensitive  enfin,  pour  ne  pas  répugner  d'instinct  à  la 
tâche  extrêmement...  masculine  de  faire  le  commerce  de  votes  au  profit 
d'un  parti  politique,  quel  qu'il  soit. 

Laissons  donc  alors,  les  enfants  à  leurs  mères  et  les  mères  à  leurs 
enfants.  Ou,  si  l'on  aime  mieux,  ne  détournons  pas  la  femme  de  la  voie 
que  lui  a  tracée  la  Providence  et  où  elle  s'achemine  en  répandant 
autour  d'elle  les  trésors  de  son  amour  et  de  son  dévouement.  Ne 
l'enlevons  pas  à  ce  milieu  dont  elle  est  la  joie  et  la  lumière  :  la  famille  ; 
voilà  un  champ  assez  vaste  pour  occuper  tous  ses  moments  et  tout  son 
cœur. 

La  famille,  ce  petit  royaume  idéal,  et  de  droit  divin,  celui-là,  où 
sujets  et  souverain  travaillent  à  qui  mieux  mieux  au  bonheur  les  uns 
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des  autres  sous  la  douce  direction  de  celle  à  qui  Droz  fait  dire  quelque 
part  :  '^  Epouse  et  mère^  ce  sont  nos  épaulettes.  Grand'maman;,  c'est  le 
bâton  de  maréchal  !  " 

Non  que  je  veuille  limiter  au  seul  foyer  domestique  l'initiative 
féminine. 

Il  faut,  au  contraire,  souhaiter  que  son  influence  salutaire  fran- 
chisse le  seuil  de  la  maison  et  se  répande  dans  cette  sphère  plus 
tourmentée  qu'on  appelle  la  société. 

Oh  !  ce  ne  sera  déjà  pas  une  sinécure  que  d'apporter  quelque 
tempérament,  un  peu  de  mensuétude  et  de  correction  dans  nos  mœurs 
qui  menacent  de  tourner  à  la  sauvagerie...  ou  au  débraillé,  selon  qu'on 
les  accommode  à  cette  sauce  brutalement  épicée  de  la  politique,  ou  bien 
qu'on  les  abandonne  à  la  fantaisie  saugrenue  de  nos  rastas  modernes. 

Encore  une  fois,  nos  excellentes  mères  de  famille  n'auront  pas  trop 
des  loisirs  que  leur  laisseront  les  soins  du  ménage  pour  ramener  au  sens 
des  convenances  et  à  Tesprit  de  bonne  compagnie  et  leurs  féroces 
époux  qui  auront  oublié  de  déposer  au  vestiaire,  avec  leur  parapluie,  le 
joli  bouquet  de  rancunes  et  d'animosités  ramassé  autour  des  hustings^  et 
leurs  scélérats  de  fils  qui...  dont...,  mais  non,  demandez  plutôt  aux 
jeunes  filles  ce  qu'elles  pensent  de  ces  derniers  ! 

Et  l'on  voudrait  arracher  le  sexe  à  cet  apostolat  si  nécessaire  au 
relèvement  social  pour  le  lancer,  toutes  voiles  déployées,  dans  l'affreux 
tourbillon  de  la  politique  ! 

Autant  décréter  incontinent  l'abolition  de  la  robe  et  son  remplace- 
ment par  la  culotte  bouffante. 

Ce  serait,  n'est-ce  pas,  une  indignité,  un  outrage^  peut-être  même 
un  scandai  ! 

Faire  subir  à  la  femme  une  transformation  aussi  grotesque  ! 

Pas  plus  une  indignité,  pas  plus  un  outrage  et  b9aucoup  moins  un 
scandai  que  de  la  dépouiller  en  détail,  en  lui  imposant  l'exercice  d'un 
vilain  métier,  de  cette  auréole  magique,  formée  de  mille...  comment 
qualifier?...  vertus?  qualités?  imperfections?  défauts?  Je  ne  pourrais 
dire.  Peut-être  un  savant  et  délicieux  mélange  de  tout  cela  qui  com- 
mande cependant  notre  respect,  notre  admiration  et  notre  amour. 

Une  fois  tout  cela  perdu,  la  femme  ne  sera  plus  femme. 

Pourquoi  alors  ne  deviendrait-elle  pas  homme  tout  à  fait  en 
adoptant  jusqu'au  costume  ? 

Et  qu'on  n'aille  pas  croire  que  je  force  la  couleur  afin  d'assombrir 
davantage  un  tableau  pas  déjà  très  gai. 

Il  suffit,  en  effet,  d'observer  ce  qui  se  passe  en  Angleterre,  où  une 
association  comme  celle  que  l'on  veut  créer  ici  sévit  depuis  .longtemps, 
sous  le  nom  de  Primerose  league,  pour  imaginer  quelles  promiscuités 
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dégradantes  et  inavouables  nos  pauvres  Canadiennes  auraient  à  subir, 
si  elles  consentaient  jamais  à  imiter  leurs  compagnes  d'outre-mer. 

J'en  sais,  d'ailleurs,  assez  sur  la  façon  de  travailler  des  grandes 
dames  anglaises  en  temps  d'élections,  et  ce,  d'après  les  journaux  où 
leurs  prouesses  sont  relatées  avec  force  détails,  qu'il  me  serait  facile 
d'écrire  à  l'avance  l'un  des  mille  petits  scénarii  dont  les  affiliées  de  la 
Maple  leaf  league  —  ainsi  se  nommerait  le  nouveau  club  —  nous  donne- 
raient le  spectacle  gratuit. 

Essayons,  voir 

La  scène  s'ouvre  sur  les  élections  générales  de  la  Puissance.  Les 
chefs  sont  à  l'œuvre,  encourageant  leurs  soldats  et  semant  eux-mêmes 
la  bonne  parole  parmi  les  masses. 

La  Maple  leaf  league  ou  toute  autre  ligue  —  il  est  à  supposer  que 
les  adversaires  se  piquant  au  jeu,  auront  eux  aussi  le  goût  de  s'en  payer 
une,  —  est  en  séance  plénière  sous  la  présidence  de  madame  la  sénateur 
Un  tel. 

Celle-ci  tient,  en  ce  moment,  lo  floor  ;  écoutons  : 

—  Je  dois  vous  féliciter,  mes  chères  sœurs,  des  brillants  résultats 
obtenus  jusqu'à  ce  jour  par  votre  travail  pour  le  candidat  de  notre 
choix.  Tout  marche  à  merveille.  Nos  membres  ont  reçu  partout  un 
excellent  accueil.  Il  ne  reste  plus  à  visitor  que  les  employés  de  l'usine 
de  fer  en  gueuse  "  Rospinover  &  Co." 

Qui,  parmi  nous,  veut  attacher  à  son  nom  la  gloire  d'avoir  gagné 
à  notre  cause  ces  braves  gens,  au  nombre  de  cinquante,  tous  votants? 

J'ai  dit  braves  gens.  Oui,  mais  pas  très  policés,  à  ce  qu'on  dit,  et 
ayant  des  notions  quelque  peu...  vagues  sur  les  égards  dus  au  sexe. 

La  présidente  s'assied  sur  cette  dernière  observation  qui  est  suivie 
d'un  silence  troublé  seulement  par  un  léger  frou-frou  de  jupes  trahissant 
le  légitime  frisson  qui  secoue  leurs  propriétaires. 

Va-t-on  flancher  au  moment  de  donner  le  coup  décisif  ! 

Mais  non,  une  blonde  aux  yeux  de  pervenche  avec  des  cils  très 
longs,  s'est  levée  ;  elle  demande  la  parole. 

Et  les  autres  jupes,  un  peu  rassurées,  se  hâtent  de  redevenir 
héroïques. 

—  Madame  la  présidente,  dit-elle,  avec  une  lueur  d'apôtre  dans 
son  œil  de  pervenche,  comme  je  suis  la  plus  jeune  (frelassement  désap- 
probateur) je  crois  de  mon  devoir  de  me  dévouer. 

—  Allez  donc,  ma  chère  enfant,  s'écrie  la  présidente  dont  la  voix 
tremble  d'émotion,  allez  et  que  le  Lord  vous  protège 
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Scène  II.  —  Une  vaste  salle  de  mastroquet.  Des  tables,  des  bocks 
et  des  buveurs,  hirsutes  et  inquiétants  vus  ainsi  dans  la  fumée  des 
pipes.  A  l'un  des  angles,  un  groupe  mis  en  gaieté,  on  ne  sait  trop 
pourquoi^  s'esclaffe  avec  des  rires  gras.    Approchons-nous. 

Ah  !  mais,  c'est  bien  notre  blonde  aux  yeux  bleus,  notre  zélatrice 
du  premier  acte  qui  a  tenu  parole  !  Elle  est  même  justement  en  train 
de  raconter  les  vertus  du  candidat  de  la  ligue... 

1er  ouvrier  (l'interrompant)  —  Voyons,  la  petite  mère,  en  douceur, 
vous  allez  vous  esquinter. 

La  dame  —  Non,  je  vous  assure. 

2e  ouvrier  (lui  tendant  un  verre  de  gin)  —  Tenez,  enfiolez-moi  ce 
hubus...,  excellent  pour  la  toux  ! 

La  dame  (avec  un  plissement  significatif  des  lèvres)  —  Merci,  mon 
ami,  je  ne  pourrais  vraiment... 

3e  ouvrier  —  Vous  savez,  vous  gênez  pas,  c'est  d'un  bon  cœur. 

La  dame  (souriante)  —  Oh  !  je  le  sais  bien,  mais  je  vous  assure  que 
je  n'ai  pas  soif,  et  que  vous  m'obligeriez  beaucoup  plus  en  écoutant  ce 
qui  me  reste  à  vous  dire  au  sujet  du  can... 

1er  ouvrier  (qui  devient  galant)  —  Faites  excuse,  la  petite  mère,  si 
l'on  vous  coupe  le  sifflet,  mais  souriez  donc  encore,  afin  de  permettre 
aux  camarades  et  à  moi  de  reluquer  vos  jolies  quenottes  (sourire 
pénible  de  la  dame).  Bien  !  comme  cela.  Dites,  les  gars,  n'est-ce  pas 
qu'elle  est  chouette,  l'orateur  ?  On  en  mangerait,  vrai  dieu  ! 

La  dame  (mal  à  son  aise  et  qui  voudrait  couper  court)  —  Enfin, 
mes  bons  amis,  me  promettez-vous  de  voter  pour  mon  candidat  ! 

Le  chauffeur  de  la  Cie  (qui,  une  fois  les  fourneaux  de  l'usine  éteints, 
en  a  profité  pour  ^'allumer  à  son  tour  —  question  de  métier)  —  A  une 
condichion...  ch'est  que...  vous  nous  donniez  chacun  un  beau  bec!... 

La  dame  (passant  alternativement  du  blanc  de  chaux  au  rouge 
pivoine,  après  une  hésitation,  levant  les  yeux  au  ciel)  —  (à  part)  —  Pour 
mon  parti!...  (Haut)  —  Soit,  je  veux  bien,  mais  souvenez-vous... 

N'est-ce  pas,  ô  mes  compatriotes,  que  ce  serait  exquis  ? 

Gabriel  Marchand. 


SOUVENIRS    D'AFRIQUE 


COMBAT  DE  CHELLALA 


Depuis  plus  d'un  mois,  nous  parcourons  la  plaine  en  tous  sens, 
toujours  à  la  poursuite  de  cet  insaisissable  Bou-Amena. 

Nous  ajoutons  kilomètres  sur  kilomètres  sans  autre  résultat  que 
des  fatigues  inouïes,  de  la  misère,  des  souffrances  de  la  faim,  des  ennuis 
de  toutes  sortes. 

Rien  à  signaler  pendant  tout  ce  temps,  sauf  de  nombreuses  alertes 
provenant  de  quelques  coups  de  fusil  de  maraudeurs. 

Nous  en  étions  tellement  blasés  que  nous  ne  prenions  seulement 
pas  la  peine  de  sortir  de  nos  tentes. 

Et  puis,  nous  cherchions  depuis  si  longtemps  ce  sacré  Bou-Amena 
que  nous  finissions  tous  par  croire  qu'il  n'existait  que  dans  l'imagination 
de  nos  espions. 

Ajoutons  également  que  notre  surveillance  s'était  quelque  peu  relâ- 
chée à  la  suite  de  la  sécurité  parfaite  de  nos  marches. 

Mal  nous  en  prit. 


*  * 


Au  départ  de  l'étape,  le  matin  du  19  mai,  la  colonne  avait  en  tête 
un  bataillon  de  la  légion  ;  un  bataillon  du  2e  zouaves,  qui  nous  avait 
rejoints  dans  l'intervalle,  couvrait  les  flancs,  et  enfin  un  bataillon  du  2e 
tirailleurs  algériens  fermait  la  marche. 

Le  4e  chasseurs  d'Afrique  et  les  goumiers  précédaient  la  colonne 
et  gardaient  les  flancs  au  loin. 

Nous  avions  un  convoi  de  plus  de  trois  mille  chameaux,  dont 
l'allongement  s'étendait  sur  un  espace  de  six  ou  sept  kilomètres. 
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Les  troupes  de  tête  étaient  complètement  invisibles  aux  fractions- 
de  queue. 

Cet  ordre  de  marche  était  assez  imprudent,  car  il  se  prêtait  facile- 
ment à  un  coup  de  main  hardi. 

Mais,  je  le  répète,  nous  ne  croyions  plus  à  la  présence  de  l'ennemi. 


Vers  huit  heures  et  demie,  au  moment  de  s'engager  dans  une  vallée 
de  trois  kilomètres  de  largeur,  bordée  des  deux  côtés  de  collines  d'un 
certain  relief,  on  signale  l'ennemi  à  cinq  ou  six  kilomètres  en  tête. 

De  suite,  la  légion  reçoit  Tordre  de  mettre  sac  à  terre  et  de  se  por- 
ter en  avant. 

Les  zouaves  doivent  garder  les  flancs  et  les  tirailleurs,  la  queue. 

Ces  précautions  nous  font  sourire,  si  sceptiques  que  nous  étions  sur 
la  présence  de  l'ennemi. 

Mais  bientôt,  cependant,  nous  voyons  avec  une  vive  satisfaction 
que  des  masses  profondes  de  burnous  blancs  et  noirs  s'avancent  au- 
devant  de  nous.     Elles  formaient  trois  groupes. 

Au  centre,  de  nombreux  fantassins  nègres  et,  sur  les  deux  ailes, 
deux  colonnes  de  cavaliers  Trafics,  révoltés  de  la  première  heure  ;  puis 
des  Doui-Ménia  et  des  Ouled-Sidi-Cheick,  reconnaissables  à  leurs  éten- 
dards.    En  tout,  à  peu  près  trois  à  quatre  mille  hommes. 

Rien  à  craindre,  car  nous  avons  plus  de  quinze  cents  fusils  d'infan- 
terie, une  batterie  d'artillerie,  deux  cents  sabres  et  cinq  cents  goumiers. 

La  légion  ouvre  le  feu  à  mille  mètres  et  l'ennemi  continue  quand 
même  à  avancer. 

Le  combat  va  devenir  sérieux.  Les  Arabes  sont  à  quatre  cents 
mètres  de  nous,  sans  grand  danger  pour  nos  troupes  cependant,  car 
leurs  projectiles,  trop  courts,  ricochent  en  avant  de  notre  front. 


•55-    * 


Les  zouaves,  toujours  ardents,  voient  ce  qui  se  passe  en  avant  et 
veulent  avoir  leur  part  de  l'afl^aire. 

Ils  font  d'immenses  conversions,  déployant  deux  conapaguies  sur 
chacune  de  nos  ailes,  les  prolongeant  à  droite  et  à  gauche. 

Le  convoi  se  trouve  ainsi  dégarni  sur  ses  flancs. 
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Ï3t  les  tirailleurs,  qui  sont  à  six  kilomètres  en  arrière;,  ne  savent  pas 
encore  ce  qui  en  retourne  et  s'efforcent  de  faire  serrer  la  queue  du  con- 
voi pour  venir  à  leur  tour  prendre  part  à  l'action. 

Bou-Amena  a  saisi  le  mouvement  des  zouaves. 

Plus  habile  tacticien  que  nous  ne  le  croyions,  il  laisse  ses  fantassins 
tomber  comme  des  mouches  sous  nos  projectiles,  contourne  le  mamelon 
de  gauche  et  vient  se  jeter  comme  une  trombe  dans  le  flanc  du  convoi. 


•X- 


Les  vaguemestres  des  différents  corps,  les  caporaux  d'ordinaire, 
quelques  ordonnances  d'officiers,  un  certain  nombre  d'hommes  de  garde 
aux  munitions  de  réserve  et  une  vingtaine  de  chasseurs  d'Afrique  avec 
un  officier,  sont  les  seuls  défenseurs  du  convoi. 

Les  tirailleurs  sont  encore  trop  loin. 

Les  gardes  du  convoi,  sur  le  qui-vive,  voient  bien  l'avalanche  de 
cavaliers  arabes  qui  fondent  sur  eux. 

Mais  il  y  a  de  l'indécision. 

—  Ne  tirez  pas,  crient  les  uns,  ce  sont  nos  goumiers  ! 

—  Tirez,  disent  les  autres,  c'est  Bou-Amena  ! 

Avant  d'avoir  pris  une  décision,  ils  étaient  culbutés,  sabrés,  assom- 
més, fusillés  à  bout  portant  par  des  centaines  de  cavaliers,  qui  chassent 
devant  eux  les  chameaux  du  convoi. 

Les  pauvres  bêtes,  affolées,  lancent  leur  chargement  à  tous  les 
diables. 

Caisses  de  biscuit,  tonneaux  de  vin  et  d'eau-de-vie,  cantines  à  bag- 
gages  des  officiers,  cantines  médicales,  tout  le  saint-frusquin  roule  sur 
le  sol  dans  un  gâchis  parfait,  et  les  chameaux  filent  vers  les  montagnes, 
chassés  par  les  cavaliers  de  Bou-Amena. 

Les  chasseurs  d'Afrique,  ahuris  un  moment,  se  groupent  bientôt, 
et,  conduits  par  leur  officier,  M.  de  Laneyrie,  ils  se  lancent  contre  les 
Arabes. 

Tous  y  laissent  la  vie.  Seul  leur  officier  revient  avec  trois  balles 
dans  le  corps.     Il  est  mort  ce  matin. 


Les  sokrarSj  conducteurs  de  chameaux  de  la  colonne,  voyant  leurs 
compatriotes  victorieux,  renversent  eux-mêmes  les  chargements  de 
leurs  bêtes,  sautent  en  croupe  et  filent  vers  la  montagne. 


I 


SOUVENIRS  d'afrique  463 

D'autres  achèvent  les  blessés,  défoncent  les  caisses  de  biscuit,  s'en 
font  une  provision  et  prennent  le  large. 

Quelques-uns,  qui  s'étaient  arrêtés  près  de  l'endroit  où  les  sacs  des 
légionnaires  avaient  été  déposés,  coupent  les  bretelles  et  les  patelettes, 
s'emparent  du  linge  et  des  cartouches,  empoignent  les  fusils  des  morts 
et  rejoignent  Bou- Amena. 

Pendant  ce  temps,  on  s'amusait  à  tirer  à  la  cible  à  trois  kilomètres 
en  avant. 

—  Tiens,  vois-tu  ce  grand  nègre  ?  Je  parie  que  je  le  tombe  en  trois 
coups,  s'écrie  mon  fourrier. 

—  Allons-y  !  répond  un  sergent. 

Et  plusieurs  coups  de  feu  s'abattent  sur  le  pauvre  diable,  qui  bondit 
comme  un  cerf  quand  il  est  frappé  et  s'écrase  ensuite  comme  une  masse. 

Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  plus  agréable. 

Tous  nos  coups  portaient. 

C'étaient  des  visions  continuelles  de  grands  burnous  qui  s'agitaient 
un  instant  dans  le  vide,  pour  retomber  ensuite  comme  des  oiseaux  à 
qui  on  a  coupé  les  ailes. 

Et  le  feu  rapide  continuait  sans  cesse  sur  toute  la  ligne. 

Ce  que  nous  en  avons  tué,  de  ces  moricauds-là  ! 

Et  chez  nous,  pas  une  égratignure.  Oui,  cependant,  une  balle  est 
venue  s'aplatir  sur  la  semelle  d'un  homme  qui  tirait  à  genou. 


« 

*  * 


L'artillerie  y  allait  à  merveille. 

Une  section  surtout,  commandée  par  un  adjudant,  faisait  feu  de  ses 
deux  pièces  avec  une  justesse  et  une  précision  qui  nous  émerveillaient. 

Chaque  obus  tombait  dans  le  tas  et  soulevait  des  tourbillons  de 
poussière  au  milieu  de  laquelle  apparaissaient,  comme  d'immenses 
chauve-souris,  de  pauvres  gueux  qui  bondissaient  en  l'air  pour  retomber 
ensuite  fendus,  écrasés  comme  des  figues. 

On  tira  quarante  et  un  coups,  et  chaque  coup  portait  à  fond. 


^ 
*  -^ 


En  arrière,  les  tirailleurs,  qui  s'étaient  arrêtés  au  bruit  du  canon, 
avaient  fait  demi  tour,  prêts  à  recevoir  l'ennemi. 
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Ils  se  trouvaient  ainsi  h  six  kilomètres  de  la  première  ligne^  et  un 
repli  de  terrain  leur  masquait  l'emplacement  du  convoi. 

Ils  en  furent  quittes  pour  une  attente  d'une  demi-heure,  car  l'ac- 
tion ne  dura  guère  plus. 

•H-     • 

Nos  goumiers  avaient  disparu  dès  les  débuts  de  raff'aire,  et  les 
chasseurs,  qui  s'étaient  d'abord  portés  en  tête  avec  l'infanterie,  étaient 
revenus  au  convoi  en  apprenant,  par  quelques  hommes  échappés  au 
massacre^  que  le  désordre  s'y  était  mis. 

Mais  il  était  trop  tard,  et,  au  loin,  ils  aperçoivent  l'ennemi  qui  se 
hâte  de  chasser  des  groupes  de  chameaux  devant  lui. 

N'hésitant  pas  un  instant,  ils  fondent  sur  les  Arabes,  qui  abandon- 
nent une  partie  de  leur  butin,  et  ramènent  une  centaine  de  bêtes. 

Pendant  ce  temps,  on  fait  prévenii'  le  colonel  du  désastre  du  convoi. 

Il  donne  l'ordre  de  suspendre  l'action,  qui  était  d'ailleurs  finie 
faute  de  combattants  ennemis,  et  de  retourner  en  arrière. 


Joli  gâchis  ! 

Tout  est  pillé,  les  sacs  sont  éventrés,  les  vivres  ont  disparu,  les 
munitions  de  réserve,  en  grande  partie  emportées,  les  bagages  des 
officiers,  complètement  enlevés,  et  nous  trouvons  une  cinquantaine  de 
cadavres  sur  le  terrain. 

Nous  ne  rions  plus. 

Mais  nos  hommes,  furieux,  deviennent  un  instant  presque  incon- 
trôlable^. 

Ils  se  ruent  sur  quelques  tonneaux  d'eau-de-vie  qui  gisent  épars, 
les  défoncent,  boivent  et  tombent  ivres-morts. 

Au  moment  du  départ,  plusieurs  cavaliers  portent  des  fantassins 
ivres  en  travers  de  leurs  selles. 

C'est  un  vrai  désastre. 

Somme  toute,  en  récapitulant,  il  nous  manque  cinquante-deux 
hommes  tués,  une  quinzaine  de  disparus  et  plus  de  vingt  blessés  sur  les 
cacolets,  dont  un  officier  de  chasseurs  d'Afrique. 

■X- 

Tristement,  après  avoir  mis  un  peu  d'ordre  dans  la  colonne,  nous 
rétrogradons,  le  fiel  dans  l'âme,  la  rage  au  cœur,  bien  disposés  à  faire 
payer  cher  à  l'ennemi  l'espèce  de  succès  qu'il  vient  de  remporter. 
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Les  deux  ou  trois  cents  Arabes  tombés  sous  nos  balles  ne  peuvent 
nous  consoler  de  nos  pertes. 

Aujourd'hui,  la  ration  a  été  réduite  de  moitié  et  nous  en  avons 
encore  pour  trois  ou  quatre  jours  avant  de  rencontrer  une  colonne  de 
secours. 

Chaque  nuit,  nous  bivouaquons  en  plein  air,  faute  de  tentes,  qui 
nous  ont  presque  toutes  été  enlevées. 

Ah  !  les  pouilleux,  ils  nous  le  paieront  ! 


Nous  sommes  de  nouveau  à  Fékarine. 

Il  était  temps^  car  nous  n'avions  plus  un  radis  à  manger. 

Ici  nous  avons  trouvé  une  colonne  de  ravitaillement  en  vivres,  en 
munitions  et  en  effets  de  toutes  sortes. 

Ça  fait  plaisir  de  voir  des  camarades. 

Ils  nous  apprennent  que  le  général  commandant  la  subdivision 
d'Oran  est  en  route  pour  venir  prendre  le  commandement  des  deux 
colonnes  réunies. 

Cela  nous  réconforte,  car  nous  espérons  bien  avoir  notre  revanche. 

En  route,  nous  avons  perdu  tous  nos  blessés  ;  ils  n'ont  pu  résister 
ni  à  la  chaleur,  ni  au  cruel  ballottement  des  cacolets. 

A  chaque  étape,  nous  enterrions  un  ou  deux  hommes. 

Avant-hier,  ma  compagnie  rendait  les  derniers  honneurs  à  un  des 
nôtres. 

Avec  deux  caisses  à  biscuit,  nous  lui  avons  fabriqué  un  cercueil. 
C'était  un  jeune  Suisse  de  vingt-deux  ans.  Il  avait  eu  le  crâne  ouvert 
d'un  coup  de  matraque  et  la  joue  déchirée  de  la  bouche  à  l'oreille  par 
le  crochet  de  l'un  de  ces  bâtons. 

A  cent  mètres  du  camp,  le  cortège  s'arrête  et  l'on  dépose  la  caisse. 

Quelques  hommes  se  mettent  de  suite  à  creuser  une  espèce  de  fosse 
avec  les  outils  de  compagnie. 

Mais  la  terre  est  dure  et  il  se  fait  tard. 

On  dépose  enfin  la  bière  dans  une  excavation  de  quarante  centi- 
mètres de  profondeur  ;  on  la  recouvre  soigneusement  de  terre  et  on  y 
entasse  dessus  toutes  les  grosses  pierres  qu'on  peut  trouver  aux  environs 
pour  empêcher  les  chacals  de  dévorer  le  cadavre. 

Mon  capitaine,  ensuite,  d'une  voix  émue,  fait  un  adieu  touchant  au 
camarade.     Et  moi,  comme  sergent-major  de  la  compagnie,  je  récite  à» 
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haute  voix  un  Pater  et  un  Ave  auxquels  répondent  les  hommes,  tête  nue 
et  émotionnés. 

Puis  nous  défilons  devant  la  tombe  en  saluant. 

Demain,  ce  sera  peut-être  notre  tour  ! 

Le  2  juin,  nous  avons  reçu  le  général  Détrie.    Il  a  été  acclamé. 

Puis  nous  avons  rétrogradé  sur  le  Kreider. 

Le  4,  nous  campons  à  Ogla-Menesla,  non  loin  de  Chott  El-Chergui. 

Kien  de  remarquable,  si  ce  n'est  Feau,  que  nous  trouvons  au  fond 
d'un  puits  avec  trente  centimètres  de  mousse  verdâtre  sur  sa  surface. 

Cette  eau  est  verte  aussi  et  elle  a  un  goût  d'œufs  pourris. 

Mais  nous  avons  soif  et  il  faut  boire  quand  même. 

Quelle  excellente  purgation  nous  avons  prise  là  ! 

Pendant  toute  la  nuit,  c'était  un  va-et-vient  continuel  du  camp  au 
dehors! 

Nos  boyaux  délabrés  se  tordaient  dans  des  transes  hurlantes. 

Mais  l'eau  verte  tenait  bon,  et  nous  courions  tous  dans  la  plaine. 

Le  matin,  à  la  première  halte,  à  peine  les  faisceaux  étaient-ils 
formés,  que  tous,  comme  un  seul  homme,  avec  un  ensemble  parfait, 
nous  nous  lançons  à  l'écart. 

Ce  camp  fut  dénommé  par  les  troupiers  ^'  le  camp  des  m...amelons 
plats." 

Nous  sommes  de  retour  au  Kreider,  après  avoir  fait  une  petite 
excursion  è  Tismoulin,  à  trois  étapes  d'ici. 

A  Haci-el-Hadri,  pas  d'eau  :  nous  trouvons  les  puits  remplis  de 
cadavres  d'animaux. 

Voilà  un  excellent  moyen  d'assoiffer  des  chrétiens. 

A  Tismoulin,  ma  compagnie  enterre  encore  un  homme,  mort  de  la 
fièvre  typhoïde. 

Beaucoup  de  malades  sur  les  cacolets. 

Ça  commence  à  aller  mal. 

Au  retour,  marche  de  nuit.  Nous  brûlons  Haci-el-Hadri,  et  nous 
arrivons  le  lendemain  à  Ogla-Menesla,  de  diarrhéephile  mémoire,  avec 
cinquante-trois  kilomètres  dans  les  pieds. 


Une  marche  de  nuit,  c'est  gênant. 

On  dort  debout,  on  butte  partout,  la  fatigue  est  double,  on  a  des 
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douleurs  violentes  aux  tempes,  les  yeux  sont  pleins  de  picotements 
lancinants  et  le  sac  est  bien  plus  lourd. 

Je  marchais  à  côté  de  mon  capitaine. 

Nous  causions  comme  de  vieux  amis,  car  les  misères  communes 
rapprochent  singulièrement  les  distances. 

Il  me  parle  quelques  instants  des  mauvaises  nouvelles  qu'il  vient 
de  recevoir  de  chez  lui  :  sa  femme  et  son  enfant  sont  malades. 

Puis  il  se  tait. 
.    Son  profil  anguleux  se  découpe  net  sur  le  ciel  clair,  sa  main  tiraille 
nerveusement  les  deux  grandes  pointes  de  sa  barbe. 

Sa  peine  m'attriste  profondément.    Je  me  sens  moi-même  envahi 
par  un  grand  découragement. 

Il  était  temps  que  la  lumière  du  jour  vînt  nous  égayer  un  peu. 

Allons  !  décidément,  ça  ne  vaut  rien  les  marches  de  nuit. 


•5f    ^ 


Nous  apprenons  que  Bou-Amema  a  fait  du  propre. 

Après  Chellela,  il  a  filé  avec  ses  cavaliers  vers  les  Hauts-Plateaux, 
où  il  a  tout  simplement  massacré  trois  cents  ou  quatre  cents  alfatiers. 

Oh  !  si  nous  pouvons  le  rattraper  de  nouveau,  en  voilà  un  qui  ne 
fera  pas  long  feu. 

En  attendant,  nous  partons  à  onze  heures  pour  lui  courir  après. 

Il  s'en  moque  pas  mal  de  notre  poursuite. 

Avec  ses  cavaliers,  il  fait  cent  kilomètres  par  jour,  et  nous,  quand 
nous  en  avons  fait  quarante,  nous  en  avons  assez. 

Pour  le  pincer,  il  faudrait  le  poursuivre  quand  il  a  sa  smala  ou  ses 
troupeaux  avec  lui.  Mais  il  a  pris  soin  de  laisser  ces  choses  gênantes  à 
cent  kilomètres  au  sud  du  Figuig. 


Nous  avons  couru  deux  jours  pour  des  prunes. 

Bou-Amema  nous  a  proprement  distancés. 

Hier,  nous  rencontrons  un  malheureux  Espagnol  à  moitié  mort  de 
faim  et  de  fatigue. 

Fait  prisonnier  par  les  révoltés,  il  a  pu  s'esquiver  de  leur  camp, 
avec  une  balle  dans  l'épaule. 
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Il  nous  apprend  que  les  Arabes  sont  très  nombreux  et  qu'ils 
emmènent  en  captivité  une  dizaine  de  femmes  et  quelques  hommes. 
Les  femmes  ont  été  données  aux  chefs  et  les  hommes  servent  d'esclaves. 

Ils  ont  aussi  avec  eux  quatre  ou  cinq  soldats  faits  prisonniers  à 
Chellala.    Il  paraît  qu'ils  ne  sont  pas  maltraités. 

Si  nous  avions  des  ailes  pourtant  ! 


A  l'instant  nous  recevons  l'ordre  de  rentrer  dans  le  Tell,  pour 
reprendre  la  campagne  à  l'automne. 

Car  il  est  impossible  de  vivre  ici  sans  eau  pendant  l'été.  Et  puis 
nos  espions  nous  ont  appris  que  Bou-Amema  se  dirige  sur  Tafilalet,  au 
diable,  dans  le  désert. 

Inutile  de  songer  à  aller  le  dénicher  dans  ce  pays  de  feu. 

A  l'automne  prochain  alors  !... 

Un  ancien  Légionnaire. 
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La  Revue  Nationale  tient  beaucoup  à  mettre  ses  lecteurs  au  courant  de 
certaines  questions  importantes,  touchant  l'avenir  de  notre  pays. 

Le  12  novembre  dernier  eut  lieu  une  réunion  nombreuse  des  principaux 
citoyens  de  Montréal,  pour  inaugurer  les  cours  publics  qui  doivent  être  donnés, 
cet  hiver,  au  Monument  National. 

M.  le  juge  Loranger,  président  de  la  Société  Saint-Jean-Baptiate,  était  au 
fauteuil.  Mgr  Fabre,  le  Consul  Général  de  France,  les  honorables  MM. 
Alphonse  Desjardins  et  Joseph  Eoyal,  M.  l'abbé  Colin,  de  Saint-Sulpice,  MM. 
L.-I.  Boivin,  président  du  Conseil  des  Arts  et  Manufactures,  J.-C.  Wilson, 
L.-O.  David,  J.-X.  Perrault,  Bonin,  Venue,  J.-D.  EoUand,  G.  Boivin,  Thomas 
Gauthier,  l'honorable  juge  Jette,  MM.  les  chanoines  O'Donnell  et  Cousineau,  et 
les  ER.  PP.  Hudon  et  Caron,  étaient  à  ses  côtés. 

Plus  de  huit  cents  personnes  assistaient  à  la  réunion. 

Après  les  discours  de  circonstance,  MM.  Eoyal,  David,  Bonin,  Perrault  et 
Venue  exposèrent  les  sujets  de  leurs  futurs  cours. 

Nous  avons  particulièrement  remarqué  le  côté  pratique  du  discours  de 
M.  L.-L  Boivin,  président  du  Conseil  des  Arts  et  Manufactures,  et  nous  croyons 
utile  d'en  détacher,  sans  commentaires,  les  quelques  lignes  qui  suivent  : 

Je  viens  de  prononcer^  dit  M.  Boivin^  le  nom  du  Conseil  des  Arts  et 
Manufactures  ;  vous  savez  tous  ce  qu'est  ce  Conseil  ;  mais  un  grand 
nombre  ignore  peut-être  que,  depuis  sa  création  en  1872,  près  de  vingt 
mille  élèves  ont  suivi  ses  classes  de  dessin  mécanique  et  d'architecture, 
et  qu'un  grand  nombre  de  nos  principaux  ouvriers  y  ont  reçu  leurs 
premières  leçons  techniques  qui  ont  été  le  gage  de  leur  succès  dans 
la  vie. 

En  traitant  cette  question  en  avril  dernier,  à  l'occasion  de  la 
distribution  des  prix  à  nos  élèves,  j'ai  dit,  entre  autres  choses,  que  deux 
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questions  importantes  s'imposaient  à  la  considération  de  notre  Conseil, 
à  savoir  : 

Premièrement  :  La  nécessité  de  classes  d'application  ; 

Deuxièmement  :  L'instruction  à  donner  à  la  femme  ouvrière. 

Je  suis  heureux  de  vous  dire  qu'à  la  première  réunion  qui  a  suivi 
cette  séance^  le  Conseil  des  Arts  et  Manufactures  a  chargé  une  com- 
mission d'aller  aux  Etats-Unis  faire  les  études  nécessaires  pour  donner 
une  application  pratique  à  ce  projet.  Un  mémoire  sur  cette  importante 
question  sera  sous  peu  communiqué  au  gouvernement  provincial. 

Quant  à  l'instruction  à  donner  à  la  femme  ouvrière^  la  loi  passée 
en  1872  n'a  pas  prévu  le  cas^  pour  la  bonne  raison  que  ce  besoin  a  surgi 
depuis.  Le  Conseil  des  Arts  se  trouve  donc  pour  le  présent  forcé  de 
remettre  cette  question  à  plus  tard. 

En  attendant,  rien  n'empêche  le  président  du  Conseil  de  prendre 
l'initiative  du  mouvement  sous  son  patronage  et  sous  sa  responsabilité 
personnelle. 

C'est  pourquoi  j'ai  résolu  d'ouvrir  dans  quelques  semaines,  dans 
cette  bâtisse,  une  classe  pour  y  enseigner  la  coupe  des  vêtements  de 
femmes.  Cette  classe,  au  début,  n'aura  pas  tant  pour  but  de  préparer 
les  jeunes  filles  qui  se  proposent  d'en  faire  un  gagne-pain,  que  celles 
qui,  n'ayant  pas  besoin  de  sortir  du  toit  paternel  pour  leur  subsistance, 
aimeraient  tout  de  même  à  pouvoir  confectionner  elles-mêmes  leurs 
vêtements.  Si  cette  première  tentative  réussit,  nous  lui  donnerons  tout 
le  développement  nécessaire  l'année  prochaine 

Au  lendemain  de  la  conquête,  lorsque  presque  toute  la  classe 
instruite,  sauf  le  clergé,  quitta  le  pays  pour  retourner  en  France,  le 
premier  soucis  de  celui-ci  fut  de  fonder  ces  nombreux  collèges  clas- 
siques qui  contribuèrent  si  efficacement  à  former  ces  hommes  distingués 
qui  ont  illustré  notre  histoire,  ces  hommes  qui  ont  si  vaillamment 
combattu  dans  nos  parlements  pour  nous  assurer  ces  grandes  libertés 
constitutionnelles  dont  nous  sommes  si  fiers. 

Avec  le  développement  du  pays,  vint  le  développement  du  com- 
merce. L'on  comprit  que  ces  collèges,  tout  en  ayant  autant  leur  raison 
d'être  que  par  le  passé,  ne  suffisaient  plus  aux  besoins  nouveaux  de  la 
population  ;  qu'il  nous  fallait  des  écoles  commerciales  où  viendraient 
se  former  les  futurs  négociants  de  notre  pays.  Un  grand  nombre  de 
ces  écoles  furent  fondées,  au  nombre  desquelles  je  mets  au  premier 
rang  :  l'Ecole  du  Plateau  et  le  Mont  Saint-Louis. 

Avec  le  développement  du  commerce,  vint  celui  de  l'industrie.  Il 
fut  un  temps  où  il  suffisait  d'apprendre  un  métier  pour  répondre  au 
besoin  du  moment. 

La  découverte  de  la  vapeur  et  de  l'électricité  ;  la  construction  des 
chemins  de  fer,  et  les  certaines  industries  qui  en  découlent,  exigent 
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beaucoup  plus  de  l'ouvrier  qu'autrefois.     Il  lui  faut  les  connaissances 
techniques  de  son  métier. 

Il  nous  faut  développer  davantage  ces  écoles  de  dessin  que  nous 
avons,  et  en  créer  d'autres,  car  de  nouveaux  besoins  surgissent  cons- 
tamment. 

Les  gouvernements  de  la  province  de  Québec  l'ont  bien  compris 
en  subventionnant  ces  écoles,  mais  je  crois  que  nos  hommes  d'affaires, 
nos  industriels  n'ont  pas  suffisamment  réalisé  ce  besoin.  Je  voudrais 
les  voir  y  prendre  une  part  plus  active  en  venant  en  aide  aux  efforts 
du  gouvernement.  Je  voudrais  aussi  voir  les  municipalités  y  contribuer 
largement,  en  aidant  à  la  création  de  ces  classes  d'application  dont  j'ai 
parlé  plus  haut. 

J'en  ai  visité  quelques-unes  dernièrement  aux  Etats-Unis,  fondées 
par  des  particuliers,  et  j'ai  été  étonné  des  résultats  obtenus. 

Nos  classes  sont  fréquentées  par  environ  quatre  cents  élèves,  c'est 
déjà  beaucoup,  mais  c'est  trop  peu  pour  une  ville  comme  Montréal. 
Ces  écoles  sont  gratuites  et  mille  élèves  seraient  encore  un  chiffre  assez 
bas,  si  l'on  tient  compte  de  notre  population. 

Je  fais  donc  appel,  ce  soir,  à  tous  ceux  qui  sont  présents,  de  nous 
aider  en  engageant  leurs  amis  à  fréquenter  ces  écoles  du  soir.  Je  vous  prie 
instamment,  vous.  Monseigneur,  et  votre  clergé,  que  l'on  trouve  partout 
où  il  y  a  du  bien  à  faire,  de  nous  prêter  votre  concours  et  celui  de  tous 
vos  fidèles.  Un  bon  mot  de  votre  part  vaut  toutes  les  réclames  que 
nous  pourrions  faire. 

Avant  de  terminer,  qu'il  me  soit  permis  d'exprimer  un  désir  : 

Toutes  nos  grandes  institutions  doivent  leur  création  au  dévoue- 
ment de  nos  corporations  religieuses  ou  à  la  munificence  de  quelques 
citoyens  dont  les  noms  passeront  à  la  postérité.  Est-ce  qu'il  ne  s'en 
trouvera  pas  un  pour  doter  une  grande  école  industrielle? 

Tel  est  le  vœu  que  je  forme  en  ce  moment. 

L.-I.  BoiviN. 

Note  de  la  Rédaction.  —  Nous  sommes  heureux  d'ajouter  à  ce  qui 
précède  la  bonne  nouvelle  suivante  :  M.  J.-C.  Wilson,  vice-président  du 
Conseil  des  Arts  et  Manufactures,  pour  se  conformer  au  vœu  de  M. 
Boivin,  a  généreusement  souscrit  cinq  mille  piastres.  C'est  un  exemple 
à  suivre. 
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Nous  allons  nous  efforcer  de  faire  aujourd'hui  un  voyage  méthodi- 
que à  rétranger,  avec  l'oreille  bien  ouverte  et  Fœil  braqué  partout^ 
pour  voir  si  les  autres  nations  sont  plus  intéressantes  que  la  nôtre. 

En  traversant  la  ligne  45e^  nous  sommes  un  instant  arrêtés  par 
l'intérêt  que  répand  le  fameux  procès  de  Holmes,  ce  génial  meurtrier, 
qui  a  expédié  dans  l'autre  monde  une  douzaine  d'individus,  des  deux 
sexes,  afin  de  toucher  leurs  assurances  sur  la  vie,  dont  il  payait  lui- 
même  les  primes  royalement. 

Il  s'est  défendu  comme  un  beau  diable.  Il  a  perdu  sa  cause,  bien 
entendu,  mais,  c'est  égal,  il  a  montré  une  somme  d'énergie  peu  com- 
mune. Sans  avocat,  sans  aide,  seul  dans  le  dock  des  accusés,  il  a  tenu 
tête  vigoureusement  à  toute  l'accumulation  imposante  de  la  justice 
accusatrice.  Sa  conduite  ne  doit  certainement  pas  lui  amener  la  sym- 
pathie du  public,  mais  on  ne  peut  s'empêcher  de  témoigner  quelque 
intérêt  à  un  misérable,  qui  défend  sa  vie  pied  à  pied. 

Il  a  été  condamné  à  mort  et  il  demande  un  nouveau  procès. 

Le  mariage  Vanderbilt-Marlborough  a  été  consommé  avec  une 
pompe  de  premier  aloi.  Miss  Vanderbilt  est  maintenant  duchesse  et 
Monsieur  le  duc  de  Marlborough  a  une  jolie  femme  et  beaucoup  de 
millions,  qui  lui  manquaient  avant.  Comme  opération  financière,  cela 
vous  paraîtra  fort  réussi  ;  quant  au  côté  sentimental,  l'avenir  nous  ren- 
seignera sûrement,  et  sous  peu. 

Qu'importe  cependant,  une  couronne  de  duchesse  vaut  bien  quel- 
ques écus,  et  Miss  Vanderbilt  se  consolera  toujours  facilement  de  ses 
déboires  —  s'ils  arrivent  —  en  songeant  que  son  mari  est  l'unique  héri- 
tier du  fameux  noble,  qui  a  inspiré  la  non  moins  fameuse  chanson  que 
vous  connaissez  tous. 
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Les  phoques,  ah  !  les  phoques  !  voilà  des  bêtes  aquatiques,  qui  sont 
passablement  encombrantes.  Elles  ont  failli  amener  la  guerre  entre  les 
Etats-Unis  et  l'Angleterre,  et  voilà  maintenant  qu'elles  gênent  le  règle- 
ment fixé  par  l'arbitrage. 

Les  Américains,  gens  extrêmes  en  tout,  commencent  à  être  sérieuse- 
ment tarabustés  par  cette  question,  et  les  sénateurs  des  Etats-Unis  ne 
proposent  rien  moins  qu'une  extermination  complète  de  la  race  phoque, 
pour  en  finir  avec  cette  affaire  comminatoire. 

Ce  serait  là  une  solution  radicale,  quoique  imprévue. 

* 

Puisque  nous  sommes  en  Amérique,  restons-y,  et  rendons-nous  à 
Cuba,  où  les  affaires  nous  paraîtront  quelque  peu  incertaines. 

Le  capitaine-général  Campos  voudrait  frapper  un  grand  coup.  Il 
l'annonce  à  son  de  trompe,  mais  ça  ne  marche  pas.  Ces  diables  de 
Cubains,  qui  veulent  être  libres  chez  eux,  tapent  dans  le  tas  avec  de  la 
dynamite.  Et,  la  dynamite,  ce  n'est  pas  commode.  Et  puis,  ils  ont  le 
don  d'ubiquité,  ils  sont  partout  à  la  fois.  Enfin,  c'est  le  struggle  pour  la 
liberté. 

Ça  coûté  cher  aux  Espagnols  pour  garder  leur  autorité  aux 
Antilles.  Déjà,  vingt-deux  mille  hommes  dorment  dans  la  terre  cubaine, 
et  on  va  les  remplacer  par  trente  mille  autres,  ce  qui  fera  le  joli 
chiffre  de  cent  douze  mille  hommes  expédiés  pour  dompter  une  poignée 
de  rebelles.  Et  à  cela,  nous  ajouterons  quarante-deux  navires  de  guerre, 
ce  qui  n'est  pas  un  maigre  denier. 

Je  souhaite  que  les  Cubains  sortent  victorieux  de  leurs  ennuis,  car 
enfin,  somme  tous,  ils  ont  droit  à  leur  liberté. 


Sautons  une  petite  mer,  et  nous  voilà  au  Venezuela,  où  les  querelles 
marchent  grand  train. 

La  Gruyane  anglaise  veut  avoir  ses  frontières;  ou,  plutôt,  c'est 
l'Angleterre  qui  le  désire  vigoureusement.  A  l'appui  de  ses  volontés, 
elle  apporte  un  ultimatum  hérissé  de  canons  et  de  baïonnettes.  C'est 
toujours  gênant,  ces  sortes  de  choses,  et  le  Venezuela  finira  bien  par 
comprendre  que  l'Angleterre  a  raison,  puisqu'elle  est  la  plus  forte. 

Allons-y,  alors,  en  Angleterre.  Ici,  nous  sommes  au  milieu  de  mer- 
veilleux, de  superbes  ennuis  internationaux  :  guerre  probable  avec  la 
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Russie,  querelle  grave  avec  la  'Turquie,  guerre  certaine  avec  les^ 
Ashantees,  conflits  de  frontière  avec  le  Venezuela,  enfin,  tout  un  cor- 
tège de  tracas,  logés  aux  quatre  points  cardinaux. 

Lord  Salisbury  semble  se  mouvoir  à  Taise  au  milieu  de  ces  ques- 
tions et  il  a  fait  un  splendide  discours,  dernièrement,  au  Guildhall,  à 
l'occasion  de  l'entrée  en  fonction  du  nouveau  Lord-maire  de  Londres. 
Avec  l'ampleur  et  l'autorité  d'un  vrai  homme  d'État,  il  a  analysé  la 
situation  universelle,  en  fixant  nettement  la  position  que  l'Angleterre  a 
prise  ou  doit  prendre  partout. 

L'embarras  le  plus  grave  est  sans  contredit  le  traité  entre  la  Chine 
et  la  Russie,  qui  donne  à  cette  dernière  l'usage  facile  des  mers  de  Chine 
avec  Port-Arthur,  comme  port  de  guerre. 

Le  Japon,  ayant  encaissé  une  masse  de  taëls  de  l'indemnité  de 
guerre  chinoise,  a  rapidement  pris  ses  cliques  et  ses  claques,  magot  en 
poche,  laissant  Russes  et  Chinois  se  débrouiller  entre  eux.  Ce  qui  con- 
firmerait ce  que  j'ai  dit  dans  ma  dernière  chronique,  que  les  Japonais 
montraient  les  dents  à  la  Russie  pour  la  frime,  prêts  à  lui  laisser  toute 
liberté  d'agir  avec   la   Chine,  pourvu  qu'on  les  paie  en  conséquence. 

Ces  satanés  Japonais  sont  fins  et  très  pratiques,  et  maintenant,  seuls 
dans  leurs  îles,  ils  se  moquent  de  la  Chine  et  de  la  Russie. 

Mais  l'Angleterre  fait  la  grimace  en  face  du  traité  sino-russe,. 
s'il  existe.  —  Elle  craint  pour  son  commerce  oriental  et  elle  croit  qu'une 
guerre,  avec  toutes  ses  conséquences,  vaudrait  encore  mieux  pour  elle 
que  la  reconnaissance  d'un  pareil  traité. 

Lord  Salisbury  l'a  dit  au  Guildhall,  dans  un  langage  prudent, 
ferme,  quelque  peu  aggressif,  mais  rassurant  cependant. 

Les  Ashantees  ne  veulent  pas  entendre  parler  d'un  commissaire 
anglais,  qu'on  désire  leur  envoyer.  Ils  viennent  de  refuser  hardiment 
de  recevoir  chez  eux  un  intrus  britannique  quelconque. 

Le  pays  des  Ashantees  est  habité  par  huit  millions  d'habitants,  et 
son  roi  possède  une  jolie  armée  avec  cinquante  mille  fusils,  achetés 
récemment  à  des  marchands  anglais. 

C'est  quelque  chose,  mais  ça  ne  vaut  pas  la  Russie,  et  c'est  pour 
cela  que  l'Angleterre  a  immédiatement  déclaré  la  guerre  au  petit 
peuple  nègre  de  la  Côte  d'Or. 

En  Angleterre,  on  paraît  fatigué  du  libre-échange.  M.  James 
Lowther,  M.P.,  a  fait,  l'autre  jour,  devant  les  Sociétés  d'Agriculture,  une 
proposition  motivée  pour  défendre  complètement  toute  importation  de 
bétail  étranger. 

Gare  aux  bêtes  canadiennes  alors  !  Ceci  est  ^visiblement  dirigé 
contre  elles. 

La  princesse  Maud,  qui  commençait  quelque  peu  à  mûrir,  vient 
d'être  fiancée  au  fils  du  prince  héritier  de  Danemark.     Les  princesses. 
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royales^  surtout  celles  d'Angleterre,  qui  se  comptent  par  douzaines,  sont 
d'un  placement  difficile  dans  le  domaine  matrimonial.  Quand  elles 
n'épousent  pas  un  petit  prince,  elles  se  contentent  d'un  marquis,  ce  qui 
est  maigre  pour  la  fille  d'une  reine. 


En  France,  le  cabinet  Bourgeois  a  été  finalement  constitué  avec 
moins  de  difficultés  qu'on  ne  prévoyait. 

M.  Bourgeois  est  venu  à  la  tribune  lire  la  traditionnelle  déclaration 
ministérielle.  Elle  a  été  courte,  précise,  nette,  énergique  et  parti- 
culièrement aggressive  contre  les  députés  accusés  d'avoir  avalé  trop  de 
pots-de-vin  un  peu  partout. 

Ce  ministère  paraît  vouloir  agir  après  avoir  causé.  Son  premier 
acte  a  été  de  congédier  M.  Christophle,  directeur  du  Crédit  Foncier,  pour 
s'être  trop  mêlé  aux  affaires  des  chemins  de  fer  du  sud  de  la  France. 
Et  puis  ensuite,  sans  rien  dire,  il  fait  empoigner  Arton  —  vous  savez, 
le  fameux  Arton,  de  panamique  mémoire,  Arton,  l'introuvable^  Arton,  le 
dispensateur  attitré  des  largesses  forcées  du  baron  Reinach,  etc. — Cet 
acte  mémorable  fut  accompli  par  un  policier  anglais,  dans  les  rues  de 
Londres.  A  Paris,  dans  un  certain  monde,  pareil  coup  d'audace,  de  la 
part  du  ministère,  cause  plus  d'émotion  que  la  prise  de  Madagascar. 

A  la  suite  de  ce  tour  de  force,  le  ministère  Bourgeois,  sur  la  pre- 
mière question  qui  se  présentait  en  chambre,  fut  soutenu  par  428 
contre  52. 

Ce  n'est  pas  trop  mal  pour  commencer. 

C'est  égal,  on  reconnaîtra  avec  moi  que  ce  cabinet  Bourgeois  est 
d'une  composition  éclectique  et  remarquable. 

Aux  affaires  étrangères,  nous  trouvons  le  plus  distingué  des  chi- 
mistes français  ;  à  la  marine,  trône  un  des  plus  spirituels  écrivains  vau- 
devillistes ;  à  la  guerre,  nous  voyons  l'intègre  fils  d'un  général  célèbre. 
Ce  sont  là  assurément  de  belles  qualités,  mais,  pour  des  étrangers,  c'est 
inquiétant  de  bien  saisir  le  pourquoi  d'un  tel  état  de  choses. 

Si  nous  ne  connaissions  pas  l'esprit  d'assimilation  et  l'extrême 
facilité  pour  un  Français  de  se  mettre  à  la  hauteur  de  n'importe  quelle 
situation,  on  craindrait  pour  le  ministère.  Mais  non,  il  vivra  aussi 
longtemps  que  les  autres. 

Les  mines  du  Transvaal  ont  sauté,  ces  jours  derniers,  à  la  Bourse 
de  Paris,  écrabouillant,  dans  leur  explosion,  une  foule  de  maisons  de 
banque  et  de  familles  privées.  Grâce  à  l'intervention  du  ministre  des 
Finances  et  de  la  haute  Banque  juive  —  qui  espère  bien  y  trouver  son 
affaire,  —  le  calme  est  rétabli. 
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On  s'étonne  généralement  de  voir  avec  quelle  facilité  errent  au 
loin  les  capitaux  français.  Tantôt,  c'est  à  Panama,  tantôt,  c'est  au 
Transvaal,  puis  en  Russie,  par  trains  entiers. 

Pardi  !  c'est  bien  simple  :  emcombrement,  comme  le  dit  M. 
Barbeau,  dans  son  article.  On  est  trop  riche,  on  a  trop  de  capitaux, 
qui  se  louent  à  trop  bon  marché.  —  Un  emprunt  de  Paris  a  été 
émis  dernièrement  à  deux  et  demi  pour  cent  et  couvert  quatre-vingts 
fois.  —  On  cherche  au  dehors,  et  pourvu  qu'un  Bernato  quelconque, 
tireur  de  ficelles  merveilleux,  vienne  à  point  pour  mettre  les  mains 
dans  les  bourses  françaises,  il  y  va  bon  train,  jusqu'à  épuisement. 

Ne  craignons  rien,  cependant  ;  la  France  est  assez  riche  pour  se 
consoler  de  ses  pertes,  et  il  n'y  a  aucune  raison  de  croire  que  le  krach 
des  mines  du  Transvaal  ne  sera  pas  bientôt  suivi  par  un  autre,  comme 
cela  arrive  périodiquement. 

Heureusement  que  le  ministère  Bourgeois,  qui  m'a  l'air  de  ne  pas 
avoir  froid  aux  yeux,  veille  au  grain  avec  beaucoup  d'énergie. 

La  France  commence  à  n'avoir  rien  à  envier  aux  Etats-Unis  dans 
le  record  des  accidents  de  chemins  de  fer. 

Deux  en  un  mois.  Le  premier,  très  singulier.  Un  train,  lancé  à 
une  vitessse  de  soixante  kilomètres  à  l'heure,  entre  en  gare,  comme  un 
fantôme  fuyant,  culbute  buttoirs  et  murs  et  tombe  dans  la  rue  de  la 
hauteur  d'un  troisième  étage.  Person.ne,  dans  le  train,  n'a  été  blessé, 
mais  une  pauvre  femme,  vendeuse  de  journaux,  a  reçu  la  locomotive 
sur  le  torse,  et  elle  était  en  bouillie  quand  on  l'a  retirée  de  dessous. 

L'autre  accident,  une  simple  collision,  dans  laquelle  M.  Jaurès,  le 
fameux  député  socialiste,  trouva  une  blessure  au  front. 

A  Madagascar,  tout  paraît  tranquille,  mais  on  va  interpeller  à  la 
Chambre. 

M.  Berthelot,  ministre  des  affaires  étrangères,  veut  la  possession 
effective  de  l'Ile,  comme  je  le  disais  dans  ma  dernière  chronique,  et  M. 
Ribot,  l'ancien  premier  ministre,  ne  le  veut  pas.  Nous  verrons  qui 
gagnera.    Je  parierais  bien  pour  M.  Berthelot. 

A  propos  de  Madagascar,  il  paraît  que  la  mélinite  a  fait  du  propre 
parmi  les  Hovas.  On  cite  un  obus,  qui  a  haché  trente-cinq  hommes  du 
coup  et  un  autre,  dix-huit.   C'est  un  nouveau  genre  de  record  à  établir. 

Alexandre  Dumas,  fils,  vient  de  mourir.  C'est  un  grand  deuil  pour 
les  lettres  françaises  et  le  théâtre. 


Maintenant,   au  pas  gymnastique,  à  travers   les  autres  pays   de 
l'Univers. 
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La  Russie  continue  sa  querelle  légendaire  avec  l'Angleterre.  Cette 
fois,  c'est  la  Turquie  qui  en  est  la  cause.     Un  instant  unies,  la  France, 
l'Angleterre  et  la  Russie  marchèrent  de  front  dans  les  affaires  des  mas-^ 
sacres  arméniens,  mais  la  Russie  a  lâché  le  rang,  entraînant  la  France 
avec  elle  et  laissant  l'Angleterre  dans  un  complet  isolement. 

Eu  attendant,  le  Sultan  cultive  ses  insomnies  et  ses  peurs  dans  ses 
mystérieux  châteaux,  cherchant  à  gagner  du  temps.  Pris  entre  les 
Puissances,  qui  le  harcèlent,  et  la  révolte  intérieure,  qui  gronde,  il  se 
tient  prêt  à  déguerpir  au  moindre  signal.  Pourvu  qu'on  ne  l'étrangle 
pas  avant.  Le  Sultan  ne  manque  pas  d'esprit,  car  il  a  une  fortune  de 
soixante-quinze  millions  de  dollars,  placée  en  Europe  et  aux  Etats- 
Unis.  C'est  là  une  marque  de  confiance  limitée,  de  la  part  du  Grand 
Turc,  à  l'égard  de  ses  sujets,  mais  c'est  prudent,  et  avec  cette  jolie 
somme  il  pourrait,  il  me  semble,  vivre  assez  tranquillement. 

La  jeune  czarine  a  mis  au  monde  une  jolie  fillette,  qu'on  a  appelée 
Olga.  Cet  événement  a  donné  lieu  à  diverses  rumeurs,  tendant  à  faire 
croire  que  la  souveraine  russe  était  infailliblement  condamnée  à  mourir. 
Heureusement  qu'il  n'en  est  rien.  Le  Czar,  lui,  a  fait  la  grimace,  car 
il  voulait  un  fils.     C'est  à  recommencer. 

L'Empereur  Gruillaume  II,  d'Allemagne,  a  ajouté  à  son  répertoire 
de  talents  déjà  assez  surchargé,  celui  de  conducteur  d'orchestre.  A  la 
suite  d'une  partie  de  chasse,  il  a  bondi  au  milieu  du  cercle  des  musi- 
ciens qui  lui  faisaient  aubade,  a  saisi  le  bâton  du  chef  et  a  vigoureuse- 
ment enlevé  son  monde  et  le  morceau  commencé.  Puis  il  a  continué 
cet  exercice,  jusqu'à  la  fin  du  programme,  à  l'admiration  de  toutes  les 
personnes  présentes.  Voilà  un  aspect  intéressant  du  tempérament  on- 
doyant du  remuant  et  varié  souverain  allemand.  C'est  un  nouveau 
titre  à  ajouter  à  sa  courte  mais  si  glorieuse  carrière. 

La  Bulgarie  vient  d'acquérir  un  tout  petit  prince  héritier,  qui, 
comme  tout  bon  Bulgare,  fait  du  tapage  dès  sa  naissance.  Son  père,  le 
prince  Ferdinand,  ne  veut  pas  le  faire  élever  dans  la  religion  grecque 
schismatique.  Encore  un  nuage,  dans  l'horizon  oriental,  déjà  assez 
troublé  pourtant. 

Les  Grecs,  comme  il  est  de  tradition,  profitent  du  malaise  turc 
pour  agiter  la  question  de  l'indépendance  de  la  Crête  et  de  la  Macédoine. 
Ce  dont  les  étudiants  —  toujours  au  premier  plan,  les  étudiants  —  qui 
ont  lancé  l'idée,  par  une  grande  démonstration.  Le  gouvernement  cède 
et  arme  des  vaisseaux.  • 

J'oubliais  l'Arménie,  pays  très  ennuyeux,  où  le  sang  coule  sensible- 
ment.    Soixante  mille  Arméniens  et  cinquante  mille  Turcs  ont  déjà  été 
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supprimés  dans  des  massacres  imposants.  Et,  le  côté  curieux,  on  dit  un 
peu  partout  que  ce  sont  les  Arméniens  qui  ont  commencé. 

Rien  de  neuf  à  Rome,  à  part  la  persistante  bataille  sur  les  scan- 
dales de  la  banque  romaine. 

En  Espagne,  les  édiles  de  Madrid  font  du  boodlage  —  ce  qui  ne  se 
fait  jamais  en  Amérique. 

En  Belgique,  le  caissier  de  la  Société  Générale  s'est  sauvé  avec 
deux  millions  cinq  cents  mille  francs.  Curieux  de  voir  un  caissier  qui 
se  sauve  de  Bruxelles  ! 

Comme  il  y  aurait  encore  bien  des  choses  à  dire!  Mais  j'ai  déjà, 
pris  sept  pages,  et  c'est  beaucoup  pour  l'estomac  de  mes  lecteurs. 

J.-D.  Chaktrand» 


M.  Oscar  Martel 


A  la  mémoire  de  H-  LEONARD 
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Extrait  d'une  fantaisie  laite  sur  un  tl  ème  de  Rossini. 


MODES  ET  MONDE 


Vraiment,  on  peut  épuiser  tous  les  sujets  hors  celui  de  la  moie. 

Je  pourrais  venir  tous  les  mois  pendant  des  années  et  des  années  vous 
entretenir  là-dessus  qu'il  y  aurait  toujours  du  nouveau  à  raconter. 

Aujourd'hui,  je  vais  vous  annoncer  l'arrivée  d'un  genre  de  garnitures  qui 
va  vous  prendre  tout  à  fait  par  surprise.  Je  pourrais  même,  à  l'instar  de  la 
gracieuse  Sévigné,  vous  la  donner  en  cent  et  en  mille  que  vous  finiriez  quand 
même  par  donner  votre  langue  aux  chiens,  et  ce  serait  trop  dommage  pour 
tout  le  monde. 

Je  vous  ai  assez  préparées  au  choc  de  la  surprise,  n'est-ce  pas,  mesdames  ; 
filions  y  donc  bravement. 

Eh  bien  !  l'étoffe,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  qui  sera  la  plus  recherchée 
pour  garnir  les  robes  et  les  manteaux  sera  tout  simplement  le  cuir. 


Non,  jamais  on  n'avait  vu. 


comme  on  chante  dans  le  Petit  Duc. 

Donc,  ce  sera  le  cuir,  puisque  la  mode  le  veut  ici,  et  devant  le  verdict  de 
cette  despote,  il  nous  faut  s'incliner.  Le  cuir  ne  conservera  pas  toujours  sa 
couleur  naturelle  ;  il  sera,  selon  le  besoin,  transformé  en  bleu,  en  rouge^  en 
vert,  en  rose  et  même  en  couleur  ciel  et  crème. 

On  le  posera  en  longues  bandelettes  sur  les  jupes  et  sur  les  manteaux,  on 
en  fera  des  bretelles  et  l'on  s'en  servira  encore  pour  orner  les  cols,  les  manches 
et  le  corsage.  Il  sera  sans  doute  très  original,  mais  plus  original  que  joli  à 
mon  avis. 

Aussi  bien,  je  n'ai  parlé  de  ce  genre  de  garnitures  que  pour  son  extrême 
nouveauté,  car  il  y  en  a  d'autres  tout  aussi  à  la  mode  et  qui  seront  même 
beaucoup  plus  achalandées.  ' 

Ainsi,  par  exemple,  il  y  aura  force  appliques  de  drap,  de  velours,  mais 
surtout  de  fourrure,  posées  de  toutes  les  façons  comme  la  dentelle. 

Du  velours,  il  s'en  fera  une  énorme  dépense  ;  du  reste,  le  velours  noir 
surtout  est  appelé  à  faire  les  robes  les  plus  élégantes  et  les  plus  pratiques  ;  les 
appliques  de  jais  et  de  passementerie,  les  bandes  de  plumes  ornent  les  corsages 
en  velours  noir  d'une  manière  royale. 
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Peu  de  dérang-ements  se  sont  produits  dans  les  formes  ;  et  malgré  le 
rétrécissement  qui  menace  de  g^agner  les  jupes,  on  les  évase  encore  dans  le 
bas  presque  autant  qu'on  le  faisait  cet  été.  Les  manches  restent  aussi  forme 
gigot,  ballon  ou  tombante. 

Les  plumes  sont  appelées  à  faire  la  principale  garniture  des  chapeaux. 
Beaucoup  de  chapeaux  modernes  se  confectionnent  avec  le  fond  mou,  forme 
béret,  qu'ils  soient  en  feutre  ou  en  velours.  Cette  forme  semble  plaire  à  la 
majorité  puisqu'elle  est  en  très  grande  vogue.  Beaucoup  aussi  de  fonds  en 
résille  et  en  chenille  tressée,  ornée  de  grosses  perles  de  jais. 

Depuis  que  nous  nous  sommes  parlé,  mesdames,  un  mariage  qui  a  failli 
révolutionner  une  partie  de  l'Amérique  vient  d'avoir  lieu. 

Je  veux  parler  de  celui  de  mademoiselle  Consuelo  Vanderbilt  avec  le  duc  de 
Marlborough  ;  maintenant  on  ne  doit  plus  désigner  la  dite  demoiselle  autrement 
qu'en  l'appelant  madame  la  duchesse.  Pauvre  duchesse,  peut-être  !  Et  pauvre 
duc  aussi,  qui  sait  ? 

Cependant,  la  lune  de  miel  a  commencé  sous  les  auspices  les  plus  favorables  ; 
la  jeune  épouse  est  d'un  caractère  doux  et  timide,  jolie  sans  affectation,  aimable 
sans  hauteur.  Lui,  est  tout  à  fait  "bon  garçon"  et  le  pauvre  homme,  il  a  été 
assez  tourmenté  par  les  reporters,  assez  maltraité  par  les  journaux,  assez 
dévisagé  par  la  curiosité  publique  pour  le  mettre  hydrophobe  en  moins  de  trois 
mois.     Il  faut  qu'il  soit,  en  vérité,  doué  d'un  tempérament  angélique. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  les  journaux  de  la  grande  république 
abondaient  en  détails  extraordinaires  sur  ces  deux  personnages.  En  Angleterre, 
les  grands  parents  du  duc  enrageaient  de  toute  cette  notoriété  qui  sentait  le 
parvenu  à  cent  lieues.  Aussi,  brillaient-ils  par  leur  absence  à  la  cérémonie  du 
mariage. 

Laissez-moi  vous  énumérer  le  prix  des  matériaux  qui  ont  servi  à  la 
confection  de  la  robe  de  noces  de  la  jeune  duchesse.  C'est  un  motif  qui,  je  le 
sais,  intéresse  toujours  les  femmes,  et  c'est  dans  le  but  de  vous  être  agréable 
que  j'en  recueille  ces  détails  —  authentiques,  n'en  doutez  pas,  malgré  leur  exagé- 
ration apparente,  —  dans  un  journal  américain.     Voici  : 

La  robe  de  la  fiancée  se  composait  de  satin  crème,  de  tulle,  de  point 
d'Angleterre  et  de  dentelle  point  d'applique. 

La  jupe  avait  une  traîne  longue  de  quarante-cinq  pieds.  Rien  que  ça  ! 
Mais  songez  que  c'est  exactement  la  longueur  de  la  traîne  exigée  pour  être 
présentée  à  la  reine.  Un  lord  chambellan  quelconque  a  donné  à  madame 
Vanderbilt  les  dimensions  et  le  cérémonial  que  nécessitent  les  toilettes  du 
lever  royal.  Et  c'est  donc  dans  sa  robe  de  noces  que  la  duchesse  de 
Marlborough  paraîtra  devant  sa  souveraine. 

Cette  traîne  est  une  merveille  :  bordée  et  garnie  de  galons  d'argent,  elle 
semble  décrire  un  demi-cercle  de  lumière  derrière  celle  qui  la  porte.  Sur  le 
devant  de  la  robe,  il  y  a  des  flots  de  dentelle,  des  bouquets  et  des  guirlandes 
de  fleurs  d'oranger.  Le  voile  en  dentelle  de  Bruxelles  était  attaché  à  une 
coiffure  de  fleurs  d'oranger. 
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Maintenant,  suivez-moi  bien  dans  l'énumération  des  matériaux  employés 
et  le  prix  de  chacun  : 

42  verges  de  satin  à  $5  la  verge |    210  00 

42  verges  de  taffetas  à  $1.50  la  verge 63  00 

12  verges  de  dentelle  à  $75  la  verge 900  00 

18  verges  de  velours  à  $200  la  verge            -        -        -        -  -        3,600  00 

15  verges  de  passementerie  de  perle  et  d'argent  à  $60  la  verge  900  00 

Bouquets  et  guirlandes  de  fleurs  d'oranger            -         -         -  -             87  35 

Voile  en  dentelle  de  Bruxelles 380  00 

Jupon  de  soie  Pompadour             -         -        -        -        -         -  -           115  00 

Lingerie .         _         .  210  00 

Corset  de  satin  blanc 38  00 

Agrafes  en  or  massif -         -  19  00 

Jarretières  d'or  et  de  soie  élastique       -         -         -         -         -  -               9  00 

Pantoufles  de  satin  blanc  avec  boucles  d'or  et  de  diamants         -  -        175  00 

Et  vous  arrivez  avec  le  joli  total  de  $6,720.35.  Rien  que  pour  une 
seule  toilette  ! 

Quelques  journaux  humoristiques  n'ont  pas  manqué  de  s'emparer  de  cet 
événement  pour  en  faire  le  plus  de  ridicule  possible.  Un,  entre  autres,  donne 
à  son  tour  des  fac-similé  de  la  toilette  du  marié  :  Une  chemise  avec  volants  de 
dentelle  et  ruche  autour  du  cou,  une  collerette  en  duvet  blanc  qui  se  noue  sous  le 
menton  avec  des  faveurs  roses,  puis  le  bas,  large  et  long,  qui  doit  contenir 
les  millions  de  la  dot,  une  paire  de  boutons  de  manchettes  représentant  une 
dame  de  cœur  et  l'as  de  pique,  don  du  prince  de  Galles,  et,  bien  en  vue, 
dans  un  coin,  une  grosse  bouteille  de  whiskey,  "cadeau,  ajoute  la  gravure,  que 
le  marié  s'est  fait  à  lui-même." 


Je  viens  de  trouver,  en  feuilletant  de  vieux  cahiers,  une  manière  excel- 
lente et  facile  de  remettre  les  rubans  à  neuf,  et  je  m'empresse  de  la  donner,  au 
cas  où  elle  pourrait  vous  être  utile. 

Fort  souvent,  vous  le  savez,  les  rubans,  frais  encore,  mais  qui  par  un 
accident  o^u  un  emploi  quelconque,  se  trouvent  froissés,  sont  mis  de  côté  parce 
que  le  fer  à  repasser,  dont  on  se  sert  habituellement  pour  les  déchiffonner,  les 
a  entièrement  amollis  ou  leur  a  mis  un  lustre  de  très  mauvaise  apparence. 

Eh  bien  !  il  est  un  moyen  bien  simple  de  leur  rendre  l'apprêt  qu'ils  ont 
perdu  ;  il  ne  s'agit  que  de  faire  bouillir  de  l'eau  dans  un  vase  ;  quand  elle  est 
en  pleine  ébuUition,  présentez  votre  ruban  à  la  vapeur,  en  le  faisant  tenir  bien 
étendu  par  les  deux  bouts.  Aussitôt  que  la  vapeur  a  pénétré  le  ruban 
changez-le  de  place  sans  y  toucher.  Une  minute  suffit  pour  le  se  her  et  lui 
redonner  l'apprêt  qu'il  avait  perdu  sans  altérer  ses  couleurs. 


Réponse  à  Reginald.  —  Vous  me  faites  là  une  drôle  de  question,  assuré- 
mrnt  ;  "Ce  que  vous  devez  écrire  sur  le  collier  de  votre  chien?  "  Ma  foi,  je  n'en 
sais  trop  rien.  Votre  nom,  peut-être,  ou  celui  du  chien,  ou  bien  encore  celui  de 
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la  gentille  brunette  à  laquelle  vous  destinez  votre  caniche.  Jadis  un  troubadour 
avait  inventé  cette  devise  pour  le  faucon  de  sa  dame  :  "  Quiconque  me  trou- 
vera^ qu'il  me  mène  à  ma  maîtresse  ;  pour  récompense^  il  la  verra.'' 
Mais,  mon  Dieu,  que  nous  sommes  bien  loin  de  ce  temps-là  ! 

Réponse  à  Sensitive.  —  Ma  pauvre  petite  fleur,  quel  baume  verserais-je 
dans  votre  corolle  pour  ramener  à  la  vie  ces  pétales  froissés  et  décolorés? 
Votre  lettre  m'a  fait  de  la  peine  et  vous  auriez  dû  me  donner  un  moyen  de 
vous  répondre  plus  privément  que  celui  ci. 

Ma  chère  enfant,  je  ne  suis  pas  qualifiée  pour  vous  donner  les  conseils  que 
vous  me  demandez,  et  puis,  je  n'oserais,  car,  au  lieu  de  vous  prêcher  la 
patience  et  l'abnégation  comme  il  serait  de  mon  devoir  de  le  faire,  je  vous 
dirais  de  tout  envoyer  paître.  Vous  vous  obstinez  à  prendre  son  parti  en  dépit 
de  la  conduite  inqualifiable  qu'il  a  tenue  à  votre  égard  ;  c'est  trop  de  bonté,  je 
voas  assure.  Il  ne  faut  pas  oublier  le  respect  et  la  dignité  que  vous  vous 
devez,  et  les  circonstances  atténuantes,  que  vous  invoquez  en  sa  faveur, 
n'atténue Qt  rien  à  mon  avis.  La  bonté  a  ses  limites.  Avec  certaines  gens,  il 
faut  faire  sentir  le  fouet  ;  je  ne  le  ménagerais  pas  si  j'étais  à  votre 
place  —  figurativement  parlant,  je  veux  dire.  —  Il  aura  pour  vous  plus  de 
respect  et  qui  sait  ?  peut-être  ne  vous  en  aimera-t-il  que  mieux. 

Vous  n'avez  rien  à  craindre  sur  le  sort  de  votre  lettre.  Les  épîtres  de 
mes  correspondants  sont  jetées  au  feu,  aussitôt  après  leur  avoir  répondu. 


■^ 
^   ^ 


Si  quelque  fillette  au  cœur  tendre  veut  une  jolie  romance,  pas  trop 
sentimentale  et  cependant  un  peu,  M.  Ed.  Hardy,  l'éditeur  de  musique  bien 
connu,  vient  d'en  mettre  une  en  vente  que  j'ai  trouvée  délicieuse  comme  un 
poëme.  Elle  s'intitule  Cherchez,  paroles  et  musique  de  Tagliaflco  ;  cela  seul 
suffit  pour  la  recommander  : 

Toute  âme  a  ses  secrets 
Tout  cœur  a  son  mystère. 
Tout  ciel  ses  paradis  cachés 


Et  la  musique  à  l'avenant.     J'en  ai  rêvé  toute  une  grande  soirée. 


* 
*   * 


La  saison  qui  s'était  annoncée  si  joyeusement  a  langui  quelque  peu  dans 
le  mois  de  novembre. 

Il  y  a  bien  eu  quelques  soirées  d'âmis  par  ci  par  là,  mais  elles  avaient  un 
tel  caractère  d'intimité  que  je  croirais  être  indiscrète  en  en  parlant  autrement 
que  d'une  manière  générale. 

Il  est  vrai  de  dire  que  plusieurs  deuils  survenus  ici  et  là  ont  contribué  à 
jeter  un  voile  de  tristesse  dans  deux  ou  trois  familles. 

Je  me  contente  de  remarquer  en  passant  la  réception  de  madame  Louis 
Masson  en  l'honneur  de  mademoiselle  Tracey  d'Albany  ;  un  at  home  de  madame^ 
Herdt  à  l'occasion  du  mariage  de  son  fils. 
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Puis  une  délicieuse  sauterie  chez  madame  Gérin-Lajoie  où  la  jeunesse  s'en 
est  donnée  à  cœur  que  veux-tu. 

M.  et  madame  G.  Couture  viennent  de  lancer  des  invitations  pour  une 
soirée  musicale  qui  aura  lieu  le  30  novembre. 

Le  dîner  annuel  donné  à  l'Institut  des  Aveugles  a  été  aussi  un  magnifique 
succès  et  la  présidente,  madame  Raymond,  ainsi  que  la  vice-présidente,  madame 
Fréchette,  et  la  trésorière,  madame  L.  D.  Migneault,  n'ont  pas  dû  regretter  les 
peines  qu'elles  se  sont  données  pour  faire  réussir  cette  œuvre  charitable  par 
excellence. 

Cette  année  plus  de  sept  cents  billets  ont  été  vendus  et  la  foule  était 
tellement  compacte  qu'on  pouvait  y  perdre  tous  ses  amis.  Sir  Alexandre  et 
lady  Lacoste  présidaient  à  la  table  d'honneur. 

Remarqué  parmi  les  convives  : 

MM.  les  chanoines  Bruchési  et  Vaillant,  de  l'archevêché,  madame  Louis 
Masson,  madame  L.-O.  David,  madame  J.-T.  Loranger,  monsieur  et  madame 
Duchatel  de  Montrouge,  madame  Matthieu,  madame  Gérin-Lajoie,  madame 
Simard,  madame  Barsalou,  madame  A.  Normandin,  docteur  et  madame  Laberge, 
madame  F.  -  X.  Choquette,  docteur  Henri  Desjardins,  monsieur  le  consul 
français,  etc.,  etc. 

Le  Théâtre-Français  captive  beaucoup  d'admirateurs.  On  ne  sent  plus 
autant  le  besoin  des  soirées  avec  un  passe-temps  aussi  agréable  que  celui-là. 
D'aucuns  mêmes  le  préfèrent  aux  bals,  et  je  ne  suis  pas  loin  de  trouvei*  qu'ils 
ont  raison. 

Pour  l'amour  du  décorum  qu'on  doit  toujours  observer  en  tout  et  partout, 
les  dames,  véritablement  dignes  de  ce  nom,  ôtent  leurs  chapeaux  au  spectacle. 
Le  plus  grand  nombre  le  font,  mais  n'y  en  aurait-il  que  deux  ou  trois  qui 
feraient  exception,  c'est  encore  trop,  surtout  pour  les  malheureux  que  le  sort  a 
placés  en  arrière  d'elles. 

Quelqu'un  me  disait,  l'autre  jour,  qu'il  avait  été  changer  son  billet  au 
contrôle  pour  ne  pas  être  condamné  à  passer  la  soirée  devant  un  de  ces 
épouvantails.  Je  crois  que,  dans  ces  circonstances,  on  serait  justifiable  de 
sadresser  à  la  coupable  en  lui  demandant  courtoisement  d'ôter  son  couvre-chef. 

Je  suis  enchantée  de  mes  correspondants  ;  la  sagesse  la  plus  profonde 
respire  dans  tous  leurs  écrits.  Qu'on  lise  les  réponses  qui  suivent  ces 
remarques  et  on  verra  que  je  n'exagère  en  rien. 

Mes  correspondantes  surtout  me  remplissent  l'âme  d'un  saint  orgueil. 
Rien  à  leur  reprocher,  pas  même  la  plus  légère  faute  d'orthographe.  Vous  ne 
savez  pas  ce  que  j'en  éprouve  de  plaisir  ! 

Ce  qui  me  charme  aussi,  ce  sont  les  félicitations  que  je  reçois  de  tous 
les  côtés  pour  l'innovation  que  j'ai  introduite  dans  la  Revue  Nationale. 
Eh  bien!  tant  mieux  que  cela  vous  intéresse,  ça  m'encourage  fortement  à 
continuer. 

Je  vous  dirai  aussi,  au  sujet  de  notre  Revue  Nationale,  que  la  direction 
est  à  préparer  un  numéro  de  Noël  épatant,  inouï,  comme  on  n'en  a  pas  encore 
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VU  de  ce  genre.  Je  vous  le  recommande  fortement.  Il  est  probable  que,  pour 
ce  numéro  abracadabrant,  ModeB  et  Monde  vont  être  mis  de  côté  pour  céder 
leur  place  à  des  sujets  de  plus  haute  envergure  ;  je  m'en  consolerai  en  pensant 
que  le  sujet  cpi  les  remplacera  vous  sera  d'un  intérêt  plus  grand. 

Entre  temps,  je  ne  vous  dis  pas  adieu  et  s'il  ne  faut^nous  retrouver  que 
l'année  prochaine,  le  temps  qui  nous  sépare  n'est  pas  tellement  long  qu'il  vous 
en  fasse  perdre  jusqu'au  souvenir  ? 

Maintenant,  pour  mon  autre  question.     Ecoutez  bien  : 

Dans  le  mariage,  quand  V affection  n'est  pas  réciproque^  voudriez-vous  être 
celui  qui  aime,  ou  celui  qui  est  aimé  ? 

Adressez  les  réponses  à  La  Revue  Nationale,  numéro  33,  rue  Saint- 
Gabriel  et  n'écrivez  que  sur  un  côté  du  papier. 

Françoise. 


RÉPONSES  A  LA  QUESTION  :  Les  convenances  d'âge  etfde  fortune  sont-elles 
nécessaires  au  bonheur  dans  le  mariage? 

Il  n'y  a  pas  à  dire  autrement,  c'est  plus  réjouissant  pour  l'œil  et  plus  satisfaisant 
pour  la  raison  de  contempler  un  couple  d'amoureux  qui  se  conviennent  d'âge-  sinon  de 
fortune.  Cependant,  les  plus  malheureux  se  recrutent  parfois  parmi  ceux-là,  tandis  que 
les  autres,  les  dépareillh,  semblent  satisfaits  de  leur  sort. 

Pour  quelqu'un,  l'égalité  de  fortune  semble  être  la  plus  sûre  garantie  du  désintéres- 
sement des  conjoints.  Il  me  semble  à  moi  qu'il  est  bien  doux  pour  une  femme  de  tout 
devoir  à  l'homme  qu'elle  aime,  mais  qu'un  homme  doit  être  profondément  humilié  de 
tenir  sa  fortune  de  sa  femme. 

Une  femme  peut  épouser  un  homme  par  intérêt  et  lui  rendre  la  vie  relativement 
douce  ;  un  homme  qui  n'aura  pas  épousé  sa  femme  pour  ses  beaux  yeux,  mais  pour  les 
"  beaux  yeux  de  sa  cassette,"  fera  toujours  le  malheur  de  la  femme  et  souvent  le 
malheur  de  la  cassette. 

Je  pardonne  à  une  femme  pauvre  d'épouser  pour  sa  richesse  un  vieux  mari  qui 
l'épouse  pour  sa  jeunesse. 

Si  tous  les  mariages  d'intérêt  ne  sont  pas  malheureux,  ils  méritent  tous  de  l'être  et 
si  l'amour  est  au  fond  des  unions  les  plus  mal  assorties  en  apparence,  le  bonheur  y  est 
aussi,  si  bonheur  se  peut. 

Maeion. 


J'admets  à  la  rigueur  les  boucles  blondes  ou  brunes  d'un  vingtième  printemps  près 
de  la  tête  grise  d'un  homme  qui  serait  à  la  veille  de  subir  ses  quarante  ans  ;  mais  ce 
que  je  ne  puis  admettre  c'est  qu'une  femme  soit  plus  vieille  que  son  mari,  le  rôle  de  ce 
dernier  étant  de  guider  sa  compagne,  il  aurait  mauvaise  grâce  à  conduire  plus  sao-e 
que  lui. 

Quant  aux  convenances  de  fortune  j'ai  lu  quelque  part  que  celui  ou  celle  qui  en  se 
mariant,  recherche  soit  une    belle  position,   soit  une  dot    rondelette,  court    risque 

d'épouser  en  même  temps  toutes  les  misères  qui  naissent  du  manque  de  sympathie. 

Avis  aux  intéressés. 

Telle  est,  mademoiselle  Françoise,  la  réponse  que  me  dicte  ma  sagesse  de  18  ans. 
Là  !  ne  riez  pas,  je  n'aime  pas  les  gens  qui  raillent  ma  philosophie,  cela  m'humilie. 

Karoll 
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Pour  les  sots,  la  convenance  d'âge  et  de  fortune  est  de  nécessité  majeure  ;  leur 
mince  bonheur  en  dépend. 

Pour  l'autre  catégorie  de  gens,  pour  ceux  qui  se  marient  pour  leur  âme  et  non  •  pour 
leur  corps,  la  différence  d'âge  et  de  fortune  influe  peu  ;  l'âme  étant  toujours  jeune  et 
riche.  (Il  faut  toujours  éviter  les  extrêmes.) 

Paul  de  Brun. 


Je  réponds  catégoriquement  oui....  et  non,  cela  dépend. 

Prouvons  d'abord  pour  le  mariage  d'amour.  La  négative  est  évidente  dans  ce  premier 
cas.  Le  cœur  ne  vieillit  pas  ;  les  sentiments,  encore  moins.  Le  cœur  du  sexagénaire  ne 
bat  pas  moins  vite  que  celui  de  l'adolescent,  il  conserve  toujours  l'ardeur  des  feux  de  sa 
première  jeunesse.  Quant  au  mariage  d'intérêt,  le  plus  commun  de  nos  jours,  à  plus  forte 
raison,  je  dois  répondre  non,  pour  ce  qui  concerne  l'âge  ;  mais  pour  ce  qui  est  de  la 
fortune,  cette  fois  je  réponds  oui  avec  tous  les  sages  de  l'antiquité.  Le  divin  Platon  ne 
pourrait  mieux  répondre. 

Sic  sentio. 


Il  vaut  beaucoup  mieux  que  les  âges  soient  à  peu  près  égaux  et  les  bourses  égale- 
ment vides  ou  gonflées.  —  On  évite  ainsi  deux  bons  sujets  de  discorde  pour  l'avenir.  — 
Je  crois,  cependant,  qu'un  vieux  mari  rend  parfaitement  heureuse  une  jeune  femme 
s'il  lui  apporte  l'opulence  qu'elle  rêve  —  et  s'il  n'est  pas  trop  grincheux  et  si  elle  n'est 
pas  trop  coquette 

Mais  un  jeune  homme  ne  doit  jamais  épouser  une  vieille  femme.  Il  se  rend  tout  à 
la  fois  ridicule  et  esclave. 

Olda. 


Il  y  a  des  caractères  bien  appariés  qui  s'élèvent  noblement  au-dessus  des  conve- 
nances d'âge  et  de  fortune  ;  mais  il  y  a  aussi  certaines  limites  d'âge  et  de  fortune  qui 
influeront  nécessairement  sur  tous  les  caractères. 

En  tous  cas,  plus  l'âge  et  la  fortune  se  conviendront  et  plus  on  se  rapprochera  de 
Végalité  qui  est  l'âme  du  mariage,  comme  de  toute  communauté  humaine  ;  car  hors  de 
l'égalité  vous  tomberez  toujours  dans  un  état  continuel  de  mécontentement  et  de  malaise^ 
sinon  de  révolte  ou,  pis  encore,  d'asservissement. 

Jean  Prévenne. 


C'est  un  fait  reconnu  que  la  femme  vieillit  plus  vite  que  l'homme  ;  à  mon  point  de 
vue,  il  est  nécessaire  que  le  mari  soit  plus  âgé  que  sa  compagne,  disons  à  peu  près  six 
à  huit  ans.  On  a  vu  des  vieillards  épouser  de  jeunes  filles,  mais  on  en  a  bien  peu  vu 
de  ces  mariages  satisfaits  de  leur  sort.  L'homme  étant  essentiellement  égoïste,  mille 
pardons  aux  intéressés,  ne  perd  rien  de  cela  en  vieillissant,  comme  on  peut  bien  le 
supposer,  et  voilà  la  jeune  femme  condamnée  à  passer  les  plus  belles  années  de  sa  vie  à 
soigner  son  vieux  mari  enrhumatisé. 

Quant  à  la  fortune,  il  me  semble  que  la  garantie  de  bonheur  sera  plus  assurée  si 
l'homme  seul  paye  son  écot.  Moins  mercenaire,  la  femme  agira  rarement  par  calcul 
dans  une  afl'aire  aussi  grave,  et  son  ca^ur  seul  lui  dictera  au  pied  de  l'autel  les  serments 
de  la  vie  conjugale. 

Clara. 
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Les  convenances  d'Age  et  de  fortune  n'apportent  rien  au  bonheur  dans  le  mariage. 
Les  convenances  de  caractère,  de  cœur,  d'intelligence,  —  l'amour,  l'estime  :  —  voilà 

ce  qui  est  tout  ! 

Hekmine, 


La  grande  différence  d'Age  est,  dans  mon  estime,  loin  d'être  nécessaire  au  mariage  ; 
je  dirai  même  qu'elle  est  pour  le  moins  très  regrettable.  La  femme,  —  est-ce  perception 
intuition  ou  simplement  le  sens  pratique  de  la  vie  ?  —  vieillit  plus  vite  que  son  mari, 
et  de  là  vient  la  déception  commune. 

Lui  ouvre  les  yeux,  et  elle  regrette  les  avoir  tenus  fermés....  Et  le  bal  est  à  la  veille 
de  commencer;  Dieu  sait  en  quelle  dance  macabre  va  s'évanouir  le  bonheur  qu'elle  a 
si  longtemps  rêvé,  et  qu'elle  a  cherché  si  mal. 

En  l'un  ou  l'autre  cas,  la  fortune  me  paraît  tout  à  fait  étrangère  quant  à  l'unité 
d'âme  dans  le  mariage.  Seulement,  comme  nous  sommes  devenus  très  fin-de-siècle, 
c'est-à-dire  très  pratiques,  les  hommes  rech erchent  plutôt  la  femme  aux  écus,  et  mce  versa. 

En  tous  cas,  il  vaudra  toujours  mieux  pour  le  bonheur  d'une  famille  que  le  mari 
ait  beaucoup  de  débiteurs  et  !peu  de  créanciers,  moins  de  châteaux  en  Espagne  et  plus 
d'espèces  monnayées. 

Antoinette. 


Avant  de  répondre  à  votre  nouvelle  question,  permettez-moi  de  féliciter  Melle 
Emilienne  pour  la  réponse  pleine  d'esprit  et  de  bon  sens  qu'elle  a  faite  à  votre  première 
question.  C'est  celle-là  que  j'ai  le  plus  prisée. 

Maintenant  vous  demandez  si  les  convenances  d'âge  et  de  fortune  sont  nécessaires 
au  bonheur  dans  le  mariage. 

La  convenance  d'âge,  concéda;  quant  à  la  convenance  de  fortune,  d'sfiw^ro;  si  l'un 
des  contractants  est  inteUigent,  actif,  posé,  s'il  porte  noblement  un  titr^  qu'il  aura  acquis, 
je  ne  vois  rien  qui  puisse  l'empêcher  de  rechercher  chez  l'autre  une  fortune  qu'il  n'a  pu 
avoir  lui-même,  mais  à  laquelle  son  titre  supplée,  à  condition  néanmoins  que  le  second 
contractant  soit  lui  aussi  intelligent,  actif,  posé  ;  qu'ils  soient  tous  deux  religieux  et  bien 
décidés  d'accomplir  leurs  devoirs  matrimoniaux. 

IxE  Zède. 


L'âge  et  la  fortune  ont  peu  à  faire  dans  cette  dualité  de  sentiment  qui  s'appelle  le 
bonheur  conjugal.  Ils  peuvent,  suivant  leurs  proportions,  contribuer  au  plaisir  indivi- 
duel de  l'union  de  chacun  des  époux,  mais  ils  sont  étrangers  à  l'accord  mystique  de 
deux  âmes  enlevées  dans  un  tourbillon  de  bonheur  et  d'amour,  vers  des  régions  cù  les 
considérations  d'âge  et  de  fortune  s'arrêtent,  repoussées  comme  le  fini  au  bord  de  l'infini . 

Lucien  Deschamps. 


A  l'épée:        LA  FORCE 

A  la  plume:    LA  PRUDENCE 
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'ÉTAIT  la  nuit  de  Noël. 

Renversée  dans  un  bon  fau- 
teuil, et  les  pieds  sur  les  chenets 
devant  un  bon  feu  pétillant,  je 
me  reposais  paresseusement  des 
tracas  d'une  journée  bien  remplie, 
sans  autre  lumière  que  les  nuan- 
ces variées  et  étranges  que  jetait 
sur  les  bibelots  semés  autour  de 
moi  la  flamme  belle  et  vive  de 
mon  foyer  :  la  sensation  d'un  boQ- 
heur  facile  peu  à  peu  me  péné- 
trait toute. 

Au  dehors,  la  tempête  battait 
son  plein. 

Une  de  ces  grosses  giboulées 
canadiennes,  à  la  voix  sonore  qui  fait  gémir  jusque  dans  leurs  bases  les 
constructions  les  mieux  assises,  enveloppait  et  les  passants  et  les  che- 
mins dans  ses  tourbillons  vertigiaeux  de  blancs  et  larges  flocons  de 
neige. 

Un  instant,  c'était  le  calme  ;  puis,  battant  les  carreaux,  secouant 
les  fenêtres,  on  entendait  la  rafale  reprendre  sa  course  furieuse,  à  tra- 
vers les  obstacles  mêmes  qu'elle  brisait  sur  son  passage. 

Soudain  de  joyeuses  volées  dominent  le  tumulte  de  la  tempête  : 
les  cloches  de  toutes  les  églises  de  la  ville,  en  un  chœur  puissant,  font 
monter  dans  les  airs,  leurs  chants  émus  et  enlevés  : 


Noël  !     Noël  !     Noël  ! 


0  mon  beau  Canada  ! 
Dieu  fait  homme  î . . . . 


ô  nuit  de  Noël  !    ô  mystère  consolant  d'un 


^2 
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J'allais  me  laisser  bercer  par  le  flot  des  pensées  suaves  qui  enva- 
hissaient mon  âme,  quand  je  fus  tirée  de  ma  rêverie  par  des  bruits  de 
pas  nombreux,  de  grands  éclats  de  voix,  des  rires  bruyants,  confus,  et, 
le  temps  de  le  dire,  des  amies,  et  des  amis  encore,  pleins  de  gaîté,  d'en- 
train, d'abandon,  faisaient  irruption  chez  moi. 

—  A  l'église  !  à  l'église  !  —  me  crie,  d'un  seul  accent^  tout  ce 
monde  folâtre. 

—  Et  Mathilde  ?  et  Georges  ?  demandai-je,  surprise. 

—  Ils  ont  pris  le  plus  long  ;  nous  les  rejoindrons  en  route. 
Pendant  qu'à  la  hâte  je  m'emmitouflais  chaudement,  Blanche  R. 

se  mit  au  piano.     Et  le  calme,  tout  à  l'heure  presque  mystique,  de  mon 


appartement,  recouvra  son  inexprimable  douceur  sous  les  voix  fraîches 
et  harmonisées  de  la  troupe  joyeuse,  entonnant,  avec  ensemble,  les  notes 
lentes  et  si  pures  du  beau  Noël  d'Adam  : 


"  Minuit,  chrétien,  c'est  l'heure  solennelle 
Où  l'Homme-Dieu  descendit  jusqu'à  nous 
Pour  effacer  la  tache  originelle. 
Et  de  son  Père  arrêter  le  courroux. 
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Le  monde  entier  tressaille  d'espérance 
En  cette  nuit  qui  lui  donne  un  Sauveur  ! 
Peuple  à  genoux  attends  ta  délivrance. 
Noël  !  Noël  !  Voici  le  Rédempteur  !  " 


* 
^  * 


Georges  n'était  pas  beau,  Mathilde  n'était  pas  belle,  si  tant  est  que 
la  beauté  consiste  dans  la  régularité  des  traits,  dans  la  perfection  des 
lignes. 

Mais  quand  on  les  apercevait  l'un  à  côté  de  l'autre,  elle,  majes- 
tueuse et  digue  dans  sa  toilette  toujours  élégante,  soignée  ;  lui,  gracieux, 
attentif,  avec  un  quelque  chose  de  délicat,  de  rafïïaé  dans  le  maintien  ; 
^h  bien  !  on  se  retournait  pour  les  regarder  davantage,  et  Ton  se  surpre- 
nait murmurant,  plein  d'extase  :  '^  Quel  joli  couple  !  " 

Il  y  avait  deux  ans,  comme  ce  jour,  à  la  Noël,  que  Greorges  et 
Mathilde  s'étaient,  pour  une  première  fois,  rencontrés. 

Et,  coïncidences  nouvelles  :  c'était  la  nuit  aussi,  à  Notre-Dame. 
Les  derniers  feux  de  l'encens  embaumaient  encore  le  saint  lieu, 
l'orgue  magique  avait  jeté  ses  derniers  sons. 

A  la  crèche,  où  les  adorateurs  recueillis  se  pressaient,  Mathilde 
avait  senti  le  grand  regard  de  Georges  fixé  sur  elle.  Une  de  ces  émo- 
tions, qu'on  voudrait  saisir  au  vol  et  faire  durer  toujours,  la  caressa 
subitement.  Alors,  elle  se  troubla,  rougit,  sous  la  fascination  de  cet  œil 
plus  tendre  qu'audacieux. 

A  demi  effrayée,  —  mais  d'un  effroi  qui  la  grisait  bien  délicieuse- 
ment, —  elle  voulut  s'éloigner,  sortir  de  la  foule .  . . 

Mon  Dieu  !  elle  s'aperçut  qu'elle  était  seule  ! 

Ou  ses  amis  ne  l'avaient  pas  suivie,  ou  elle  les  avait  perdus. . . 

Que  devenir  ? .  . .  Que  faire  ? 

Et  les  ténèbres  au  dehors  ! .  . . 

Visiblement  embarrassée,  elle  chercha  longtemps  dans  l'église, 
autour  du  berceau  de  l'Enfant-Dieu,  quelque  figure  amie,  connue. . . 

Fatalité  !  elle  n'en  reconnaissait  aucune  ! 

Lentement,  lentement,  les  pieux  fidèles  quittaient  le  temple  divin... 

Pauvre  Mathilde  !  il  lui  fallait  tout  son  courage^  et  beaucoup  plus, 
pour  penser  affronter  les  dangers  de  la  rue,  seule,  la  nuit  ! . .  . 

Elle  pensait  à  sa  chambrette  rose,  à  son  coin  du  feu  si  douillet,  si 
bien  capitonné  ;  à  sa  mère  épiant  peut-être  son  retour.  . . 

Le  sacristain  faisait  activement  sa  besogne  ;  quelques  instants,  et 
l'église  serait  sans  lumière ... 
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Désespérée,  et  d'une  agitation  facile  à  concevoir,  Mathilde  allait  sq 
livrer  aux  angoisses  de  la  route,  quand  elle  croisa  le  même  jeune 
homme  qu'elle  avait  vu  à  la  crèche,  —  le  même  regard  !  —  si  doux,  si 
rassurant... 

L'avait-il  épiée  V... 

Enhardie  quelque  peu  par  sa  situation  pénible,  mais  tremblante 


encore,  elle  leva  vers  lui  ses  yeux  inquiet?,  ému°,  presque  en  larmes... 

Respectueux,  il  s'avança... 
^^     Mathilde  avait  désormai-%   sinon    un  gai   compagnon   du   groupe 
d'amis  inconséquents  qui  l'avaient  abandonnée,  au  moins  un  gardien 
un  noble  défenseur. 
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Et  en  effet^  Georges  l'accompagna  sans  lui  adresser  une  seule  fois 
la  parole  :  aussi  réservé  que  discret,  il  marchait  à  quelques  pas,  un  peu 
en  arrière  d'elle. 

Cette  tenue  calmait  bien  la  pauvre  enfant^  si  nerveuse  sous  le  coup 
de  sa  mésaventure  !  Aussi,  quand  elle  eut  atteint  le  logis  maternel,  en 
se  retournant  pour  saluer  son  protecteur,  elle  eut  voulu  lui  tendre  la 
main  et  lui  dire  :  merci  !  Mais  la  voix  s'éteignit  sur  ses  lèvres  quand 
elle  se  trouva  face  à  face  avec  Georges,  lequel,  d'ailleurs,  s'empressa 
de  soulever  son  chapeau  et  de  s'éloigner  rapidement. 

Elle  ne  le  revit  plus  ! 

Faut-il  l'avouer  ?  Mathilde  en  fut  chagrine. 

Et  je  puis  bien  le  dire  :  plusieurs  fois,  elle  alla  s'oublier  en  prières 
auprès  du  divin  Enfant. 

Du  berceau  de  paille^,  qu'elle  contemplait  avec  piété,  ses  yeux 
erraient  ensuite  à  travers  le  peuple  chrétien  qui  venait  s'agenouiller  à 
ses  côtés. 


Mais  rien,  rien,  toujours  rien  ! 


Ce  regard,  qui  avait  si  direc- 
tement pris  le  chemin  de  son 
âme,  la  nuit  de  son  odyssée, 
elle  ne  le  retrouvait  pas... 

Et  pourtant,  son  cœur  battait 
tout  mystérieusement,  —  s'es- 
sayant  à  l'amour  par  des  chants 
à  demi  bégayés. 


Un  soir  de  février  du  carna- 
val suivant,  la  somptueuse  de- 
meure de  Madame  Z.,rue  Saint- 
Denis,  était  brillamment  illu- 
m   ée. 

De     pompeux     équipages 
allaient,  venaient  en  tous  sens, 
pour  déposer  sur  les  marches  de 
la  résidence  en  fête  des  flots  d'invités  de  distinction. 

Toute  la  jeunesse  qui  sait  rire  et  s'amuser  était  en  liesse. 
Gabrielle  Z.  venait  d'atteindre  ses  dix-huit  ans,  et  sa  mère  la  présen- 
tait solennellement  au  beau  monde  qui,  d'habitude,  fréquentait  ses  salons. 
Mathilde  avait  revêtu,  pour  la  circonstance,  une  toilette  qui  lui 
seyait  à  ravir.  Simple  autant  que  riche,  elle  n'en  faisait  paraître  qu'avec 
plus  d'avantage  la  souplesse  de  sa  jolie  taille. 
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Quelques  fleurs  à  son  corsage,  d'autres  se  mariant  à  ses  cheveux 
d'ébène,  composaient  à  elles  seules  toute  une  parure. 


—  Savez- vous,  me   dit-elle  tout-à-coup   et   transportée,   mon   bel 
inconnu  de  Notre-Dame  est  ici  ! 

—  En  êtes-vous  sûre  ? 

—  Mais  oui,  je  le  reconnais  la-bas,  au  milieu  de  ce  groupe  qui 
entoure  Gaston  X.  Mon  cœur  ne  saurait  me  tromper.. 
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Son  cœur  !  le  put-elle  maîtriser  vraiment,  lorsqu'elle  vit  le  jeune 
homme  de  haute  taille,  qu'elle  me  désignait,  se  détacher  de  ses  ^amis 
pour  venir  vers  elle  ? 

Rien  n'en  parut,  aucun  embarras  ne  la  trahit  ;  et  résolue  à  prendre 
la  balle  au  bond,  la  première,  avec  une  grâce  charmante,  elle  avança 
la  main  : 

—  Monsieur,  ma  mère  aurait  désiré  vous  remercier  de  l'extrême 
bonté  que  vous  avez  eue  pour  moi... 

—  Comment  !  qu'ai-je  fait  de  si  grand,  mademoiselle  ?  Ce  que  tout 
gentilhomme  aurait  fait  dans  le  même  cas.  J'ai  ramené  à  son  nid  l'oiseau 
frileux  et  égaré,  ajouta-t-il  d'un  ton  d'affectueuse  bienveillance,  retenant 
dans  sa  main  gantée  celle  de  Mathilde. 

—  Et  avec  tant  de  délicatesse  !  interrompit  vivement  celle-ci,  atta- 
chant ses  deux  yeux  noirs  très  beaux  sur  son  interlocuteur. 

Il  s'émut,  hésita  ;  mais  reprit  : 

—  Madame  votre  mère  me  verrait  avec  plaisir,  mademoiselle  ? . . 

—  Oui,  oui  î  répondit  la  brunette  avec  chaleur.  Songez  donc, 
monsieur  !  c'est  presque  une  dette  de  reconnaissance  que  nous  avons 
contractée  envers  vous,  lors  de  cette  nuit  de  Noël,  qui  m'a  fait  passer 
par  une  si  grande  frayeur . . . 

Georges  sourit,  mit  son  nom  sur  le  carnet  de  Mathilde  et  salua 
profondément. 

Plusieurs  fois,  durant  le  bal,  je  le?  revis,  oubliés  dans  l'entraîne- 
ment d'une  valse  ou  la  cadence  d'une  polka. 

Mathilde  semblait  s'abandonner  sans  réticence  au  charme  captivant 
de  son  nouvel  admirateur,  et  ce,  sans  le  connaître  davantage  ;  mais 
avec  confiance  en  ses  hôtes  et  la  conviction  intime  que  la  bonne  com- 
pagnie ne  reçoit  que  la  bonne  compagnie. 

D'ailleurs,  la  conquête  s'était  faite  d'emblée  de  part  et  d'autre,  je 
crois,  tant  ces  amis  d'une  heure  se  témoignaient  une  attention  visible, 
une  confiance  heureuse. 

Y  a-t-il  des  ^'  Litanies  de  saint  Georges  "  approuvées,  connues  ? . . . 

Je  l'ignore,  et  Mathilde  n'en  savait  pas  le  premier  mot  non  plus, 
car  de  retour  chez  elle,  agenouillée  sur  son  prie-dieu,  en  toilette  de  bal 
encore  et  son  carnet  à  la  main,  elle  n'en  aurait  jamais  fini  ! 
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Tels  étaient  les  amis,  Georges  et  Mathilde,  dont  je  m'étais  enquis 
^vant  notre  départ  pour  l'église  ;  tels  étaient  les  amis  qui  nous  avaient 
si  galamment  brûlé  la  politesse,  et  que  nous  ne  retrouvâmes  qu'après 
la  messe,  quand  nous  allions  revenir. 

—  Pardonnez-moi,  me  dit  Mathilde,  serrant  ma  main,  là,  au  milieu 
ûe  la  foule,  tandis  que  j'apercevais,  sous  son  voile,  des  traces  visibles 


de  larmes.  . .  —  Georges  a  voulu  que  nous  fissions  cette  nuit  de  notre 
visite  à  la  crèche  un  pieux  pèlerinage,  —  continua-t-elle.  Vous  le 
savez  :  il  y  a  deux  ans  à  cette  heure,  à  cet  endroit  même,  que  nos  âmes 
se  sont  reconnues  ;  dans  quinze  jours,  nous  nous  marierons.  Ne  devions- 
nous  pas  à  Jésus  naissant  une  action  de  grâce  fervente,  recueillie,  pleine 
de  silence  et  de  mystère  ? . .  . 

Je  sentis  la  main  de  Georges,  à  son  tour,  trembler  dans  la  mienne  : 
des  pleurs  brillaient  retenus  au  bord  de  sa  paupière;  gagnée  moi- 
même  par  rémotion  du  moment,  je  m'inclinai  sur  le  divin  berceau  et  je 
dis,  du  fond  de  mon  âme,  avec  ardeur  : 

—  Jésus-Enfant,  bénissez-les  ! 


Je  les  ai  revus  à  la  Noël  dernière,  à  la  crèche  encore  ! 


Mais  cette  fois,  ils  étaient  trois . . 
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Mathilde,  avec  un  aplomb  exquis,  essuyait  bel  et  bien  les  larmes 
-qui  coulaient  abondantes  de  ses  yeux. 

Je  me  tournai  vers  Georges. 

Des  gouttes  d'eau,  comme  autant  de  perles,  glissaient  lentement 
sur  ses  joues,  malgré  ses  efforts  pour  les  retenir,  et  couraient  se  cacher 
dans  son  abondante  moustache  noire. 

L'un  et  l'autre  se  souriaient  à  travers  leurs  pleurs,  avec  une 
expression  d'indéfinissable  tendresse. 

Leur  gracieuse  Eva,  âgée  de  trois  printemps,  à  laquelle  on 
avait  fait  une  fête  d'assister  à  la  messe  de  minuit,  était  bien  émer- 
veillée du  déploiement  de  luxe,  et  de  ces  lumières  aux  mille  nuances 
dont  on  avait  entouré  le  bon  Jésus,  tendant  si  gentiment  vers  elle  ses 
petits  bras  roses  et  potelés  ;  mais  elle  restait  toute  surprise  de  l'attitude 
de  son  papa,  de  sa  maman. 


Son  regard,  plein  d'une  inquiétude  naïve,  allait  de  l'un  à  l'autre, 
•avec  un  jeu  de  physionomie  intéressant  à  observer. 

Elle  ne  savait  plus,  la  poupine  !  si  elle  devait  rire  ou  pleurer  ! .  . . 
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Lui  apprendra-t-on  que  les  larmes  sont  souvent  les  hymnes  d' une- 
reconnaissance  que  les  lèvres  se  refusent  à  répéter  ? . . . 

Voilà  bien  un  conte  de  Noël  que  la  fillette  n'oubliera  jamais,  —  et 
que  les  lecteurs  de  La  Revue  Nationale  liront  peut-être  avec  plaisir,, 
au  retour  de  la  fête  du 


25  DÉCEMBRE. 


Hermance. 


LA   CANADIEN^NE 


La  Canadienne,  ce  type  intéressant  que  nous  aimons,  la  Canadienne 
de  notre  jeunesse,  celle  que  nous  coudoyons,  nos  petits-enfants  ne  la 
connaîtront  qu'imparfaitement,  dans  un  vague  souvenir,  car  cette 
figure  originale  perd,  chaque  jour,  de  sa  netteté. 

C'était,  il  y  a  peu  d'années  encore^  un  portrait  très  clair,  très 
distinct,  mais  il  se  barbouille  à  vue  d'œil,  et  les  traits  s'altèrent.  Il  se 
modifie  sous  les  influences  multiples  qu'exerce  sur  lui,  grâce  à  nos 
facilités  de  communications,  le  rapprochement  des  races. 

Ces  altérations  lui  viennent  encore  du  contact  des  multitudes  qui 
s'entassent  dans  les  villes,  où  Ton  sent  la  fièvre  des  affaires  qui  désagrège 
la  famille,  ouvre  la  table  d'hôte  et  rétrécit  aux  repas  le  cercle  de  la 
maison. 

La  presse  y  appose  aussi  une  empreinte  étrangère.  Telle  qui,  dans 
son  enfance,  ne  connaissait  que  les  innocents  commérages  de  son 
village,  sent  que  sa  tête  va  se  détraquer  sous  les  torrents  de  nouvelles 
que,  tous  les  soirs,  de  tous  les  points  du  globe,  on  lui  distribue  pour  un 
sou.  Et  ce  petit  cerveau,  autrefois  calme  et  paisible,  est  surexcité, 
bouleversé  par  les  récits  extravagants,  étourdissants,  les  procès 
scandaleux  qu'elle  n'eut  pas  osé  lire  —  c'eut  été  un  si  mauvais 
livre  —  ces  années  dernières. 

Pourtant,  c'est  dans  ce  monde  nouveau  qu'on  fait  la  génération  qui 
pousse.  Que  dire  de  la  bicyclette  !  Mais  non,  vous  allez  sourire,  n'en 
parlons  pas  ;  et  puis,  elle  n'est  pas  encore  maîtresse  ici  ;  quelques  mois, 
probablement,  lui  suffiront  pour  franchir  la  distance  qui  la  sépare  de 
nous  ;  enfin,  n'anticipons  pas. 

Avant  donc  que  la  Canadienne  du  XIXe  siècle  ait  été  supplantée 
par  la  femme  de  promesse  du  XXe,  esquissons  sa  chère  silhouette,  et 
que  nos  enfants  sachent  un  peu  ce  que  nous  avons  été  ! 
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Au  physique,  auront-elles  notre  taille  courte  et  notre  mine  gras- 
souillette? Un  peu  d'embonpoint  ne  nous  sied  pas  mal;  le  teint  ne  se 
flétrit  pas  très  vite  et  la  figure  reste  agréable.  Pourtant,  aujourd'hui, 
beaucoup  ont  horreur  d'une  rondelette  ;  on  préfère  les  femmes  élancées. 
On  parvient  à  s'amincir,  grâce  au  hanting,  aux  exercices  en  plein  air, 
au  sport  ;  toutes  choses  que  la  véritable  Canadienne  n'a  jamais  aimées  : 
faire  la  diète,  prendre  des  bouillons  d'air  pur  et  suivre  les  règles  de 
l'hygiène.  Voyez  donc  comme  déjà  elle  se  métamorphose.  Au  fond  de 
nos  campagnes,  là  où  les  types  sont  encore  intacts,  on  se  méprend  sur 
le  caractère  d'une  compatriote  en  voie  de  transformation  ;  on  entend 
de  braves  gens  qui  chuchotent  entre  eux:  ^^ Tiens,  je  la  prenais  pour 
une  Anglaise  !  "  Et  puis  l'allure,  tout  va  changer. 

La  Canadienne  a  Fair  dévot,  ses  livres  de  prières  sont  volumineux, 
les  anciens,  c'est  entendu,  car,  à  présent,  on  en  fait  qui  sont  de 
minuscules  bijoux.  Elle  ne  redresse  pas  la  tête  avec  fierté  et  ostentation  ; 
sa  démarche  est  modeste,  digne,  et  on  sent  que  la  gravité  fait  vite  place 
à  la  frivolité  chez  la  jeune  femme.  Elle  devient  sage  prématurément 
sous  les  devoirs  multiples  que  lui  impose  la  maternité.  A  son  logis,  les 
minois  frais  et  roses  arrivent  poussés  les  uns  après  les  autres. 

C'est  ici,  au  milieu  des  siens,  que  se  déploient  ses  plus  belles 
facultés,  que  se  révèle  son  cœur  qui  se  donne,  qui  se  dépense  jusqu'à 
l'héroïsme. 

Nos  pères  ont  pensé  juste,  quand  ils  l'ont  chantée  dans  l'hymne 
national  ;  elle  personnifie  vraiment  la  gloire,  la  force  de  notre  race. 
Quand  la  conquête  vint  nous  arracher  à  la  mère-patrie,  il  semblait  que 
soixante-dix  mille  âmes  que  nous  étions  alors  disparaîtraient  bientôt, 
perdues  dans  les  flots  envahissants  de  l'émigration  étrangère  ;  mais  on 
avait  compté  sans  elle,  sans  la  femme.  Aujourd'hui  nous  sommes  un 
million  et  demi,  et  quand  nous  chantons  "  Vive  la  Canadienne  "  nous 
sentons  qu'elle  est  toujours  notre  espérance. 

Gardienne  intègre  des  mœurs,  elle  rend  le  foyer  agréable  ;  le  Cana- 
dien y  demeure  le  plus  souvent  attaché.  Les  réunions  de  famille  sont 
nombreuses  et  gaies.  Tout  est  un  prétexte  pour  se  rassembler,  pour 
fêter. 

Aussi  les  traditions  se  conservent  longtemps  ;  de  vieilles  bonnes 
histoires  qui  n'ont  souvent  d'autre  mérite  que  celui  de  faire  rire,  vont 
de  bouche  en  bouche  et  passeront  peut-être  ainsi  à  la  postérité. 

Les  vertus  domestiques  sont  donc  développées  à  un  très  haut  point 
chez  la  Canadienne  et  s'allient  parfaitement  avec  ses  sentiments  reli- 
gieux. Sa  foi  est  robuste  et  sa  vénération  pour  le  clergé,  profonde.  Sa 
conduite  est  généralement  d'accord  avec  ses  principes,  et  elle  accomplit 
scrupuleusement  ce  qu'elle  croit  être  son  devoir. 
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Dans  nos  campagnes^  là  où  la  distance  à  l'église  est  longue^  la  piété 
est  moins  grande  que  dans  nos  villes.  La  femme,  dans  les  villes,  suit  les 
confréries,  les  retraites,  assiège  les  confessionnaux.  Sa  ferveur,  cepen- 
dant, ne  la  prémunit  pas  avec  assez  de  force  contre  certains  défauts  qui, 
pour  n'être  que  véniels,  n'en  constituent  pas  moins  une  plaie  sociale 
pour  notre  pays.  Ainsi,  la  Canadienne  a  beaucoup  de  vanité  ;  son 
amour  du  luxe  qu'elle  appelle  confort,  est  cause  de  perturbations  dont 
le  problème  embarrasse  nos  économistes.  Elle  aime  le  clinquant  et  n'en 
use  pas  toujours  arec  goût  ;  la  fille  qui  travaille  ne  songe  qu'à  se  parer, 
sacrifie  souvent  un  vêtement  utile  à  un  colifichet,  à  une  plume.  Chacun 
vit  au  jour  le  jour,  personne  n'amasse  de  fortune. 

Aux  soins  de  la  mère  de  famille  et  à  sa  besogne  de  ménagère 
qu'elle  sait  remplir  du  reste,  la  femme  à  la  campagne  ajoute  la  culture 
d'un  jardine  t.  Le  jardin  potager  lui  e.^t  entièrement  dévolu.  Elle  y  séme^ 
outre  les  légumes,  quelques  plantes  aux  vertus  médicales.  Elle  cultive 
aussi,  par  ci  par  là,  des  fleurs  qu'elle  dispose  en  de  minces  plates-bandes, 
sans  se  préoccuper  comme  l'Anglaise  de  les  marier  joliment,  d'en  em- 
bellir, d'en  poétiser  la  demeure  ;  point  de  vignes  grimpantes,  de  fraîche 
verdure  qui  courent  et  s'enlacent  sous  les  fenêtres.  Sa  vie  toujours 
sérieuse  se  réfléchit  jusque  dans  cette  absence  de  coquetterie  pour  le 
décor  de  sa  maisonnette. 

Dans  le  temps  des  récoltes,  elle  travaille  aux  champs  aussi  rude- 
ment que  l'homme 

A  la  ville,  c'est  différent.  Les  loisirs,  non,  il  n'y  en  a  pas  assez  ;  mais 
les  économies  de  temps  prises  sur  les  soins  domestiques  sont  presque 
toujours  dépensées  au  profit  des  bonnes  œuvres,  ayant  pour  but  de 
secourir  le  pauvre,  le  déshérité.  Les  œuvres  philanthropiques  que  Ton 
préconise  aujourd'hui,  ne  sont  pas  une  nouveauté  dans  la  religion  catho- 
lique ;  elles  changent  de  nom,  voilà  tout.  Aider  l'indigence  a  toujours 
été  un  des  préceptes  formels  de  notre  religion,  dans  ce  pays  on  le  suit  à 
la  lettre  ;  les  cœurs  sont  d'or.  Quelque  louable  que  soit  ce  sentiment  de 
commisération  pour  un  frère  malheureux,  il  est  à  regretter  qu'on  ne 
comprenne  et  ne  pratique  ici  que  la  charité  qui  a  un  résultat  immédiat, 
sensible,  palpable  ;  par  exemple,  celle  qui  donne  à  manger  à  celui  qui 
a  faim,  qui  vêt  celui  qui  souffre  du  froid.  L'assistance  a  des  besoins 
plus  élevés,  plus  délicats,  plus  subtils,  mais  non  moins  urgents  à  notre 
époque  ;  on  la  néglige. 

La  femme  canadienne  ne  comprend  pas  qu'aider  une  institution  qui 
a  pour  but  de  hausser  le  niveau  intellectuel  et  moral  d'un  peuple,  est  une 
œuvre  humanitaire,  plus  fructueuse  que  de  secourir  des  misères  isolées, 
aux  derniers  échelons  de  l'échelle  sociale  chez  les  dégradés,  les  infirmes^ 
le  résidu  de  notre  race. 
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C'est  ainsi  qu'avec  tant  d'institutions  philanthropiques,  Montréal,  la 
métropole  de  notre  pays,  possède  avec  grand'peine  une  université 
catholique,  et  n'a  pas  une  seule  bibliothèque  publique,  où  dans  toutes 
les  classes  de  la  société  l'homme  intelligent  irait  puiser  la  science 
nécessaire,  qui  dans  son  art,  son  métier,  son  genre  d'entraînement  quel 
qu'il  soit,  le  ferait  sortir  de  la  routine^  meurtrière  du  progrès. 

Ceci  m'amène  à  une  considération  nouvelle,  celle  du  développe- 
ment intellectuel  de  la  femme. 

Si,  suivant  ma  pensée,  j'ai  suffisamment  fait  ressortir  les  qualités 
pratiques  et  morales  de  la  Canadienne,  on  m'absoudra  de  la  hardiesse 
que  j'ai  eue  d'avoir  osé  effleurer  un  sujet  aussi  vaste,  et  on  sera  satisfait. 
Mais  quel  malheur  que  pour  tous  la  préoccupation  s'arrête  là,  et 
qu'hommes  et  femmes  attachent  si  peu  d'importance  à  la  culture  de  la 
plus  noble  de  nos  facultés,  l'intelligence,  à  celle  qui,  bien  dirigée,  cen- 
tuple les  forces,  est  comme  le  levier  qui  vient  renforcer  toutes  les 
faiblesses. 

Pourquoi  ne  donne-t-on  à  la  femme  dans  les  sciences,  les  arts,  les 
chiffres,  les  arts  manuels,  qu'une  instruction  incomplète,  superficielle, 
qui,  en  lui  fournissant  des  notions  écourtées  sur  tout,  ne  la  distingue  en 
rien  ? 

Qu'on  lui  ouvre  de  nouveaux  horizons,  et  ne  nous  alarmons  pas 
outre  mesure  de  ses  envolées.  La  femme,  comme  l'oiseau,  reviendra 
toujours  au  nid.  Seulement  elle  jugera  tout  mieux  et  de  plus  haut  ;  elle 
saura  comprendre  qu'il  n'est  pas  de  sot  métier  ;  que  c'est  à  elle  de  per- 
fectionner le  sien;  que  plus  d'un  art,  plus  d'une  science  ont  eu  leur 
origine  dans  des  occupations  plus  modestes  que  celles  auxquelles  elle  se 
livre  ;  qu'il  n'a  tenu  qu'à  elle,  par  exemple,  de  se  laisser  supplanter 
dans  la  découverte  de  la  vapeur,  puisque  la  simple  observation  d'un 
couvercle  de  marmite  que  soulevait  un  peu  d'eau  en  ébullition  en  a 
révélé  le  secret. 

L'avenir  ne  devrait-il  pas  réserver  aux  labeurs  d'une  femme 
beaucoup  des  secrets  qui  assainiraient  la  nursery  f  N'est-ce  pas  elle 
qui  devrait  formuler  la  théorie  des  maladies  enfantines  et  de  celles 
propres  à  son  sexe  ?  On  l'a  dit  avant  moi,  la  médecine  de  l'avenir  sera 
une  science  de  cabinet  ;  pourquoi  ne  serait-elle  pas  celle  de  la  femme  ? 

J'entendais  un  jour  un  père  à  qui  Dieu  avait  donné  des  garçons 
et  des  filles,  déplorer  le  partage  inégal  de  l'intelligence  chez  ses  enfants, 
où  les  sœurs  avaient  été  douées  en  apparence  au  préjudice  de  leurs 
frères  ;  il  se  trouvait  que  la  bonne  semence  était  tombée  dans  le  champ 
stérile  qui  ne  produirait  rien.  Cette  pensée  m'affligea  ;  je  n'avais  jamais 
songé  que  les  dons  de  Dieu  pussent  être  un  gaspillage,  et  que  leur 
surabondance  chez  quelqu'un  constituât  un  être  anormal.  Je  com- 
prenais tout    de    même    cette   remarque  d'un  homme   d'affaires  !    A 
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•son  point  de  vue,  il  avait  raison.  A  quoi  bon  l'esprit  chez  une  femme, 
tant  qu'elle  ne  saura  pas  en  faire  une  application  pratique  ?  La 
Canadienne,  pourtant,  n'en  manque  point  ;  elle  a  été  largement  douée 
par  la  nature  ;  elle  a  beaucoup  de  talents,  et,  dans  ses  yeux,  on  sent 
une  âme.    Elle  est  active  et  se  dépense  beaucoup. 

Cependant,  elle  manque  presque  toujours  d'initiative  ;  ce  défaut 
n'est  point  combattu  par  son  éducation.  Elle  est  imprégnée  d'idées 
préconçues,  c'est-à-dire  de  préjugés.  Le  nou^reau  lui  répugne;  elle  ne 
l'accepte  qu'à  contre-cœur  et  pour  ainsi  dire  forcément. 

Dans  le  besoin,  la  classe  aisée  a  horreur  de  tout  travail  fructueux, 
rémunérateur  ;  madame  ne  doit  compter  que  sur  le  chef  de  famille 
pour  la  faire  vivre,  n'y  eût-il  entre  eux  qu'une  parenté  éloignée.  Une 
fille,  une  veuve  qui  se  tire  seule  d'affaire  se  dégrade,  subit  une 
déchéance  sociale  ;  on  hésite  à  la  recevoir  ;  pour  elle,  point  de  profession 
honorable  en  dehors  du  mariage  ;  peu  importe  si  l'on  se  tire  aux  cheveux 
après. 

Ceci  explique  peut-être  pourquoi,  ici  plus  qu'en  Angleterre  et  aux 
Etats-Unis,  les  bonnes  carrières  restent  fermées  aux  femmes. 

Ceci  dit,  n'exagérons  pas  la  critique  et  n'agrandissons  pas  déme- 
surément les  ombres  ;  sachons  n'en  donner  que  ce  qu'il  en  faut  pour 
dépeindre  avec  vérité  la  figure  que  nous  voulons  rendre.  D'ailleurs,  la 
plupart,  je  le  sais,  ne  donneront  qu'une  demi-attention  au  tracé  noir  du 
portrait  ;  les  traits  saillants,  les  beaux  côtés  de  la  femme  canadienne 
l'emportent  tellement  sur  ses  défauts,  puisqu'elle  est  honnête  et  bonne  ; 
et  puis,  tout  Canadien  pense  un  peu  comme  l'Espagnol,  que:  "La 
"  femme  devrait  rester  toujours  la  même,  immuable  comme  l'étoile 
"  polaire,  et,  tout  en  exigeant  d'elle  d'unir  les  vertus  d'un  stoïcien  à 
^^  celles  d'un  ange,  il  voudrait  la  tenir  sous  cloche  afin  de  l'isoler  du 
"  reste  du  monde." 

Yvonne. 
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[Suite  et  fin) 


Tout  ce  qui  précède  donne^  suivant  moi,  une  idée  exacte  des 
^^ sociétés  purement  mutuelles."  Il  nous  reste  à  parler  des  ^'sociétés 
à  taux  fixes."  On  appelle  ^^ sociétés  à  taux  fixes"  les  associations  qui 
exigent  de  leurs  membres  une  contribution  mensuelle  fixe  pour  la 
^^ Caisse  des  Malades"  et  une  contribution  graduée  suivant  l'âge  à. 
l'admission  des  membres  pour  la  Caisse  de  Dotation.  Pour  assurer  le 
bon  fonctionnement  de  la  '^  Caisse  des  Malades  "  de  ces  associations,  il 
leur  faut,  tout  comme  aux  sociétés  purement  mutuelles,  les  conditions 
mentionnées  au  commencement  de  mon  travail. 

Le  principe  de  ces  sociétés  en  ce  qui  concerne  la  '^Caisse  des^ 
Décès  "  ou  Caisse  de  Dotation  est,  suivant  mon  humble  opinion,  rationne), 
juste  et  équitable.  Je  dis  que  ce  système  est  rationnel  :  En  effet,  dans  les- 
dix  premières  années  d'existence  de  ces  sociétés  il  n'y  a  que  quatre 
décès  par  mille  membres,  et,  cependant,  ces  derniers  paient  toujours  le 
même  montant  de  contribution,  ce  qui  permet  à  la  Société  de  faire  un 
joli  fonds  de  réserve,  et  ce,  pendant  un  grand  nombre  d'années,  de 
sorte  que,  quand  l'association  commence  à  vieillir,  les  contributions 
ordinaires  et  une  partie  de  l'intérêt  qui  s'accroît  annuellement  suffisent 
pour  faire  face  à  l'indemnité  payable  au  décès  des  membres,  et  le  fonds 
de  réserve  ne  fait  que  s'accumuler,  ce  qui  assure  la  permanence  de  ces 
sociétés. 

D'ailleurs,  supposons  une  société  ayant  trois  mille  membres  dans 
la  Caisse  de  Dotation,  payant  une  moyenne  d'une  piastre  par  mois. 

Les  revenus  annuels  s'élèveront  à  ^^  trente-six  mille  piastres  '^ 
par  an. 
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Sur  ces  trois  mille  membres,  d'après  les  statistiques,  il  y  aura  une 
moyenne  de  douze  décès  par  an.  Les  revenus  de  cette  Société,  pendant 
dix  ans,  pour  la  Caisse  de  Dotation,  s'élèveront  donc  à  ^^  trois  cent 
soixante  mille  piastres,"  et  les  déboursés  pour  décès,  pendant  le  même 
laps  de  temps,  à  ^'  cent  vingt  mille  piastres,"  laissant  un  profit  net  de 
"  deux  cent  quarante  mille  piastres,"  qui  aurait  été  réalisé  de  ce  chef, 
et  ce,  pendant  une  période  de  dix  ans. 

Cela  seul  donne  un  aperçu  du  système  des  sociétés  ^'k  taux  fixes." 

Je  connais  une  Société  de  ce  genre  qui  a  été  fondée  en  1874. 

En  1881,  elle  n'avait  que  quatre  cents  membres  et  accusait  un 
déficit  de  quatre  mille  piastres. 

Cependant,  les  directeurs  de  cette  association  ne  se  découragèrent 
pas,  comptant  n'arriver  qu'à  un  bon  résultat  à  cause  de  leur  système 
qui,  à  leur  point  de  vue,  était  excellent.  Ils  furent  récompensés  de  leur 
persévérance,  et,  quatorze  ans  après,  en  1895,  cette  société  atteignit  le 
chiffre  de  *^  quatre-vingt  mille  membres,"  et,  aujourd'hui,  elle  possède 
un  ^'  fonds  de  réserve  "  de  quinze  cent  mille  piastres. 

Je  dis  que  le  principe  des  sociétés  à  taux  fixes  est  non  seulement 
rationnel,  mais  qu'il  est  aussi  juste  et  équitable,  parce  que  ce  système 
de  contribution  graduée,  pour  la  Caisse  de  Dotation,  d'après  les  âges  de 
ses  membres,  est  basé  sur  le  meilleur  principe  de  justice  et  place  tous 
ses  membres  sur  un  pied  d'égalité  parfaite. 

En  effet,  est-il  juste  qu'un  jeune  homme  de  vingt-et-un  ans  paie 
mensuellement  le  même  taux  de  contribution  qu'un  homme  de  quarante- 
quatre  ans  ? 

En  réalité,  les  '^  sociétés  à  taux  fixes  "  sont  établies  sur  des  bases 
aussi  solides  que  les  assurances  régulières  sur  la  vie.  Avant  d'entrer 
dans  de  plus  amples  détails,  il  serait  bon  de  se  demander  ce  que  c'est 
qu'une  ''société  à  taux  fixes." 

Eh  bien  !  une  ^'  société  à  taux  fixes,"  c'est  une  société  de  bienfai- 
sance en  ce  qui  concerne  la  "  Caisse  des  Malades,"  et  une  véritable 
assurance  régulière  sur  la  vie,  en  ce  qui  concerne  la  "  Caisse  des  Décès  " 
ou  "  Caisse  de  Dotation." 

En  eff'et,  les  assurances  régulières  sur  la  vie  ont  des  contributions 
fixes  et  graduées  suivant  l'âge  à  l'admission  des  membres,  tout  comme 
les  '^  sociétés  à  taux  fixes."  La  seule  différence  existe  dans  le  taux  des 
contributions. 

Cependant,  les  dépenses  des  sociétés  de  bienfaisance  étant  beaucoup 
moindres  que  celles  des  assurances  régulières,  le  ^' revenu  net  "  est  à 
peu  près  le  même,  de  sorte  que  les  sociétés  à  taux  fixes  ayant  un 
^'revenu  net"  à  peu  près  égal  â  celui  des  assurances  régulières,  il 
s'en  suit  qu'elles  sont  fondées  sur  des  bases  aussi  solides  les  unes  que  les 
autres,  pourvu,  toutefois,  que  le  taux  des  contributions  mensuelles  des 
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sociétés  à  taux  fixes  soit  aussi  élevé  que  le  montant  mentionné  dans  les 
^'  tables  "  des  meilleurs  actuaires  concernant  le  coût  de  l'assurance 
proprement  dite,  ce  qu'on  pourra  facilement  reconnaître  en  faisant  la 
comparaison  entre  les  taux  des  sociétés  à  taux  fixes  et  la  liste  suivante  : 


Tableau  indiquant  le  coût  probable  d'assurance  de  dix-huit  à  quarante- 
neuf  ans  inclusivement  :  — 

TABLEAU  DES  ACTUAIRES 

Ago               Montants  Age                Montants 

18 $7.13  34 $  9.09 

19 7.21                            35 9.29 

20 7.29                            36 9.48 

21 7.38                            37 9.69 

22 7.46                           38 9.91 

23 7.56                           39 10.13 

34 7.67                            40 10.36 

25 7.77                            41 10.61 

26 7.89                           42 10.89 

27 8.01                           43 11.25 

28 8.14                           44 11.70 

29 8.27                           45 12.21 

30 8.42                            46 12.84 

31 8  58                           47 13.52 

32 8.75                           48 14.26 

33 8.92                          49 15.06 


Des  statistiques  récentes  prouvent  que  les  assurances  régulières, 
ayant  même  cinquante  ans  d'existence,  ne  paient  qu'une  moyenne  de 
quarante  pour  cent  des  revenus  provenant  des  primes  annuelles,  ce  qui 
revient  à  peu  près  au  taux  des  contributions  exigées  par  les  sociétés  à 
taux  fixes.  Conséquemment,  il  me  semble  qu'il  ne  peut  y  avoir  de 
preuve  plus  évidente  que  celle-là,  puisque,  d'après  l'expérience  des  assu- 
rances régulières  sur  la  vie,  le  taux  des  contributions  ordinaires  des 
sociétés  à  taux  fixes  sera  suffisant,  même  dans  cinquante  ans,  pour 
payer  les  sommes  dues  aux  décès,  sans  compter  les  intérêts  sur  le  fonds 
de  réserve  accumulé  pendant  cette  période. 

Enfin,  la  Société  à  taux  fixe  dont  j'ai  parlé  tout  à  l'heure  a  vingt- 
et-un  ans  d'existence,  et,  d'après  le  rapport  officiel  fourni  par  le  prési- 
dent, en  août  1895,  elle  n'a  dépensé  qu'une  moyenne  de  soixante  pour 
cent  des  contributions  mensuelles,  réalisant,  de  ce  chef,  le  joli  fonds  de 


LES    SOCIÉTÉS    DE    BIENFAISANCE  507 

réserve  de  quinze  ceat  mille  piastres.  Comment  nos  agents  d'assurance, 
nos  amis  les  ennemis^  peuvent-ils  affirmer,  après  cela,  que  les  sociétés  à 
taux  fixes  ne  sont  pas  aussi  solides  que  les  assurances  régulières  sur  la 
vie?... 

A  propos  d'agent  d'assurance,  permettez-moi  de  raconter  un  fait 
qui  date  de  deux  mois  à  peu  près  : 

J'étais  un  jour  tranquillement  assis  à  mon  bureau,  lorsque  mon 
assistant  m'informe  qu'un  homme  désirait  me  voir.  Je  lui  dis  de  le  faire 
entrer.  Quelques  instants  après,  un  homme  d'une  trentaine  d'années  me 
présenta  sa  carte,  en  me  disant  qu'il  était  commis-voyageur  et  qu'il 
désirait  obtenir  des  renseignements  sur  différentes  sociétés,  sous  prétexte 
qu'il  avait  un  grand  nombre  d'amis  qui  désiraient  faire  partie  de  ces 
associations. 

Après  que  je  lui  eus  donné  quelques  explications,  il  me  dit  qu'il  y 
avait  mille  trois  cent  treize  sociétés  qui  avaient  failli  aux  Etats-Unis 
pendant  les  quinze  dernières  années,  et  me  montra  l'opuscule  dont  j'ai 
parlé  plus  haut.  Je  lui  répondis  :  "  Il  n'y  a  rien  de  surprenant  à  cela, 
mais  combien  y  a-t-il  de  sociétés  à  taux  fixes  parmi  celles  que  vous 
venez  de  mentionner  ?  " 

Nous  nous  mîmes  à  feuilleter  le  petit  livret,  et  la  conclusion  fut 
qu'il  ne  put  m'en  indiquer  aucune. 

Au  contraire,  il  était  évident  que  toutes  ces  associations  étaient  des 
sociétés  purement  mutuelles. 

Il  finit  par  me  dire  qu'il  aimait  telle  et  telle  société  et  qu'il  y 
entrerait  certainement,  ainsi  qu'un  grand  nombre  de  ses  amis. 

Puis,  il  s'en  alla,  en  oubliant,  toutefois,  le  petit  opuscule  mentionné 
€i-haut. 

Je  ne  l'ai  pas  revu  depuis  ;  cependant,  un  nom  était  estampé  sur 
cet  ouvrage,  et  ce  nom  était  celui...  d'un  agent  d'assurance,  ce  qui  ne 
m'a  pas  surpris  du  tout...  Ceux  qui  appartiennent  aux  sociétés  purement 
mutuelles  doivent-ils  les  abandonner  ?  Non,  mais  ils  doivent  travailler 
de  toutes  leurs  forces  à  faire  faire  les  changements  nécessaires  à  la 
constitution  de  ces  sociétés,  de  manière  à  assurer  leur  permanence. 

Quant  à  ceux  qui  n'appartiennent  à  aucune  société,  à  eux  de  faire 
le  choix  des  associations  auxquelles  ils  veulent  appartenir.  Cependant, 
je  leur  conseillerai  de  bien  étudier  les  différents  systèmes  des  sociétés 
et  de  choisir  celles  qui  sont  déjà  établies  sur  des  bases  solides. 

Un  dernier  mot  et  je  termine. 

Suivant  moi,  les  gens  riches  ont  raison  de  faire  partie  des  assu- 
rances régulières  sur  la  vie  ;  mais,  pour  la  classe  ouvrière,  c'est  une 
erreur,  et  voici  pourquoi  : 

D'abord,  le  taux  des  contributions  est  beaucoup  plus  élevé. 
Ensuite,  si  l'assuré  tombe  malade,  il  devient  très  souvent  incapable  de 
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payer  ses  primes  et  perd  tout  ou  presque  tout  ce  qu'il  avait  versé  dans- 
la  compagnie  à  laquelle  il  appartenait  depuis  plusieurs  années  ;  tandis^ 
que,  au  contraire,  en  s'assurant  dans  une  bonne  société  de  bienfaisance, 
l'ouvrier  malade  reçoit  des  bénéfices  de  maladie  qui  assurent  l'existence 
de  sa  famille  et  lui  permettent  de  payer  régulièrement  ses  contributions, 
mensuelles. 

Je  conseille  fortement  à  tous  ceux  qui  liront  cet  article  et  qui 
trouveront  mes  assertions  bien  fondées  de  se  donner  la  main  pour 
encourager  les  sociétés  nationales  du  type  mentionné  plus  haut,  et, 
par  là,  ils  contribueront  à  une  œuvre  sociale  qui  mérite  l'encourage- 
ment et  la  sympathie  de  tous  ceux  qui  s'intéressent,  de  près  ou  de  loin,, 
à  la  grande  cause  de  la  mutualité  en  cette  province. 

L.-G.    ROBILLARD. 


ARTISTE   ET   PÈRE 


—  Papa,  viens  ici. 

—  Que  veux-tu  mon  petit  ange  ? 

—  La  gorge  me  brûle  ;  j'ai  soif! 

—  Prends  ce  verre  d'eau,  cela  te  rafraîchira  ;  mais,  maintenant, 
repose-toi,  car  il  est  tard,  et  tu  as  besoin  de  sommeil. 

—  Que  tu  es  bon,  papa,  et  comme  tu  dois  souffrir  de  me  voir  aussi 
malade  !  Viens  m'embrasser,  papa  ! 

Et  le  père,  tout  ému,  de  grosses  larmes  coulant  le  long  de  ses  joues, 
se  pencha  vers  l'enfant,  entoura  tendrement  son  cou  de  ses  deux  bras, 
et  la  serrant  avec  effusion  contre  sa  poitrine  qui  se  gonflait  sous  des 
sanglots   comprimés,  déposa  sur  ce  front  si  pur   un  baiser  d'amour. 


immense,  infini 


Jean  LeBon  était  âgé  à  peine  d'une  quarantaine  d'années;  grand, 
mince,  la  figure  empreinte  de  noblesse,  illuminée  par  deux  yeux  pleins 
d'intelligence,  les  cheveux  longs  et  légèrement  bouclés,  les  mains 
blanches  et  délicates,  le  grand  air  de  sa  personne,  tout  chez  lui 
indiquait  une  bonne  éducation  ;  mais,  d'un  autre  côté,  ses  habits  usés 
jusqu'à  la  corde,  i^apiécés  çà  et  là,  le  mobilier  humble  et  boiteux  qui 
garnissait  les  trois  pièces  de  son  logement,  les  quelques  cadres  vieillis 
suspendus  à  la  muraille,  annonçaient  aussi  la  gêne,  sinon  la  misère  de 
cet  intérieur. 

Jean  LeBon  était  né  artiste  :  doué  de  talents  peu  ordinaires,  il  s'était 
voué  de  bonne  heure  au  culte  de  l'art,  et,  se  sentant  le  feu  sacré,  il  avait 
refusé  un  emploi  lucratif  qu'on  lui  avait  spontanément  offert,  préférant 
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plutôt  sacrifier  tous  ]es  instants  de  sa  vie  et  toutes  les  aspirations  de  son 
intelligence  à  la  pratique  de  Fart,  à  la  peinture  idéale.  Il  s'était  marié 
tardivement  avec  une  jeune  personne  qui  unissait  à  une  beauté  rare  les 
dons  les  plus  précieux  du  cœur  et  de  l'esprit  ;  il  avait  vécu  deux  années 
avec  cette  douce  compagne,  et  jamais  un  nuage  ne  vint  assombrir  le  ciel 
de  leur  amour.  Mais,  soudain,  le  malheur  s'abattit  sur  ce  couple  heureux, 
et  enleva  à  Jean  LeBon  ce  trésor  inestimable,  cette^épouse  dont  il  appré- 
ciait l'immense  tendresse. 

Un  moment  désespéré,  le  malheureux  mari  songea  au  suicide,  à  la 
mort  ;  mais  la  vue  de  cette  enfant  de  deux  mois  que  lui  laissait  la  tendre 
épouse  disparue  lui  donna  quelques  forces,  et  bientôt  il  reprit  courage, 
consacrant  à  l'éducation  d'Alice  l'énergie  et  la  vivacité  de  son  intelli- 
gence et  la  vigueur  de  son  talent. 

Mais  les  toiles  se  vendaient  peu,  et  par  suite  l'existence  était  rude. 
Les  véritables  appréciateurs  reconnaissaient  bien  en  Jean  LeBon  un 
artiste  distingué,  et  admiraient  chez  lui  de  nombreuses  qualités  ;  mais 
ils  n'achetaient  guère,  croyant  peut-être  qu'un  artiste  n'a  pas  besoin  de 
satisfaire  la  faim  qui  le  tourmente,  qui  fait  battre  ses  tempes,  qui  le 
conduira  au  tombeau. 

L'Art  !  Que  de  grandeur  et  de  sublimité  dans  ce  seul  mot  !  C'est  le 
plus  beau  langage  dont  puisse  se  servir  l'être  humain  dans  ses  rapporta 
avec  la  Divinité  !  Avec  le  ciseau  d'un  Michel-Ange,  avec  le  pinceau 
d'un  Raphaël,  avec  le  bâton  d'orchestre  d'un  Beethoven,  ces  cérémonies, 
imposantes  dont  les  riches  décors  et  les  nombreuses  lumières  font  res- 
sortir l'éclat,  ces  temples  grandioses'  qui  semblent  inviter  à  prier  ou  à 
pleurer,  et  dont  les  hautes  fenêtres  ne  laissent  passer  à  travers  leurs 
vitraux  qu'un  jour  incertain,  ces  fêtes  sublimes  dans  leur  simplicité  et 
majestueuses  dans  leur  poésie,  ces  prières  touchantes,  ces  belles  hymnes 
dont  la  musique  et  les  mots  portent  dans  l'âme  du  chrétien  de  si  douces 
émotions,  ces  êtres  surnaturels  qui  peuplent  le  ciel,  ces  astres  lumineux 
que  la  main  de  l'Être  Suprême  a  jetés  çà  et  là  sur  le  firmament  noir,, 
cette  céleste  Jérusalem  où  retentissent  sans  cesse  des  chants  d'amour,  ce 
Dieu  éternel,  qui  est  le  tout,  l'unique,  et  le  nécessaire,  tout  cela  sera 
rendu  avec  une  expression  touchante,  des  tons  variés,  une  harmonie 
pénétrante,  saisissante,  une  grandeur  qui  étonne,  une  majesté  qui  éblouit,, 
et  les  hommes,  voyant  ou  entendant  ces  œuvres  immortelles,  resteront 
dans  la  plus  grande  admiration,  et  rendront  louanges  à  l'Eternel. 

L'Art,  étant  l'imitation  du  Beau,  a  un  rôle  plein  de  noblesse,  et  ses 
prosélytes  ne  peuvent  contraindre  leurs  talents  à  peindre,  à  sculpter  ou 
à  harmoniser  des  sujets  contraires  à  la  morale  ;  on  ne  peut  prostituer 
l'Art,  on  ne  peut  traîner  dans  la  farge  ce  langage  sacré  que  Dieu  a 
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donné  aux  hommes  pour  qu'ils  se  rapprochent  de  sa  gloire  et  de  sa 
puissance  ! 

Jean  LeBon  comprenait  cela  ;  il  voyait  dans  l'Art  une  religion  qu'il 
ne  pouvait  profaner.  Fort  de  cette  idée^  il  avait  refusé  nombre  d'offres,. 
plus  ou  moins  alléchantes,  qui  auraient  pu  peut-être  le  mener  à  la 
fortune,  mais  qui  outrageaient  la  sainteté  de  l'Art.  S'il  était  resté  pauvre, 
malgré  les  qualités  rares  de  ses  toiles,  il  avait  du  moins  la  grande  con- 
solation d'avoir  rempli  ses  devoirs  et  d'avoir  respecté  la  morale.  Il 
travaillait  continuellement,  ne  goûtant  aucun  plaisir,  économisant  sans 
cesse,  n'ayant  qu'un  but  :  celui  de  rendre  heureuse  l'adorable  enfant  qui 
lui  était  restée. 

Au  moment  de  notre  récit,  Jean  LeBon,  fatigué,  assis  près  du  lit 
où  Alice  dormait  de  son  sommeil  d'ange,  regardait  avec  tristesse  cette 
enfant  qu'une  maladie  terrible,  la  phthisie,  consumait  de  jour  en  jour  ; 
elle  était  comme  une  lampe  qui  va  s'éteindre  faute  d'huile.  Comme  lecœur 
de  ce  pauvre  père,  sous  ces  angoisses  poignantes, devait  souffrir  en  voyant 
ces  joues  creuses,  ces  lèvres  décolorées,  cette  pâleur,  ces  yeux  enfoncés 
dans  Igs  orbites,  ces  bras  et  ces  mains  amaigris  ;  en  entendant  cette 
toux  déchirante,  convulsive  qui  ébranlait  avec  force  ce  corps  si  frêle  ! 
Le  fruit  de  son  amour,  le  but  de  sa  vie,  était  là,  devant  lui,  se  débattant 
contre  la  mort,  et  lui,  le  père,  l'homme  intelligent,  il  ne  pouvait  rien 
faire,  il  ne  pouvait  le  sauver  !  Ces  pensées  amères  faisaient  monter  à 
sa  bouche  des  paroles  de  révolte  contre  sa  destinée  ;  il  pleurait  de  se 
voir  réduit  à  une  telle  impuissance  tandis  que  d'autres,  à  l'âme  vénale, 
réussissaient  et  devenaient  riches  ! 

Après  quelques  minutes  de  ces  réflexions  douloureuses,  l'artiste  jeta 
un  regard  chargé  d'amour  sur  son  enfant,  posa  la  lampe  sur  une  petite 
table  près  du  chevalet,  reprit  ses  pinceaux  et  sa  palette,  et,  le  cœur 
gonflé,  se  remit  à  l'ouvrage  pour  tâcher  de  gagner  du  pain. 

Le  tableau  que  Jean  LeBon  achevait  était  d'une  simplicité  tou- 
chante ;  une  femme,  dont  la  beauté  angélique  des  traits,  l'expression  si 
douce  du  regard,  la  grâce  parfaite  des  formes,  ravissait  à  première  vue, 
tenait  serré  contre  sa  poitrine  et  enveloppé  de  son  manteau  un  tout 
petit  enfant  ;  do  sa  main  droite,  elle  jetait  sur  la  neige  d'une  blancheur 
immaculée  diverses  semences  que  des  centaines  d'oiseaux  s'empressaient 
de  venir  becqueter.  La  scène  d'hiver  représentée  était  admirable  ;  la 
neige  s'étendait  partout,  sur  les  champs  et  sur  les  toits  des  chaumières  ; 
aux  arbres  dénudés  de  longs  glaçons  étaient  suspendus,  ressemblant  à 
ces  stalactites  que  l'on  trouve  sur  la  voûte  de  certaines  grottes.  Dans 
l'expression  de  cette  femme,  symbolisant  la  Charité^  l'artiste  avait  mis 
toute  son  âme  ;  ces  yeux  bleus,  profonds  comme  l'azur,  cette  bouche 
au  doux  sourire,  ces  traits  si  purs  et  si  délicats,  cette  chevelure  abon- 
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dante  s'abandonnant  voluptueusement  à  la  brise^  cette  attitude  pleine 
de  noblesse,  d'amour  maternel,  cet  ensemble  touchant,  dénotaient  un  cœur 
-aimant  et  compatissant,  une  âme  tendre  ;  c'était  une  véritable  œuvre 
de  sentiment  ! 

Jean  LeBon  travailla  jusqu'à  ce  qu'il  entendit  les  cloches  des 
églises  de  la  grande  métropole  lancer  leurs  notes  joyeuses  à  travers 
l'espace  morne  et  désolé,  et  annoncer  dans  leur  langage  plein  de  poésie 
la  naissance  du  Sauveur  du  monde. 

Exténué,  les  yeux  gonflés  de  fatigue^  l'artiste,  voyant  sa  fille 
endormie,  alla  s'appuyer  sur  le  bord  de  la  fenêtre  et  regarda  dans  la 
rue;  le  ciel,  tout  piqué  d'astres  lumineux,  contrastait  étrangement  par 
sa  teinte  bleu-noir  avec  les  toits  couverts  d'une  neige  que  la  lumière 
gris-perle  de  la  lune  rendait  encore  plus  étincelante.  Sur  la  route 
blanche,  glissaient  rapides  de  nombreuses  voitures  ;  les  passants  s'em- 
pressaient d'arriver  à  l'église,  vu  la  rigueur  du  froid.  Voyant  cette 
animation  des  rues,  ces  fenêtres  qui  partout  s'illuminaient,  ce  je  ne  sais 
quoi  de  gai,  de  joyeux  dans  Tair,  Jean  LeBon  se  laissa  aller  aux  douces 
souvenances  du  passé  ;  il  revit  devant  ses  yeux  ces  années  de  son 
enfance,  où,  à  chaque  messe  de  minuit,  il  allait  avec  sa  bonne  mère 
adorer  le  petit  Jésus  dans  sa  crèche  toute  entourée  de  fleurs  et  de 
lumières.  Plus  tard,  adolescent,  il  aimait  à  chanter  ces  belles  hymnes, 
€es  beaux  cantiques  de  Noël  qui  reflétaient  si  bien  les  pieuses  aspirations 
de  son  cœur  ;  à  quinze  ans,  aux  pieds  de  Jésus  naissant,  il  avait  juré 
d'être  artiste,  afin  de  traduire  sur  la  toile  les  scènes  sublimes  et 
touchantes  de  la  religion  chrétienne.  Dans  ce  doux  abandon  du  passé, 
Jean  LeBon  repassait  les  événements  principaux  de  sa  vie,  sa  première 
communion,  son  mariage,  la  mort  de  son  épouse  adorée^  la  naissance 
d'Alice,  ses  débuts  d'artiste,  ses  succès  et  ses  déboires  ;  il  en  était  à  ces 
souvenirs,  lorsqu'il  s'entendit  appeler  : 

—  Papa,  viens  donc  près  de  moi. 

Le  père  courut  à  l'enfant,  l'embrassa  tendrement,  lui  prépara  une 
potion  calmante,  et,  arrangeant  son  lit  avec  un  soin  minutieux,  il  lui  dit 
d'un  ton  plein  de  douceur  : 

—  Dors,  mon  enfant  !  Il  est  minuit  passée  et  tu  as  besoin  de 
sommeil. 

—  Oui,  c'est  vrai,  mais  avant  de  m'endormir,  je  voudrais  bien 
adresser  au  petit  Jésus,  en  ce  beau  jour  de  Noël,  une  prière  pour  toi  et 
pour  moi  ! 

—  Oui,  prions  Dieu  de  tout  notre  cœur  pour  qu'il  te  rende  la  santé, 
et  qu'il  te  conserve  longtemps  à  mon  amour  ! 
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Ce  fut  un  spectacle  sublime  que  celui  de  ces  deux  êtres,  de  cette 
jeune  fille,  les  yeux  levés  au  ciel,  les  deux  mains  pendantes,  les  lèvres 
murmurant  une  de  ces  prières  ardentes  qui  font  des  miracles,  et  de  ce 
père  prosterné  à  côté  du  lit,  la  tête  plongée  dans  les  mains,  adressant 
à  Dieu  une  supplication  fervente.  Tous  deux  prièrent  ainsi  quelque 
temps,  mais  bientôt  la  jeune  malade,  fatiguée,  embrassa  encore  son 
père,  arrangea  sa  chevelure  soyeuse^  et,  fermant  les  yeux,  s'endormit 
bientôt  d'un  paisible  sommeil. 

L'artiste,  voyant  l'heure  avancée  de  la  nuit,  remit  ses  pinceaux  en 
ordre,  baissa  quelque  peu  la  lampe,  rapprocha  du  lit  d'Alice  la  grande 
et  unique  chaise,  s'y  installa  aussi  confortablement  que  possible,  et, 
dans  ce  silence  plein  de  choses  inexprimables  qui  remplissait  la  chambre,. 
Jean  LeBon  se  laissa  aller  à  ses  rêveries 

Une  chose  inouïe,  extraordinaire,  se  passa  ;  la  femme  aux  yeux 
d'azur,  à  la  longue  robe  blanche,  grandit,  et  parut,  aux  regards  ébahis. 
et  émerveillés  de  l'artiste,  comme  entourée  d'une  auréole  lumineuse  qui 
remplissait  la  chambre  d'une  douce  clarté.  Du  tableau,  elle  s'avança 
lentement  vei's  le  lit,  frôla  de  sa  robe  le  pauvre  père,  se  pencha  vers  la 
malade,  l'embrassa  longuement  sur  le  front  et  sembla  lui  dire  tout  bas 
quelque  chose.  Elle  repassa  près  de  l'artiste,  lui  jeta  un  regard  doux 
et  compatissant,  et  regagna  le  tableau 


I 


Jean  LeBon  se  frotta  les  yeux,  comme  une  personne  qui  a  dor mi- 
tres longtemps  ;  il  vit  les  rayons  du  soleil  levant  se  jouer  sur  les  vitres 
festonnées  de  givre^,  et  donner  une  lumière  entrant  à  flots  dans  la. 
chambre.  Surpris,  étonné,  il  regarda  tout  autour  de  lui,  et  il  na 
remarqua  rien  d'étrange  :  le  tableau,  les  pinceaux,  la  table,  rien  n'était 
changé.  Kegardant  son  enfant  endormie,  il  imprima  sur  ses  lèvres- 
pâles  un  chaud  baiser  qui  la  réveilla. 

—  Père,  lui  dit-elle  en  jetant  ses  bras  autour  de  son  cou,  j'ai  fait 
un  bien  beau  rêve  cette  nuit  !  Un  ange  radieux  est  venu  près  de  moi^. 
m'a  embrassée,  et  m'a  dit  que  le  petit  Jésus  pensait  à  nous. 

—  Chère  enfant,  j'ai  eu  à  peu  près  le  même  rêve.  Je  vois  là  une 
protection  toute  spéciale  de  l'Enfant  Jésus.  Nos  prières  ont  donc  été 
exaucées  ! 

A  ce  moment,  l'on  frappa  légèrement  à  la  porte,  et  Jean  LeBon 
étant  allé  ouvrir,  un  domestique  en  livrée  parut,  les  bras  chargés  de 
gros  et  de  petits  paquets,  lesquels  furent  déposés  sur  une  chaise  ;  cet. 
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homme  remit  ensuite  à  l'artiste  une  lettre  soigneusement  cachetée  que 
-celui-ci  ouvrit  aussitôt  ;  il  lut  avec  étonnement  la  lettre  suivante  : 


"  Monsieur, 


<' Une  personne  qui  s'iatéresse  à  vous  et  admire  tout  particulière- 
ment votre  talent  vous  prie  d'accepter  ces  cadeaux  de  Noël  pour 
votre  fille  dont  nous  regrettons  vivement  d'apprendre  la  dange- 
reuse position.  Passez  demain^  vers  les  onze  heures,  au  No  ...  de  la  rue 
.Sherbrooke  ;  vous  aurez  alors  l'occasion  de  vendre  votre  tableau^  la 
Charité,  à  un  prix  beaucoup  plus  élevé  que  vous  ne  demandiez  d'abord. 

''  Votre^  etc.^ 

'^Madame  B*^^" 


Des  plis  de  la  lettre  s'échappa  un  billet  de  cinquante  dollars  que  le 
père,  ivre  de  joie,  de^  larmes  de  bonheur  roulant  le  long  de  ses  joues, 
s'empressa  de  ramasser. 

Il  courut  porter  la  bonne  nouvelle  à  la  jeune  malade,  et  d'une  voix 
vibrante,  d'un  accent  inexprimable^  il  lui  dit  : 

^^Mon  Alice,  mon  enfant  adorée,  tu  es  sauvée  !  " 

Pierre  Bédard. 


LA  BANQUE  ET  SON  ADMINISTRATION 


II  ne  sei^a  peut-être  pas  sans  intérêt  de  parler  de  quelques-unes  des 
causes  qui  amènent  la  faillite  des  banques.  8'il  fallait  les  énumérer 
toutes,  elles  seraient  trop  nombreuses  pour  être  traitées  dans  l'espace 
restreint  qui  nous  est  accordé  dans  cette  Revue.  Il  y  aurait  tout  un 
livre  à  faire  là-dessus,  mais  pour  atteindre  la  classe  de  lecteurs  qui 
s'intéresse  à  ces  questions  —  un  peu  d'actualité  en  ce  moment  —  nous 
allons  indiquer  les  principales,  celles  qui  nous  paraissent  se  répéter  le 
plus  souvent. 

L'oubli  ou  l'ignorance  de  certains  principes  qui  doivent  toujours- 
guider  le  banquier  vont  nous  occuper. 

Disons  d'abord  que  la  conduite  d'une  banque  dépend  beaucoup 
de  l'importance  de  son  capital.  S'il  est  considérable,  elle  peut  et  doit,, 
même,  aborder  des  opérations  qui  demandent  beaucoup  d'argent  et  de 
crédit,  et  que  la  petite  banque  ne  peut  toujours  faire  sans  danger.  Tels 
sont  les  transactions  de  change  et  les  crédits  à  fournir  sur  des  points 
éloignés  à  ses  clients,  généralement  de  gros  importateurs.  Pour  cela, 
il  lui  faut  des  comptoirs  dans  toutes  les  grandes  places.  Ses  représen- 
tants  se  trouveront  à  Londres,  à  Calcutta,  en  Chine,  au  Japon,  etc.  Il 
lui  faudra  de  nombreuses  succursales  qui  lui  serviront  de  médium  pour 
les  virements  de  fonds  d'une  place  à  une  autre  que  réclame  sa  clientèle. 
Ces  succursales,  généralement  dans  des  centres  considérables,  se  font  un 
capital  en  recevant  l'argent  que  lui  contie  le  public,  et  elles  emploient 
souvent  le  surplus  dont  peut  disposer  le  bureau  principal.  C'est  par  ce 
rouage  que  les  forces  vives  sont  équilibrées.     Il  y  a  des  succursales 
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<iont  la  fonction  principale  est  l'emploie  des  fonds  ;  d'autres  qui  en  reçoi 
vent  plus  qu'ils  ne  peuvent  en  placer.  Ce  surplu'^,  transmis  au  bureau 
central,  est  réparti  sur  les  points  où  il  peut  être  utilisé.  Le  gérant 
recevant  des  rapports  quotidiens  de  ses  agents  peut  ainsi,  comme  un 
général  prudent,  disposer  sagement  ses  forces,  dégarnissant  le  fort  pour 
venir  en  aide  au  faible.  Voilà  en  deux  mots,  et  à  vol  d'oiseau,  ce  qui 
se  passe  dans  la  grande  banque.  Elle  a  l'avantage  de  posséder  un  grand 
nombre  d'actionnaires  et  il  lui  est  facile  de  faire  un  choix  parmi  eux, 
îivcc  les  connaissances  et  l'expérience  nécessaires  à  des  administrateurs 
(directeurs.) 

Si  la  petite  banque  est  moins  avantagée  de  ce  côté,  elle  peut  néan- 
moins fournir  une  carrière  utile  et  prospère.  Il  lui  restera  toujours, 
prudemment  administrée,  et  si  elle  veut  s'y  circonscrire,  un  champ 
assez  profitable.  Mais  elle  devra  se  mettre  en  garde  contre  le  trop 
grand  nombre  de  succursales,  surtout  à  des  endroits  d'aucune  impor- 
tance. Si  ces  succursales  fournissent  des  capitaux  en  temps  de  calme 
«t  d'abondance,  elles  deviennent,  à  cause  de  l'exiguïté  des  moyens  de 
la  banque,  de  véritables  dangers  au  moment  de  la  bourrasque  ou  de 
i'alarme.  Un  des  plus  grands  dangers  avec  lesquels  les  banques  ont 
à  compter,  c'est  la  trop  grande  abondance  de  fonds.  Quelques-unes  la 
créent  en  attirant  les  dépôts  par  des  intérêts  élevés  et  hors  de  propor- 
tion avec  leurs  moyens  d'en  disposer  sûrement  et  profitablement.  Ceci 
les  pousse  à  des  expédients  qui  ne  laissent  pour  résultat  que  des  mé- 
comptes. De  là  des  entreprises  que  le  banquier  prudent  évite  avec 
soin. 

Que  d'usines,  que  de  chemins  de  fer,  même  avec  la  garantie  sédui- 
sante de  subsides  à  recevoir,  ont  servi  de  gouffres  où  est  allé  se  perdre 
l'argent  de  l'actionnaire  et  du  déposant! 

Si  la  banque  sait  s'abstenir  de  ces  écueils,  il  en  est  un  autre  contre 
lequel  elle  ne  peut  pas  toujours  se  garantir  et  qui  a  été  une  cause  de 
malheur.  J'ai  parlé  d'un  ou  de  quelques  comptes  qui,  à  eux  seuls, 
absorbent  une  trop  grande  proportion  du  capital.  Les  administrateurs 
se  croient  quelquefois  très  honorés  quand  un  gros  client  vient  frapper  à 
leur  porte.  Sous  des  dehors  séduisants  on  fait  valoir  une  entreprise 
qui  contient,  dit-on,  tous  les  éléments  du  succès.  Ceux  qui  veulent  la 
lancer  en  possèdent  tous  les  secrets.  Ils  présentent  des  arguments 
auxquels,  faute  de  connaissances^  les  administrateurs  de  la  banque  ne 
peuvent  répondre.  C'est  une  spécialité,  c'est  la  confection  d'un  article 
que  tout  le  monde  réclame  et  qu'eux  seuls  peuvent  fournir.  Enfin, 
c'est  une  affaire  d'or  et  dont  le  succès  est  assuré.  Il  ne  manque  qu'une 
chose  :  le  capital  pour  l'exploitation.  Et  vous,  messieurs  les  banquiers, 
vous  vous  trouvez  providentiellement  là  pour  servir  les  intérêts  du  com- 
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merce  en  mettant  la  banque  que  vous  administrez  si  sagement  au  nombre 
des  institutions  les  plus  utiles  du  pays  !  Heureux  encore  quand  quelques- 
uns  des  administrateurs,  soit  même  le  gérant,  n'ont  pas  été  intéressés  en 
les  rendant  propriétaires,  sans  bourse  délier,  de  quelques  actions,  et  en 
les  plaçant  au  nombre  des  administrateurs  de  l'entreprise.  C'est  ainsi 
que  deux  intérêts  se  trouvent  en  conflit  et  qu'est  sacrifié  celui  de  la 
banque  que  l'on  devait  avoir  en  vue  tout  d'abord.  On  ne  s'est  pas 
même  demandé  si  cette  excellente  affaire  n'avait  pas  été  présentée 
ailleurs,  ni  comment  on  a  pu  passer  tant  de  banques  richement  dotées 
en  administrateurs  intelligents  et  expérimentés,  et  dont  les  caisses 
contenaient  des  sommes  prêtes  à  toute  bonne  affaire  comme  celle-ci. 

C'est  dans  des  tentatives  de  ce  genre  et  qui  réussissent  malheureuse- 
ment trop  souvent,  au  détriment  des  institutions  qui  leur  donnent  asile, 
que  l'on  voit  combien  il  y  a  d'intelligence  et  de  persévérance  au  service 
des  entreprises  dont  nous  parlons.  D3  tout  temps  il  y  a  eu  lutte  entre 
le  prêteur  et  l'emprunteur,  et  la  victoire  se  trouve  le  plus  souvent  du 
côté  de  celui  qui  déploie  le  plus  d'habileté. 

Le  banquier,  chargé  de  la  surveillance  de  mille  affaires,  n'examine 
souvent  chacune  d'elles  que  superficiellement.  Bien  des  détails  lui 
échappent  et  surtout  quand  il  s  agit  d'une  entreprise  toute  spéciale,  il 
ne  lui  est  pas  toujours  facile  d'en  saisir  tous  les  rouages.  Il  est 
évidemment  dans  une  position  désavantageuse  auprès  de  celui  qui  n'a 
étudié  que  celle  qu'il  présente  et  dont  il  a  le  soin  de  ne  faire  paraître  que 
le  beau  côté.  Sous  ces  circonstances,  il  faudrait,  de  la  part  des  admi- 
nistrateurs de  la  banque,  assez  de  caractère  pour  dire  non.  L'expérience 
nous  apprend  pourtant  que  c'est  la  chose  la  plus  difficile. 

Que  d'affaires  mal  bouclées  et  sur  lesquelles  un  directeur  restait 
avec  une  conscience  troublée,  ont  tourné  à  la  ruine  des  intérêts  qu'il 
ne  pouvait  servir  qu'en  les  refusant.  Quand  ces  affaires  sont  traitées 
par  des  amis  ou  des  hommes  influents,  la  difficulté  est  encore  plus 
grande.  Dire  non  à  ces  hommes-là,  c'est  s'exposer  à  passer  pour  un 
arriéré,  tandis  qu'un  consentement  les  renvoie  satisfaits  ;  et  si  vos 
intérêts  sont  mal  servis,  votre  vanité,  du  moins,  y  trouve  son  compte. 
La  vanité  !  quel  défaut  visible  dans  la  cuirasse  d'un  administrateur,  et 
comme  il  est  vu  et  exploité  par  les  habiles  î 

En  principe,  le  premier  établissement  d'une  usine,  d'un  chemin  de 
fer,  d'une  exploitation  regarde  l'actionnaire  de  ces  industries  d'abord 
pour  une  assez  large  part,  puis  du  capitaliste  qui  peut  faire  une  avance 
en  prenant  ses  garanties  —  hypothécaires  généralement.  —  Ce  n'est  que 
lorsque  l'affaire  a  commencé  et  qu'elle  a  donné  des  résultats  satisfai- 
sants et  payé  des  dividendes  que  la  banque  peut,  avec  avantage,  fournir 
l'argent  pour  l'achat  de  la  matière  première,  et  rentrer  dans  ses  fonds 
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aussitôt  que  celle-ci  aura  été  manufacturée.  Ainsi  on  fournira  les  fondît 
pour  l'achat  du  blé  qui  deviendra  farine,  du  bois  qui  sera  changé  en 
madriers,  en  plancher,  etc.,  du  cuir  qui  donnera  la  chaussure.  Enfin, 
l'avance  de  fonds  h  courte  échéance,  le  virement  prompt  de  sommes 
fournies  comme  nous  venons  de  l'indiquer,  et  éviter  avec  le  plus  grand 
soin  toute  immobilisation,  voilà  l'afifaire  de  la  banque.  Tout  ce  qui 
s'écarte  de  cela  est  une  erreur  capitale  qui  ne  conduira,  à  la  longue,, 
qu'à  des  embarras  ou  des  pertes,  ou  môme  à  la  faillite. 

Il  ne  faut  qu'une  seule  erreur  pour  compromettre  une  institution. 
L'ancienne  ^^Commercial  Bank,"  pour  avoir  fait  des  avances  trop  fortes 
à  un  chemin  de  fer  en  construction,  n'a  trouvé  son  salut  qu'en  se  fusion- 
nant avec  une  autre  banque.  Le  ^'Comptoir  d'Escompte"  de  Paris  a  été 
conduit  à  sa  perte  pour  avoir  donné  imprudemment  et  contre  toutes  les 
règles  du  devoir,  sa  garantie  à  la  Société  des  Métaux,  et  pourtant,  les 
portefeuilles  de  ces  deux  grandes  corporations  étaient  remplies  de 
valeurs  de  premier  ordre.  Quelque  chose  d'analogue  s'est  passé  dans 
notre  pays.  On  ne  saurait  donc  trop  appuyer  sur  ces  faits,  car,  malgré 
tout,  ces  leçons  sont  vite  oubliées  et  on  les  voit,  à  un  assez  court  inter- 
valle, se  répéter  et  amener  avec  elles  les  mêmes  fâcheux  résultats.  Le 
public,  à  la  connaissance  duquel  il  est  impossible  de  les  cacher,  s'en 
ém3ut  ;  de  ce  moment,  le  prestige  et  le  crédit  sérieusement  atteints 
sont  le  plus  souvent  impossible  à  rétablir,  et  on  voit  la  banque  cou- 
pable végéter,  condamnée  à  des  affaires  qui  ne  sont  qu'une  liquidation 
déguisée.  Son  existence  ne  présente  plus  ce  signe  de  vitalité  que  seule 
peut  donner  la  possession  du  crédit.  La  bonne  clientèle  ne  trouvant 
plus  ses  besoins  légitimes  satisfaits,  s'éloigne  peu  à  peu,  n'est  pas  rem- 
placée, ou,  si  elle  l'est,  ce  n'est  que  par  des  nouveaux  venus,  souvent 
éconduits  des  institutions  solides  et  avec  qui  la  part  des  bénéfices  ne 
contrebalance  pas  les  pertes  qu'ils  occasionnent. 

La  confiance  est  une  plante  qui  croît  lentem.ent.  Il  faut  souvent 
des  années,  toute  une  existence  pour  la  conquérir.  Mais  une  seule 
erreur  commise  en  un  jour  peut  amener  sa  perte.  Rien  n'est  plus  délicat 
que  le  nom  d'une  banque  ;  ce  nom,  c'est  son  crédit.  Sages  seront  donc 
les  administrateurs  qui  veilleront  avec  un  soin  jaloux  à  ce  que  rien  ne 
vienne  y  porter  atteinte.  Sans  doute,  les  pertes  arriveront.  Il  n'y  a 
aucune  administration  qui  y  échappe,  mais,  en  limitant  les  opérations  à 
celles  qui  sont  strictement  du  ressort  de  la  bonne  banque,  en  ne 
permettant  pas  que  les  avances  de  fonds  à  une  seule  affaire  ou  à  une 
seule  maison  dépassent  un  chiffre  raisonnable  et  tout  à  fait  en  rapport 
avec  l'importance  du  capital  de  la  banque  et  l'état  des  affaires  du 
client,  il  est  possible  de  les  restreindre  de  telle  manière  qu'aucune 
d'elles  ne  puisse  compromettre  son  existence.    Rien  ne  contribuera  plus. 
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à  conduire  à  ce  résultat  que  la  confiance  qui  doit  exister  entre  le  client 
et  la  banque. 

Si  la  banque  accorde  un  crédit  au  client,  il  n'est  que  juste  qu'elle 
se  rende  compte  de  l'emploi  qu'il  en  fait.  Il  sera  donc  prudent  d'exiger 
tous  les  ans,  à  l'époque  où  le  bilan  s'établit,  que  la  banque  voie  celui  de 
tous  ses  clients,  et  ceux-ci  ne  doivent  pas  s'y  opposer.  Cette  obligation 
rendra  le  négociant  plus  prudent.  Sachant  que  le  bon  ou  le  mauvais 
résultat  de  ses  opérations  doivent  être  communiqués  à  son  banquier,  il 
sera  plus  prudent,  et  cela  suffira  souvent  pour  l'empêcher  de  se  jeter 
dans  des  aventures  douteuses,  dont  la  connaissance  ne  pourra  que  lui 
être  préjudiciable. 

L'espace  mis  à  notre  disposition  ne  nous  permet  pas  de  nous 
étendre  davantage  sur  ce  sujet.  Nous  y  reviendrons  peut-être.  Nous 
n'apprendrons  rien  aux  hommes  du  métier  ;  ces  idées  leur  sont  connues 
et  sont  assez  strictement  suivies  par  eux,  mais  peut-être  le  lecteur  de 
la  Revue  y  trouvera-t-il  de  quoi  l'intéresser.  C'est  notre  but,  et  nous 
serons  satisfait  si  nous  pouvons  l'atteindre. 

Edmond  J.  Barbeau. 


34 


LUMIERE 


Perdu  dans  les  brouillards  du  sophisme  et  du  doute, 
Le  monde,  dans  un  noir  tournoîment  emporté, 
S'effarait,  quand  soudain  retentit  sur  la  route 
La  voix  de  l'immanente  infaillibilité. 


Et  l'on  vit,  aveuglant  les  fils  de  Zoroastre, 
Perçant  l'ombre  où  la  haine  occulte  écume  encor, 
Brillante  des  clartés  que  verse  un  lever  d'astre. 
Resplendir  la  tiare  aux  trois  couronnes  d'or. 


Triple  éclair  de  soleil  éclatant  dans  la  brume 
Du  sombre  gouffre  humain  !  Triple  feu  du  flambeau 
Que  Eome  aux  chandeliers  à  sept  branches  allume  ! 
Triple  splendeur  de  Paul  s'élançant  du  tombeau  ! 


Hosanna  !  Béni  soit  Léon,  l'homme-lumière, 
L'être  divinisé,  l'être  immatériel, 
L'âme,  l'élu,  le  saint,  l'ange  intermédiaire 
Entre  Job  et  Jésus,  entre  l'homme  et  le  ciel. 
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Au-dessus  de  ces  fronts  royaux  que  l'anarchie 
Menace,  beau  de  calme  et  de  sérénité, 
Il  se  dresse,  et  l'on  voit  sur  sa  tête  blanchie 
Flotter  comme  une  vague  aube  d'éternité. 


Il  n'a  plus  qu'un  lambeau  de  pourpre  et  de  couronne  ; 
Mais  ce  royal  martyr  qui  pleure  et  qui  sourit, 
Ce  divin  qui  bénit,  ce  clément  qui  pardonne, 
A  jamais  reste  roi  par  le  verbe  et  l'esprit. 


Ce  souverain  qui  n'a  que  son  titre  de  père, 
Qui,  pour  sceptre,  n'a  plus  qu'un  roseau  de  pasteur, 
Ce  prince  de  douleur,  d'angoisse  et  de  misère. 
Apparaît  à  nos  yeux  comme  un  triomphateur. 


Il  parle,  et  l'Occident  se  prosterne  en  prière  ; 
Il  appelle,  et  là-bas,  l'Orient,  solennel, 
Dans  la  chape  d'argent  de  sa  gloire  première, 
Exulte  au  cri  du  pape  et  vibre  à  son  appel. 


Les  profondeurs  du  ciel  à  sa  voix  s'ouvrent  toutes, 
Et  la  miséricorde  en  pleurs,  sur  l'univers 
Epandant  les  trésors  des  suprêmes  absoutes. 
Rouvre  les  cieux  fermés  et  ferme  les  enfers. 


De  l'aurore  au  couchant,  l'encyclique  féconde, 
Dans  le  dédia  du  grand  siècle  qui  va  finir, 
Sous  le  souffle  de  Dieu,  s'en  va  de  par  le  monde 
Répandre  amour  et  paix,  consoler  et  bénir. 


Gloire  au  nouveau  Jean  !  Gloire  à  l'aigle  des  symboles 
G'oire  au  révélateur  des  secrets  de  Sion, 
Au  voyant  dont  le  front  constellé  d'auréoles 
S'incline  sous  le  vent  de  l'inpiration. 
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Béni  Boit-il,  celui  dont  le  vaste  géni*», 

Sur  l'abîme  du  dogme  ancien,  toujours  nouveau, 

Ouvrant  une  nouvelle  échappée  infinie, 

Voit  plus  large,  descend  plus  profond,  va  plus  haut. 


Gloire  au  Buonarotti  de  la  foi  catholique, 
Qui  bâtit,  sur  le  roc  de  Pierre,  un  monument 
Taillé  dans  le  carrare  et  dans  le  pantélique. 
Eblouissant  d'azur,  d'or  et  de  diamant. 
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LE   OIVRE 


LA    PETITE    COMMUNIANTE 


Au  blanc  tapis  de  fine  neige 

Les  vents  enlevaient  maints  cristaux 

Pour  en  faire  un  digne  cortège, 

0  terre  !  à  tes  anges  si  beaux. 

Puissances,  Séraphins  et  Trônes, 

A  l'enfant  qui  du  temple  sort 

Cédez  vos  superbes  couronnes  : 

Le  Créateur  est  son  trésor  ! 

Aussi  le  ciel  tend  sur  sa  tête 

Un  dais  tout  de  flamme  et  d'azur, 

Et  l'arbre  en  parure  de  fête 

Se  couvre  de  l'or  le  plus  pur. 


Ces  arceaux,  cette  riche  voûte. 
Tant  d'éclat,  de  pompe,  en  tout  lieu. 
Enfant,  c'est,  crois-le,  sur  ta  route, 
L'Arc  de  triomphe  de  ton  Dieu  ! 
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Du  soleil  la  vive  lumière 

A  fait  naître  les  diamantp, 

Et  partout  la  ramure  altière 

Lance  des  feux  éblouissants. 

La  douce  brise  qui  balance 

Ces  mille  prismes  enchantés, 

De  doux  chants  et  d'éclairs  nuance 

A  l'infini  les  tons  aimés. 

L'air  débordant  d'ivresse  agite 

Molles  vapeurs,  suave  encens  ; 

La  nature  entière  palpite 

Sous  les  plus  tendres  sentiments. 


Ces  piliers  d'or  et  cette  voûte, 
Ce  concert  d'hommage  en  tout  lieu, 
Enfant,  c'est,  crois-lo,  sur' ta  route 
C'est  le  triomphe  de  ton  Dieu  ! 


De  ces  nervures  miroitantes 
La  bise  détache  à  loisir 
Mille  gerbes  étincelantes 
Qui  me  font  pleurer  de  plaisir. 
La  brillante  écorce  se  casse 
Et  perles  sans  nombre  en  tombant 
Au  souffle  harmonieux  qui  passe 
Mêlent  leur  gai  crépitement. 
Vois,  dans  l'atmosphère  sereine, 
Tout  frappe  le  cœur  et  l'esprit  ; 
Dans  cette  splendeur  surhumaine 
Tout  vit,  tout  parle,  tout  sourit. 


Ces  arceaux,  cette  riche  voûte, 
Tant  d'éclat,  de  pompe  en  tout  lieu. 
Enfant,  c'est,  crois-le,  sur  ta  route 
L'Arc  de  triomphe  de  ton  Dieu  ! 
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Et,  frayeur  et  délice  étranges 
Troublent,  ravissent  tous  mes  sens. 
Oui  !  je  sens  l'ha'eine  des  anges, 
De  leurs  ailes  les  frôlements. 
Chassé  par  les  autans  qui  fuient 
Les  doux  zéphirs  victorieux-, 
Le  givre  en  lumineuse  pluie 
T'inonde  de  flots  radieux. 
Sur  toi  les  cimes  éternelles 
Ont  incliné  leur  majesté, 
Adorant,  aux  plages  mortelles. 
De  Dieu  la  suprême  beauté. 


Ces  piliers  d'or  et  cette  voûte 
Ce  concert  d'hommage  en  tout  lieu, 
Enfant,  c'est,  crois-le,  sur  ta  route 
C'est  le  triomphe  de  ton  Dieu  ! 

0.  L.  H. 
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Les  souvenirs  de  mon  enfance,  bien  lointaine,  hélas  !  maintenant, 
ne  me  parlent  que  de  bonheur  et  de  joies  sans  mélange.  J'ai  vécu  si 
heureux  sous  l'aile  maternelle  !  Je  fus  tant  choyé  par  l'auteur  de  mes 
jours  !  Les  moindres  détails  de  notre  intérieur,  modeste,  mais  toujours 
riant,  sont  sans  cesse  présents  à  ma  mémoire,  et  je  passe  fréquemment 
de  longues  heures  à  les  laisser  revivre,  s'affirmer,  me  redire  ce  passé 
fait  des  plus  exquises  sensations,  que  la  terre  étrangère  n'a  pu  me  déci- 
der à  oublier  et  que  je  regretterai  toute  ma  vie. 

Quand  reviennent  certains  anniversaires,  me  rapportant  tout  ce 
que  mon  existence  a  connu  de  véritable  félicité,  je  me  sens  envahi  par 
une  pénétrante  mélancolie,  dont  je  ne  cherche  pas  à  me  défendre,  et 
qui,  rapide,  m'emporte  là-bas,  au  pays  du  ciel  bleu,  sur  les  rochers  en- 
soleillés qni  m'ont  vu  naître,  au  milieu  des  êtres  qui  me  furent  chers, 
et  que  je  ne  retrouverai  plus  au  retour. 

Il  m'est  surtout  impossible  de  renoncer  à  une  course  folle  vers  le 
sol  natal,  chaque  année,  au  moment  où  se  représentent  les  fêtes  de  Noël. 
Dans  ma  belle  Provence,  ces  solennités  sont  entièrement  consacrées  à 
la  célébration  du  grand  événement  qu'elles  rappellent  et  au  culte  du 
foyer.  Dieu  et  famille,  telle  est  la  devise  des  riverains  de  la  Méditer- 
ranée, durant  la  période  évoquant  les  scènes  de  l'étable  de  Bethléem  et 
la  venue  sur  terre  du  divin  libérateur. 

Les  impressions  que  j'ai  gardées,  à  travers  une  longue  succession 
d'années,  des  pratiques  et  des  usages  adoptés  à  cette  occasion  par  la  contrée 
d'où  je  viens,  demeurent  absolument  intactes.  Aussi,  c'est  avec  la 
certitude  de  les  retracer  en  chroniqueur  fidèle  que  je  les  raconte  tels 
qu'on  les  connaissait  il  y  a  quarante  à  cinquante  ans. 

Tout  au  long  de  la  quinzaine  précédant  les  grands  jours,  les  ména- 
gères sont  à  l'œuvre  pour  mettre  leur  maison  dans  un  ordre  parfait,  de 
la  cave  au  grenier.     Le  balai  et  la  brosse  s'acharnent  sur  les  moindres 
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recoins.  Une  guerre  impitoyable  est  déclarée  auxj'toiles  d'araignée 
épargnées  en  temps  ordinaire  dans  les  réduits  obscurs.  On  pourchasse 
sans  merci  les  poussières  les  plus  ténues.  Les  étoffes  des  meubles, 
dépouillées  de  leur  housse,  sont  sérieusement  battues  de  verges.  Les 
malons,  carrés  ou  octogones,  revêtant  les  plancherSj'frottés,  passés  au 
rouge  et  cirés,  prennent  le  poli  et  le  brillant  du  verre.  Les  tentures  des 
fenêtres,  remises  à  neuf,  tamisent  moins  sobrement  la  lumière.  Les 
cuivres  des  cuisines,  casseroles  à  longue  queue,  chaudrons  ventrus, 
récurés  au  jus  de  citron,  s'éclairent  des  lueurs  de  Fâtre,  reflétant  la 
danse  échevelée  des  flammes  tortueuses  qui  pourléchent  les  crémaillères 
encroûtées  de  suie. 

Les  linges,  en  leur  entier,  ont  été  passés  à  la  lessive,  et,  dans  les 
hautes  armoires,  s'empilent  les  toileries  à  destinations  diverses,  blanches 
comme  neige,  épandant  l'odeur  légèrement  capiteuse  des  thyms  et  des 
romarins  sur  lesquels  elles  ont  pris  un  bain^prolongé  de  soleil  avant 
d'être  métholiquement  repliées  et  classées  par  les  ^mains  expertes  des 
lavandières. 

Et  pourtant,  nul  personnage  marquant  n'est  attendu  dans  une  seule 
des  demeures  où  règne  tant  d'animation.  Aucun  visiteur  distingué, 
ayant  droit  aux  égards  commandes  par  les  lois  de  l'hospitalité,  ne  profi- 
tera de  ces  préparatifs  inusités  que  surveille  ^une  constante  sollicitude. 
Les  amis,  les  intimes  eux-mêmes  ne  seront  pas  appelés  à  en  recueillir 
les  avantages.  Seuls,  les  enfants  et  les  frères  absents  en  auront  les 
bénéfices,  et  c'est  pour  eux  simplement  que  la  mère  et  les  sœurs,  restées 
au  logis,  vont  et  viennent,  empressées,  s'efiforçant  de  rendre  l'habitation 
attirante,  resplendissante.  Lei  pichouns  van  veni,  les  petits  vont  venir, 
et  cette  annonce  du  père,  qui  s'applique  à  des  garçonnets  de  douze  ans 
tout  autant  qu'à  des  hommes  faits  dépassant  la  trentaine,  a  retenti  au 
cœur  de  la  bonnefemme  et  des  jeunes  filles,  disposées  à  tout  pour  large- 
ment recevoir  les  chers  attendus.  Elles  sont  d'av^ance  assurées  que 
pas  un  ne  manquera  au  rendez- vous,  pris  à  la  Nativité  dernière,  si  loin 
qu'il  se  trouve,  n'importe  le  point  où  l'auront  porté  les  nécessités  de 
l'existence,  cause  unique  de  son  départ  du  toit  paternel.  Ceux  dont  la 
bourse  sera  trop  légère  pour  acquitter  les  frais  du  voyage  en  chemin  de 
fer,  en  diligence  ou  dans  la  berline  démDiôe  du  voiturier  local,  feront 
pédestrement  la  route,  parcourant  ainsi,  bâton  en  main  et  pipe  aux 
dents,  des  distances  interminables.  On  en  verra  accourir  de  tous  les 
points  de  la  France,  et  pas  plus  que  les  autres,  les  réfugiés  dans  sa 
grande  capitale  n'hésiteront  à  se  mettre  en  voyage,  nonobstant  les  600 
milles  qu'il  leur  faudra  franchir  et  les  séductions  de  la  ville  unique. 
Les  humbles,  principalement,  modestes  commis,  garçons  de  ferme,  jeunes 
bergers,  n'auront  garde  de  renoncer  au  congé  qu'obligatoirement  leur 
accordera  le  patron  ou  le  maître,  heureux  de  s'aff'ranchir  pour  quelques 
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instints  des  misères  de  leur  condition,  et  fiers  d'apporter  au  logis  une 
offrande  de  circonstance  ou  le  produit  de  leurs  maigres  économies. 

C'est  ainsi  que,  du  comptoir  somptueux,  des  bureaux  par  trop 
habités  des  grandes  administrations,  aux  écuries  et  aux  étables  des 
campagnes,  et  pendant  une  demi-semaine,  tout  sera  clos,  absolument 
désert,  les  services  publics  et  privés  se  trouvant  suspendus,  les  dévo- 
tions à  l'Enfant-Dieu  et  la  vie  d'intérieur  conservant  exclusivement 
leurs  prérogatives. 

Une  autre  préoccupation  des  maîtresses  de  maison,  ce  sont  les 
approvisionnements  indispensables  pour  répondre  à  la  question  des 
vivres  et  de  l'alimentation  pendant  au  moins  trois  fois  vingt-quatre 
heures.  On  est  gourmand,  très  gourmand  en  Provence.  La  fine  cui- 
sine est  partout  connue  sur  ces  côtes  bénies,  si  ouvertement  accueil- 
lantes. Les  plaisirs  de  la  table  n'y  sont  point  dédaignés,  et,  d'ailleurs, 
la  tradition  autorise,  prescrit  même  quelque  bombance  pour  les  réu- 
nions de  fin  décembre.  Il  n'y  aurait  pas  de  Noël  sans  le  gros  souper 
qui  se  donne  la  veille  au  soir,  avant  les  offices  de  minuit.  Commencé 
à  sept  heures,  il  se  prolonge  jusqu'aux  premiers  coups  des  cloches 
appelant  les  fidèles  à  l'église.  Les  aliments  maigres  en  font  tous  les 
frais,  mais  les  ressources  inépuisables  rencontrées  sur  les  lieux,  unies 
aux  talents  incomparables  des  Vatels  et  des  cordons  bleus  qui  abondent, 
permettent  de  toujours  compter  sur  de  véritables  festins.  Les  pois=;ons 
frais  ou  salés,  préparés  de  cent  façons,  les  gibiers  classés  parmi  les  mets 
convenant  aux  jours  d'abstinence,  les  légumes  que  la  douceur  du  cli- 
mat fournit  en  toute  saison,  rendent  facile  la  tâche  des  organisatrices  et 
se  prêtent  a  des  menus  compliqués  et  savants.  Les  tables  plient  plus 
encore  sous  le  poids  des  desserts  qu'on  veut  très  abondants,  même  dans 
les  intérieurs  modestes,  le  sol  donnant  à  profusion  des  fruits  succu- 
lents et  variés.  Ils  sont,  en  effet,  bien  rares  ceux  qui  ne  détiennent 
pas  en  réserve  des  quantités  de  produits  indigènes  ;  pommes^  poires, 
oranges,  raisins,  noix,  amande'*,  noisette^,  figues,  prunes,  châtaignes  de 
dimensions,  de  formes,  de  goûts  innombrables.  A  ces  produits  naturels 
s'ajoutent  les  fromages  de  toutes  senteurs,  les  conserves  à  l'eau-de-vie 
de  cerises,  de  pêches,  d'abricots  ;  les  compotes  et  marmelades  à  même 
base,  les  gelées  de  coings,  de  groseilles,  les  confitures  ;  les  flans,  les 
pâtisseries,  les  gâteaux  au  sucre  et  à  l'huile  {leïs  fougassos).  Pour  une 
fois,  réconomie  et  la  prudence  sont  méconnues,  et,  sans  souci  du  lende- 
mxin,  toutes  ces  richesses,  qui  n'ont  pas  passé  par  les  mains  du  mar- 
chand, s'étalent  à  leur  place  et  en  bon  ordre,  sur  la  nappe  finement 
damassée,  à  travers  des  gerbes  de  fleurs  odorantes,  sous  l'éclat  des 
lustres  aux  mille  bougies,  comme  au  long  des  serviettes  de  grosse  toile 
ajoutées  bout  à  bout,  qu'éclairent  des  lampes  fumeuses  ou  simplement 
l'antique  chandelle,  impitoyablement  proscrite  aujourd'hui. 
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Enfin,  il  y  a  lieu  de  préparer  la  crèche  dont  on  parle  aux  petits 
depuis  déjà  longtemps.  Pas  de  Noël,  non  plus,  sans  cette  naïve  repro- 
duction du  grand  mystère  que  les  simples  sont  bien  loin  de  comprendre, 
et  qui,  pour  eux,  réside  tout  entier  dans  la  touchante  aventure  de  cette 
mère  donnant  le  jour  à  son  enfant  sur  la  litière  préparée  pour  le  bœuf 
€t  l'âne  qui,  seuls,  ont  pris  pitié  d'elle. 

Il  faut  se  procurer  les  mousses,  les  pierres  verdies  par  les  pluies, 
les  branches  de  houx  à  baies  rouges,  les  tiges  de  lauriers  sauce  qui 
serviront  aux  décors  et  donneront  d'illusion  d'un  versant  de  coteau  au 
haut  duquel  trônera  le  meunier  enfariné  et  campé  devant  son  moulin 
à  vent,  dont  une  ficelle,  dissimulée  au-dessous  de  la  tour,  fera  rageuse- 
ment tourner  les  ailes  minuscules  en  papier  doré. 

La  gaieté  et  l'entrain  ne  font  jamais  défaut  au  gros  souper.  Il  y  a 
du  temps  que  la  famille  n'avait  été  au  complet  ;  le  père  et  la  mère 
exultent  de  se  voir  à  nouveau  entourés  de  tous  ceux  qu'ils  ont  mis  au 
monde,  que  l'absence  leur  a  rendus  plus  chers,  et  pour  lesquels  ils 
travaillent  encore;  au  profit  desquels  bien  volontiers  ils  peineront  jusqu'à 
épuisement  de  leurs  forces.  Les  enfants,  se  souvenant  des  soins,  du 
dévouement  qu'on  leur  a  prodigués  sous  cet  abri  qui  leur  est  conservé, 
y  reviennent  avec  la  plus  vive  satisfaction  et  constatent  que,  palais 
ou  chaumière,  rien  ne  vaut  le  séjour  des  bons  vieux  parents.  On 
s'interroge,  on  s'accable  de  demandes,  jusqu'jau  moment  où,  conformé- 
ment à  un  usage  fort  ancien,  et  qui  a  été,  assure- t-on,  connu  au 
Canada,  tous  se  rendent  devant  la  crèche  pour  faire  allumer  les 
petits  cierges  placés  devant  l'Enfant- Jésus  par  les  plus  jeunes  de  la  mai- 
sonnée. C'est  alors  que  commence  le  chant  des  noëls.  Oh  !  Ces  noëls 
de  ma  Provence,  je  vivrais  dix  siècles  que  je  les  fredonnerais  encore  ! 
Leurs  paroles,  leur  musique  sont  entrés  dans  tout  mon  être,  et  je  me 
surprends  bien^des  fois  à  les  murmurer,  à  les  pleurer  presque,  tant  ils 
m'ont  impressionné.  C'est  sublime  de  naturel,  de  naïveté,  de  sentiment. 
Avec  quelle^^délicatesse  ils  s'apitoyent  sur  les  infortunes  de  Marie  et  de 
Joseph  cherchant  un  gîte  par  cette  froide  nuit  d'hiver,  et  ne  le  rencon- 
trant que  dans  une  étable  !  Quels  accents  ils  savent  trouver,  à  l'arrivée 
de  la  grande  nouvelle,  pour  que,  de  toutes  parts,  on  accoure  auprès  du 
divin  Enfant  î  La  langue  provençale  si  imagée,  si  harmonieuse,  si 
expressive,  n'est^assurément  pas  étrangère  au  succès  de  ces  poëmes. 

Là-bas,  dans  un  angle  formé  par  un  détour  brusque  de  la  rue,  se 
trouve  une  habitation  de  chétive  apparence.  Il  n'en  sort  aucun  bruit. 
Une  mince  traînée  de  lumière  s'échappe  par  le  bas  de  la  porte  ouvrant 
directement ^sur  la  cuisine,  l'unique  pièce  du  rez-de-chaussée.  On  y 
veille  donc  ?  Oui,  mais  on  y  est  bien*  triste.  C'est  la  demeure  de  la 
veuve  Bernard.  Elle  y  vit  seule  avec  son  fils  aîné.  La  conscription  n'a 
pu  lui  prendre  ce  premier-né  parce  qu'elle  était  veuve,  mais  elle  lui  a 
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enlevé  son  autre  enfant,  son  Auguste.  Il  est  parti  depuis  deux  mois 
pour  un  pays  qu'on  lui  a  dit  être  bien  loin,  et  qui  s'appelle  l'Afrique. 
Le  service  militaire  dure  sept  ans,  et  elle  sera  sept  ans  sans  le  revoir. 
Il  n'y  aura  plus  de  Noël  pour  elle. 

Mais  les  clochers  entament  leur  joyeux  vacarme  ;  tous  les  bour- 
dons sont  en  branle  et  lancent  au  loin,  dans  les  airs,  leurs  assourdissantes 
invitations.  Voici  la  messe  de  minuit.  Personne  n'y  manquera,  si  ce 
n'est  les  malades  et  les  infirmes,  et,  dans  l'empressement  général,  il  y 
aura  plus  qu'un  simple  attrait  de  curiosité,  autre  chose  que  la  participa- 
tion à  une  cérémonie  ne  revenant  qu'une  fois  l'an.  En  cette  circonstance^ 
la  masse,  sans  s'en  rendre  compte,  agit  sous  une  influence  irrésistible, 
se  sentant  poussée  à  s'incliner  devant  un  fait  d'une  portée  incalculable, 
et  à  rendre  grâce  pour  un  bienfait  dont  chacun  a  recueilli  sa  part.  On 
a  pu  le  constater:  Dieu,  la  Vierge,  les  saints  se  voient  insultés  par  les 
blasphémateurs;  jamais  le  nom  porté  à  sa  naissance  par  le  Sauveur  du 
genre  humain  n'est  compris  dans  leurs  imprécations.  L'immensité  du 
sacrifice,  son  utilité  ont  imposé  le  respect.  Aussi,  malgré  les  prédispo- 
sitions à  la  gaieté  résultant  des  quatre  heures  passées  les  pieds  sous  la 
table,  un  profond  recueillement  s'empare  de  l'assistance,  et  quand  le 
prêtre  monte  à  l'autel,  tous  sont  prêts  à  se  joindre  à  lui,  et  à  se  courber 
devant  l'Eternel.  Les  chants  liturgiques  alternent  avec  le  chant  des 
noëls,  dits  avec  infiniment  de  grâce  par  des  voix  de  jeunes  filles^ 
auxquelles,  à  chaque  refrain,  répondent  les  voix  graves  des  hommes. 

Parfois,  dans  l'étroit  sanctuaire  du  hameau  perché  sur  la  montagne^ 
une  voix  dont  les  riches  cathédrales  seraient  jalouses  vient  magnifique- 
ment entonner  le  Minuit,  chrétiens,  c'est  l'heure  solennelle.  C'est  le  baryton 
attaché  au  grand  théâtre  de  la  ville  voisine,  profitant  des  loisirs  que  lui 
laisse  la  veille  de  Noël,  chômée  par  son  entreprise,  pour  accourir 
auprès  des  siens,  baiser  les  cheveux  blancs  des  pauvres  paysans 
auxquels  il  doit  la  vie,  et  qui  trouve  tout  naturel  de  se  rendre  utile  en 
donnant  un  efficace  concours  à  la  fête. 

C'est  fini  :  le  bedeau,  aidé  des  petits  clercs,  s'empresse  d'ouvrir 
toutes  les  issues  ;  les  derniers  accords  de  l'orgue  se  perdent  jusque  dans 
la  rue,  et,  silencieuse,  la  foule  s'écoule,  lente  d'abord,  pour  bientôt  préci- 
piter sa  marche  qu'accélère  le  froid  piquant  du  matin. 

Elle  reviendra  dans  quelques  heures  entendre  la  messe  de  l'aurore  ; 
elle  assistera  surtout  à  la  grand'messe  de  la  matinée.  Les  vastes  nefs 
n'auront  jamais  été  autant  parées,  jamais  aussi  imposantes  les  cérémonies 
du  culte.  Ma  petite  ville  possédait  un  siège  d'archevêché  dont  le 
titulaire  portait  la  pourpre  romaine.  Je  vois,  comme  si  c'était  d'hier, 
le  cortège  imposant  qui  précédait  le  vénérable  prélat  quand,  mitre  en 
tête  et  la  crosse  à  la  main,  il  se  rendait  processionnellement  de  la 
sacristie  du  chapitre  au  maître-autel,  en  parcourant  l'immense  vaisseau 
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dans  la  moitié  de  sa  longueur.  Le  Suisse,  avec  son  habit  rouge  galonné 
d'or^  son  chapeau  monté,  sa  culotte  courte,  ses  bas  blancs  irréprochables,, 
ses  souliers  à  boucles  d'argent,  sa  haute  canne  à  pommeau  d'or  et  sa 
hallebarde  interminable  avait  le  privilège  d'attirer  mon  attention.  Les 
porte-cierge,  les  thuriféraires,  les  maîtres  de  cérémonie,  tous  en  surplis 
tuyautés,  aux  ailes  d'ange,  les  chantres  dont  les  basses-contre  faisaient 
trembler  les  voûtes,  les  diacres  et  sous-diacres,  en  dalmatique  de  soie 
blanche  lamée  d'or,  les  vieux  chanoines  à  tête  branlante  dans  leur 
camail  violet  sombre,  forçaient  mes  yeux  d'enfant  à  s'ouvrir  démesu- 
rément. L'orchestre,  aussi  nombreux  que  choisi,  emplissant  les  deux 
tribunes  au-dessus  des  stalles  du  chœur,  et  dirigé  par  un  maître  de 
chapelle  battant  gravement  la  mesure  sur  le  rebord  de  la  splendide 
grille  de  fer,  me  laissait  dans  Tébahissement.  Je  ne  revenais  pas  de  la 
pompe^  de  la  majesté  des  offices,  trop  jeune  pour  comprendre  le  rapport 
cherché  entre  les  hommages  offerts  et  Dieu  auquel  ils  s'adressaient. 

A  midi,  la  table  de  famille  est  de  nouveau  entourée.  Cette  fois,  on 
monte  de  la  cave  les  vieux  vins  recueillis  sur  les  terres  patrimoniales 
et  précieusement  conservés  pour  les  grandes  occasions.  Ces  produits, 
exempts  de  toute  sophistication,  ignorants  des  fraudes  commerciales, 
des  tripotages  sans  nom  de  l'industrie,  restent  absolument  bienfaisants. 
On  peut  en  user  impunément,  et  si  le  soleil  dont  ils  sont  saturés  rend 
les  cervelles  un  peu  chaudes,  les  langues  légèrement  alertes,  où  est  le 
mal  ?  In  vino  veritas  ;  on  sera  encore  plus  expansif,  et  on  ne  gardera 
rien  au  fond  du  cœur.  Je  plains  de  toute  mon  âme  ceux  qui  n'ont  pas 
su  profiter  des  joies  si  pures  et  si  naturelles  du  foyer.  Je  ne  voudrais, 
pour  tout  au  monde,  les  avoir  repoussées  et  ne  pouvoir  parler,  en 
connaissance  de  cause,  des  impressions  fortifiantes  et  saines  rapportées 
de  ces  réunions,  où  règne  une  confiance  sans  bornes,  un  réel  abandon, 
où  les  souhaits^  exprimés  au  choc  des  verres  valent  avant  tout  par  leur 
franchise  et  leur  utilité. 

Il  va  de  soi  que  la  dinde  traditionnelle  a  payé  une  notable  partie 
des  frais  de  la  guerre.  Truff'ée  ou  en  galantine  pour  les  couverts  riches, 
simplement  rôtie  à  la  broche  devant  un  bon  feu  de  bois  pour  les  budgets 
inférieurs,  elle  a  été  universellement  bien  accueillie.  Quelle  hécatombe 
de  ces  malheureux  gallinacés,  en  un  seul  jour  !  La  ville  de  Marseille, 
pour  elle  uniquement,  n'en  consomme  pas  moins  de  trois  cent  mille. 
C'est  que  les  plus  pauvres  ménages  veulent  avoir  la  leur  et  n'hésitent 
pas,  pour  se  la  procurer,  à  porter  au  mont-de-piété  ce  qu'ils  n'y  ont 
pas  encore  déposé,  notamment  leurs  couvertures  de  lit,  pourtant  si 
nécessaires  au  cours  de  l'hiver.  Trop  souvent,  hélas  !  au  lendemain  du 
grand  jour,  la  police  correctionnelle  voit  apparaître  à  sa  barre  des 
enfants  accusés  de  vol.  Et  à  la  question  du  magistrat:  ^^ Pourquoi 
avez-vous  volé  ?  "  invariablement  ils  répondent  :  '^  C'était  pour  acheter 
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la  dinde  i^  m'man."  Pour  eux  la  fin  a  justifié  les  moyens,  et  il  est 
certain  qu'ils  n'ont  pas  cru  commettre  une  trop  mauvaise  action  en  ne 
profitant  pas  personnellement  du  bien  d'autrui.  Point  n'est  douteux  qu'ils 
ne  se  rendraient  pas  coupables  de  la  môme  offense  pour  n'importe  quel 
autre  motif.  On  les  condamne  cependant,  et  on  a  raison,  mais  ils 
semblent  avoir  droit  à  une  correction  spéciale,  leur  sens  moral  n'étant 
que  très  imparfaitement  obscurci. 

Les  deux  jours  qui  suivront  la  première  fête  s'achèveront  dans  les 
mêmes  pratiques,  les  plaisirs  et  les  distractions  de  cette  nature  ne 
lassant  jamais  et  n'exigeant  pas  la  variété.  On  en  aura  la  preuve  dans 
la  veillée  qui  précédera  la  séparation.  Ce  soir-là,  les  fronts  se  rem- 
bruniront, quelques  larmes  échapperont  aux  moins  résistants,  et  le 
paisible  sommeil  des  nuits  passées  sera  troublé  par  des  rêves  où  tout 
sera  noir,  où  l'on  se  verra  cahoté  dans  des  voitures  publiques,  bondées 
de  geiis  en  pleurs,  et  emporté  loin  de  la  maison  où  Ton  vient  d'être  si 
heureux. 

Et  il  ne  restera  de  tant  d'animation,  de  toute  cette  allégresse  que 
les  baraques  de  planches  où  se  vendent  les  saintons  qui  absorberont 
pendant  quelque  temps  encore  les  sous  de  poche  des  bambias  obligés 
de  remplacer  les  personnages  mutilés  de  leur  mignonne  crèche. 

Les  nécessiteux  regretteront  aussi  la  fin  des  fêtes,  la  charité 
publique  et  privée  ne  les  ayant  pas  négligés  un  seul  instant. 

La  vie  de  famille  a  été  très  tenace  en  Provence,  mais  je  n'irai  pas 
jusqu'à  dire  qu'elle  échappera  au  mouvement  général.  Comme  partout 
ailleurs,  elle  va  s'affaiblissant,  et  ce  n'est  plus  aujourd'hui  qu'on  verrait 
l'empressement  que  j'ai  essayé  de  retracer  dans  ce  court  récit,  quand  il 
s'agirait  de  tout  quitter  pour  regagner  la  maison  paternelle.  Est-ce  un 
bien?  Ceux  qui  pensent  que  la  famille  est  la  base  la  plus  durable  de 
la  société  ne  sauraient  l'admettre. 

J.  Germano. 
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LE  CHATEAU  DE   RAMEZAY 


(Suite) 


Chose  singulière,  et  dont  je  n'ai  jamais  su  me  rendre  compte,  j'étais 
à  Montréal  depuis  cinq  ans,  vivant  au  courant  ordinaire,  et  je  ne  con- 
naissais de  M.  Chauveau  que  son  nom  et  fort  peu  de  ses  œuvres. 
J'avais  rencontré^  coudoyé  la  plupart  des  grands  hommes  du  temps,  en 
politique,  en  littérature,  en  aiïaires  ;  je  m'étais  familiarisé  avec  eux 
en  partageant  leurs  intérêts  et  leurs  plaisirs.  Je  connaissais  mes  maîtres, 
sans  avoir  été  leur  valet  de  chambre.  Ils  étaient  [grands,  pas  plus  que 
çà,  et  si  souvent  plus  petits  que  çà.  Que  de  grands  hommes  j'ai  vu  se 
noyer  dans  un  verre  !  Jeune,  j'ai  bu,  derrière  l'autel  de  la  patrie,  le  vin 
des  burettes,  dont  s'enivraient  les  grands  prêtres,  et  plus  d'un  de 
•ceux-là,  dans  la  fumée  du  festin,  ont  profané  mes  croyances.  C'est 
pourquoi  j'ai  renoncé  de  si  bonne  heure  au  faux  éclat,  au  clin- 
quant de  la  carrière  politique  pour  me  réfugier  dans  mon  cœur.  En 
d'autres  termes^  je  refusai  l'épaulette  pour  faire  un  mariage  d'amour, 
je  jetai  mon  bâton  de  maréchal  dans  un  lit  d'où  il  est  sorti  une  armée 
de  vingt-deux  enfants.  C'est  que  je  suis  franchement  canadien,  je  vous 
prie  de  le  croire.     Et  ma  femme  donc  !  Une  Labelle,  songez-y. 

Sur  un  mot  de  sir  Hector  Langevin,  je  me  rendis  voir  M.  Chau- 
veau, logé  au  château  de  Ramezay.  Combien  de  fois  avais-js  passé  en 
face  de  cette  bicoque,  sans  l'avoir  remarquée?  En  y  arrivant  je  crus 
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faire  une  découverte.  J'hésitai  sur  le  seuil.  Que  peut-il  y  a  f oir  dans- 
cecte  boîte  ?  Il  y  a  M.  Chauveau,  qui  n'est  pas  un  ogre,  mais  qui  est  un 
grand  homme,  plus  grand  que  tous  les  autres,  puisqu'il  est  préposé  à  la 
gouverne  des  intelligences  du  pays,  pendant  que  tous  les  grands  hom- 
mes que  j'ai  connus,  en  affaires  comme  en  politique,  s'occupent  avant 
tout  de  nos  intérêts  matériels,  du  ventre  de  la  patrie.  J'en  étais  encore 
là  de  ces  préoccupations,  lorsque  je  passai  ma  carte  au  messager,  à 
l'adresse  du  Mikado. 

Et  je  rencontrai  un  homme  affable,  la  figure  la  plus  ouverte  que 
j'eusse  jamais  vue,  éclairée  de  deux  beaux  yeux  bleus,  et  charmante 
par  le  gracieux  sourire  d'une  bouche  fine  que  lui  eût  enviée  une  de 
Ramezay,  jadis  propriétaire  du  château.  Je  ne  lui  avais  pas  touché  la 
main  que  déjà  j'étais  à  l'aise,  tout  à  fait  chez  moi.  L'atmosphère  sym- 
pathique existe  autour  d'une  tête  chargée  d'esprit,  et  M.  Chauveau  avait 
de  Tesprit,  beaucoup  d'esprit,  tellement  d'esprit  qu'il  n'a  vécu  que  de 
cela.     Je  vous  en  parlerai  tout  à  l'heure. 

Nous  voici  en  face  l'un  de  l'autre,  heureux  —  puisque  c'est  le  mot 
consacré  —  de  se  connaître,  mais  tous  deux  plus  embarrassés  qu'on  ne 
saurait  le  croire.  Son  embarras,  à  lui — je  l'ai  su  depuis  —  venait  d'une 
prévention  injustifiable,  et  mon  embarras,  à  moi,  venait  de  ma  surprise 
de  voir  que  mon  Mikado  était  fait  comme  un  autre  homme. 

La  connaissance  étant  liée,  nous  causons  naturellement  de  la  place 
que  je  sollicite. 

—  Vous  êtes  avocat,  me  dit  M.  Chauveau,  un  peu  journaliste,  vous 
avez  l'élocution  facile,  me  dit-on,  vous  feriez  mieux  de  rester  au  grand 
air  de  la  vie  publique. 

—  Je  vous  remercie  de  votre  avis,  mais  j'ai  bien  pesé  ma  situation^ 
et  j'insiste  davantage,  maintenant  que  j'ai  le  plaisir  de  vous  connaître. 

—  Quoi,  vous  seriez  courtisan  ? 

—  Pardon,  monsieur,  je  suis  un  peu  physionomiste. 

—  L'emploi  ne  dépend  pas  de  moi,  vous  le  savez,  c'est  le  gouver- 
nement qui  y  nomme,  avec  mon  assentiment  sans  doute,  mais  savez-vous 
quelle  tache  vous  y  attend  ? 

—  Vaguement. 

—  Vous  aurez  à  faire  les  bulletins  du  journal,  des  analyses  de  livres 
nouveaux,  des  cueillettes  dans  les  revues,  en  un  mot  les  petits  paragra- 
phes du  Journal  de  V Instruction  Publique. 

—  Chose  facile,  sous  votre  direction. 

—  Vous  serez  bibliothécaire,  en  même  temps  ;  aimez- vous  les 
livres  ? 

—  Après  les  femmes  c'est  ce  que  j'aime  le  mieux  au  monde,  et  je 
crois  vous  être  agréable^  en  disant  cela.     " 
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—  On  m'avait  bien  renseigné,  vous  avez  du  genre,  de  l'allure 
politique,  et  derechef,  je  vous  avise  de  ne  pas  entrer  dans  les  bureaux 
publics. 

—  Bien  obligé,  mais  si  je  persiste,  j'espère  bien  que^vous  ne  me 
serez  pas  hostile  ? 

—  Oh,  certes  !  Bien  au  contraire  :  personnellement,  vous  me  con- 
venez tout  à  fait.  Il  s'agit  de  savoir,  par  exemple,  si  la  position  peut 
vous  convenir.  Il  m'arrive  de  m'absenter  parfois,  et  alors,  vous  devrez 
faire  le  journal  sous  la  direction  de  M.  Verreau. 

—  Fort  bien,  j'aurai  tout  à  apprendre  sous  la  direction  d'un 
savant. 

—  Assistant  rédacteur  du  Journal  de  V Instruction  Publique^ 
bibliothécaire,  voilà  la  position  que  vous  ambitionnez,  mais  si  j'ajoute 
que  vous  serez — au  cas  de  votre  nomination — le  chef  de  la  correspon- 
dance, en  serez- vous  encore  d'avis  ? 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  C'est  là  le  hic.  Lenoir  avait  une  jolie  écriture  française, 
Béchard  qui  lui  a  succédé  avait  une  écriture  ronde  magnifique  ;  je 
tiens  à  une  bonne  main  pour  faire  honneur  à  notre  correspondance 
officielle. 

—  Je  crois  que  vous  roulez  ma  carte  de  visite  dans  vos  doigts  ? 

—  Oui,  c'est  vrai,  mais  ...  ? 

—  C'est  de  mon  écriture. 

—  C'est  de  l'imprimé  ? 

—  Pardon,  c'est  de  mon  écriture. 

—  Oh  !  je  n'en  reviens  plus,  moi  qui  écris  si  mal. 

—  Nous  avons,  vous  et  moi,  chacun  notre  manière  de  bien  écrire, 
et  si  j'avais  à  choisir  entre  les  deux,  vous  devez  soupçonner... 

—  Allez-vous-en,  fiatteur  ! 

Ce  fut  le  dernier  mot  qui  tomba  de  ses  lèvres  épanouies  dans  un 
gracieux  sourire,  sous  un  regard  brillamment  éclairé. 

—  Je  m'en  vais,  soit,  mais  avec  l'espoir  de  revenir. 

—  Il  le  faut  bien,  ajouta-t-il  en  me  pressant  affectueusement  la 
main. 

A  trois  jours  de  là,  j'étais  nommé. 

Il  y  a  environ  deux  mois  (vers  la  fin  d'octobre  1895),  passant  devant 
le  '^  Vieux  Château,"  j'entendis  le  fracas  d'un  écroulement  de  maçon- 
nerie. C'était  un  pan  de  mur  du  pavillon  en  brique  de  l'angle  sud- 
ouest  du  bâtiment  principal  dont  les  employés  du  Bureau  de  l'instruction 
publique  avaient  fait  un  fumoir,  qui  venait  de  faire  sa  dernière 
révérence  devant  moi.  Je  m'avançai  devers  la  cour  du  Château, 
encadrée  de  maisons  d'habitation,  si  familières  autrefois,  mais  où  je 
n'avais  pas  mis  les  pieds  depuis  1867  —  près  de  trente  ans.    Là,  j'ai 
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trouvé  des  ruines,  et  pas  autre  chose  que  des  ruines.  Je  sais  que  j'ai 
vieilli,  mes  meilleurs  amis  me  le  disent  à  ma  barbe  grise,  mais  dans  la 
cour  du  Vieux  Château,  je  trouve  des  consolations,  j'y  vois  des  choses 
autrement  vieilles  que  moi.  Le  Vieux  Château  étant  né  trop  précoce 
devait  naturellement  tomber  bientôt  en  ruines,  et  çà  y  est. 

^^  Dans  tout  berceau  germe  une  tombe."  Des  ruines  ici,  des  lézardes 
aux  murs  debout,  des  étages  fatigués  pesant  au  dos  d'autres  étages  trop 
tiers  pour  céder,  parce  qu'ils  datent  des  temps  chevaleresques^  ou  de 
l'époque  mémorable  de  Montferrant  ;  des  pignons  aveugles  attendant  la 
mort  plutôt  que  de  tendre  la  main  à  la  charité  de  la  ville  ou  du  gouver- 
nement, dans  l'espoir  d'une  restauration.  Vous  en  doutez  peut-être? 
Allez-y  voir.  Le  spectacle  en  vaut  la  peine.  Vous  pourrez  au  moins  vous 
rappeler  les  traits  du  Vieux  Château  sur  son  lit  de  mort.  Car,  il  n'y  a 
plus  à  s'abuser,  les  jours  du  Vieux  Château  sont  comptés.  Il  est  là 
moribond,  les  yeux  hagards,  la  face  apoplectique,  les  jambes  amputées 
jusqu'au-dessus  des  genoux,  sous  le  regard  avide  du  progrès  attendant 
son  cadavre,  le  scalpel  à  la  main. 

Trois  démolisseurs  de  race  celtique  me  regardent  passer  dans  le 
nuage  de  chaux  qui  s'est  dégagé  des  coups  de  pioche  et  de  pic.  Je 
leur  demande  à  l'emploi  de  qui  ils  sont.  Ils  n'en  savent  rien,  pas  plus 
en  anglais  qu'en  français.  J'y*  suis  retourné  depuis,  et  sur  les  tas  de 
briques,  j'ai  trouvé  les  pics,  les  pinces,  les  marteaux  des  démolisseurs. 
Les  ouvriers  étaient  disparus.  Etaient-ils  aux  ordres  du  gouvernement 
ou  de  la  municipalité  ?  Je  l'ignore,  mais  invinciblement,  ce  fait  bizarre 
m'en  rappelle  un  autre  plus  bizarre  encore,  dont  j'ai  été  frappé  de  façon 
particulière,  aux  mines  de  la  Rivière  Moisie,  sur  la  côte  nord. 

Depuis  trois  ou  quatre  jours  que  j'avais  établi  mes  bases  d'explo- 
ration à  cet  endroit,  en  face  des  terrains  miniers  de  la  Compagnie 
Molson  et  Cie,  je  voyais  flamber,  tous  les  soirs,  d'immenses  bûchers,  de 
l'autre  côté  de  la  rivière.  Par  un  après-midi  de  brume,  je  me  rendis 
voir  ce  qui  en  retournait.  Et  des  marins  sans  vergogne,  compagnons 
de  contrebande,  m'apprirent  qu'ils  transportaient  dans  leurs  goélettes' 
les  dernières  briques  des  hauts  fourneaux  de  l'ancienne  compagnie  des 
mines  de  Moisie,  pour  en  construire  des  églises  sur  la  rive  sud,  ce  en 
quoi  ils  croyaient  mériter  de  la  part  du  Dieu  des  chrétiens. 

Les  démolisseurs  du  Vieux  Château  sont-ils  des  entrepreneurs 
publics  ?  Je  le  demande  à  la  police.  Ici,  je  ne  parle  pas  de  construc- 
tion d'églises  ou  d'édifices  religieux,  car  ces  pierres  sont  trop  vermou- 
lues, écornées  et  pleureuses  pour  nos  temples,  mais  pour  du  remplissage, 
dans  d'autres  édifices,  elle^  conviendraient  joliment  bien,  n'est-ce  pas  ? 

Quand  je  vous  dis  que  le  Vieux  Château  a  été  amputé  au-dessus  des 
genoux,  c'est  que  notre  jeu  de  paume  a  été  supprimé  pour  faire  place  à 
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la  rue  Leroyer^  qui,  du  même  coup,  a  emporté  le  bouge  de  Joe  Beef,  sur 
la  rue  Claude,  et  l'hôtel  Mack,  sur  la  Place  Jacques-Cartier. 

J'avise  une  maison  basse,  mousseuse,  penchant  vers  la  rue  Leroyer, 
et  je  reconnais  sous  son  apparence  boiteuse,  le  pimpant  cottage  du  père 
Locke,  notre  vieux  gardien  d'autrefois  —  dont  lui  et  sa  femme  avaient 
fait  un  nid  de  tourtereaux,  par  contraste  avec  l'antre  de  Joe  Beef,  d'où 
l'on  entendait  sans  interruption  des  grognements  ou  des  hurlements  de 
fauves. 

Le  silence  le  plus  complet  règne  en  dedans  de  ces  murs  jadis  rem- 
plis de  cris  bruyants  des  Normaliens.  Ces  briques  rompues,  ces  pierres 
noircies  par  la  pluie,  les  neiges,  ces  fenêtres  crevées,  voilà  ce  qui  reste 
de  Técole  normale.  Ici,  c'était  le  réfectoire  ;  qu'y  a-t-il  maintenant  ?  Un 
hangar  au  charbon.  Au-dessus,  dans  la  salle  de  récréation  ?  Rien.  Est-ce 
que  vous  compteriez  un  pouce  d'épaisseur  de  poussière  sur  le  parquet,  et 
un  revêtement  de  toiles  d'araignée,  au  plafond,  pour  quelque  chose?  De 
l'autre  côté,  sur  la  rue  Claude,  il  y  a  des  boutiques  de  charcutier,  des 
étaux  de  boucher,  des  caveaux  de  légumes,  suivant  les  saisons. 

Une  vieille  cage  jetée  au  rancart,  voilà  donc  ce  que  représente 
notre  ancienne  école  normale.  Par  bonheur,  les  oiseaux  qui  l'habi- 
taient, sous  les  soins  et  l'admirable  direction  de  M.  l'abbé  Verreau,  ont 
trouvé  un  refuge  avec  la  pâtée  sur  les  hauteurs  de  la  ferme  Logan, 
dans  une  autre  cage  neuve  abritée  de  délicieux  ombragea. 

Notre  jeu  de  paume  replié  comme  un  éventail,  à  la  fin  d'une  soirée, 
est  disparu  aux  inains  d'une  belle  inconnue.  Envolées  pour  jamais  les 
heures  rafraîchissantes  du  soir  que  nous  passions  ensemble  à  cet  exercice 
réparateur  du  jeu  de  paume,  R.  Bellemare,  M.  Glackmeyer,  L.-O. 
David,  de  Montigny,  Provencher,  Cari  Tom,  N.  Bourgoing,  W.  Mar- 
chand, Méd.  Marchand,  M.  Verreau  lui-même  qui  venait  secouer  au 
contact  de  la  balle  joyeuse  et  goguenarde,  la  science  poudreuse  des 
vieux  manuscrits.  Disparues  de  notre  ciel,  nous  les  retrouvons  dans 
nos  yeux  sous  forme  de  larmes.  N'a-t-on  pas  dit  que  les  perles  naissent 
de  larmes  d'ange  ?  Et  la  jeunesse  n'est-elle  pas  un  ange  ?  Je  l'ai  du 
moins  ainsi  connue,  jadis,  en  face,  et  maintenant,  suivant  du  regard 
l'extrémité  ondoyante  de  sa  traîne  satinée,  je  ne  change  pas  d'avis,  je 
la  revois  encore  sous  ses  traits  inoubliables  d'amour  et  de  beauté. 

Puisque  j'ai  commencé  le  pèlerinage,  je  me  rendrai  jusqu'au  bout  ; 
je  vais  pénétrer  dans  le  Château  même, 

'-  Eevoir  V asile  où  ma  jeunesse,''  etc.,  et  faire  part  aux  lecteurs  de  la 
Revue  de  mes  souvenirs  intimement  liés  à  ces  vieux  murs  livrés  déjà 
au  pic  et  à  la  pioche,  et  que  menacent  d'engouffrer,  d'un  jour  à  J'autre, 
des  rafales  d'ambitions  politiques  ou  municipales. 

Me  voici  dans  nos  anciens  bureaux,  le  seul  survivant  de  tous  ceux 
qui  les  ont  habités,  avant  1867.     J'y  reviens  comme  une  âme  en  peine 
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de  son  corps  — je  parle  ici  le  langage  de  nos  pères  —  avec  trop  de  raison, 
hélas  !  Le  Vieux  Château  est  complètement  déshabillé  en  dessous.  J'ai 
honte  de  sa  nudité.  Où  sont  les  tapis  de  velours  du  parquet,  ces  meubles 
en  chêne  ou  noyer  noir,  emmuraillés,  ces  papiers  tenture  d'apparat,  un 
peu  sombres  pourtant,  prêtant  l'ombre  discrète  voulue  aux  sages 
délibérations  du  Conseil  de  l'instruction  publique  ? 

Le  bureau  de  M.  Chauveau,  d'où  sont  partis  tant  de  traits  d'esprit 
acérés,  est  représenté  par  trois  vitrines  où  sont  casées  des  pierres  de 
lance  et  de  flèches  sauvages.  On  a  voulu  savoir,  dans  un  temps,  qui 
avait  l'esprit  le  plus  vif,  de  Chauveau  ou  de  Thomas  J.-J.  Loranger.  On 
ne  l'a  jamais  su.  C'est  un  ex-œquo  qui  fait  honneur  au  pays.  Etaient-ils, 
avec  J.-C.  Taché,  les  auteurs  de  la  Pléiade  Rouge  ?  C'est  possible.  Mais 
c'est  lui,  Chauveau,  voyant  le  portrait  de  Cauchon,  président  du  Sénat, 
surchargé  de  sa  rohe  de  soie,  qui  a  dit  :  ^^  C'est  un  bon  portrait,  mais  il  a 
trop  de  soies." 

Ma  chère  bibliothèque,  où  j'ai  compté  jusqu'à  neuf  mille  volumes, 
je  la  vois  remplacée  par  quelques  files  de  livres  dépareillés  —  dons 
gracieux  de  braves  gens,  —  mais  combien  de  germes  comme  ceux-là 
faudrait-il  pour  reproduire  mon  grand  arbre,  chargé  de  fleurs  et  de 
fruits,  ma  bibliothèque  que  j'ai  enfouie  en  pleurant,  en  novembre  1867, 
dans  je  ne  sais  combien  de  caisses  —  autant  de  cercueils,  —  pour 
l'expédier  à  Québec?  Nombre  de  dames  et  de  jeunes  filles  fréquen- 
taient la  bibliothèque  et  en  emportaient  des  livres,  feuilles,  fieurs  ou 
fruits  de  mon  arbre.  Je  leur  jetais  volontiers  les  fruits,  les  feuilles,  les 
fleurs,  à  la  façon  de  Rousseau  —  monté  dans  un  cerisier  et  jetant  des 
cerises  que  croquaient,  en  bas,  de  jolis  minois,  à  quenottes  de  perle  —  en 
souriant  ces  mots  :  '•'  Que  mes  lèvres  ne  sont-elles  des  cerises  ?  "  Quand 
on  est  garçon  ! 

Je  fais  le  tour  de  la  maison,  je  descends  dans  les  voûtes,  et, 
remonté,  je  m'assieds,  malade,  souffrant,  prêt  à  pleurer,  en  songeant 
que  je  suis  là,  seul  à  évoquer  le  souvenir  de  tant  d'hommes  d'esprit  ou 
de  cœur  grands  et  petits,  qui  ont  vécu  dans  cette  maison,  de  1865  à 
1867. 

Après  avoir  tant  parlé  des  pierres  du  Château,  je  dois  avoir  un  peu 
le  droit,  n'est-ce  pas,  de  dire  un  mot  des  braves  gens  qui  l'ont  habité, 
des  esprits  qui  l'ont  animé  de  mon  temps  ? 

A.-N.    MONTPETIT. 

(A  suivre) 
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Jii  souvenir  est   bien    lointain.     J'avais 
peut-être  quatre  ans  et  c'était  Noël. 

''  C'était  Noël  en  notre  petit  bourg. 
''  Il  faisait  froid  ;  la  neige  moelleuse 
^^  Cédait  au  pied  et  son  crissement  sourd 
^'  Ne  troublait  pas  dans  son  sommeil  très 

[  lourd 
"  L'écho  de  la  rue  étroite  et  frileuse." 


J'allais^  conduit  à  la  main  par  ma 
mère.  Des  hommes,  qui  déblayaient  la 
route,  plantèrent  un  instant  leur  pelle 
de   bois   dans   le   banc   de  neige   et   se 


prirent  à  remuer  les  bras,  à  se  les  lancer,  de  droite  et  de  gauche,  dans 
le  dos,  avec  un  bruit  de  battoir. 

Plus  tard,  j'ai  su  que  c'était  pour  combattre  l'onglée. 
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Nous   devions   aider   le  vicaire 
de  la  paroisse  à  embellir  l'église.  1/7 

^^  .11/ 

'^  C'était  l'église  aux  vieux  murs  de 

[granit 
<<  Disparaissant  sous  le  lierre  et  la 

[mousse, 
"  Et  dont  le  vieux  coq  branlant  et 

[bruni 
<<  Se  dresse  parfois,  droit  en  l'air, 

[hardi^ 
<^  Et  parfois  penche,  humble,  où  le 
[vent  le  pousse." 

Mais,  ce  jour- 
là,  Noël,  il  était  ^ 
beau.  Nous  en- 
trâmes dans 
l'église.  Mon- 
sieur l'abbé 
donna,  du  bout 
des  doigts,  l'eau 
bénite  à  ma 
mère,  et,  avec 
ce  qui  en  res- 
tait, me  marqua 
la  joue.  Une 
odeur  d'encens 
baignait  tout 
cet  intérieur 
d'église  dont 
l'air  ne  se  re- 
nouvelle ja- 
mais, ainsi  des 

sachets  jalouse- 

ment  tenus  fer- 
més pour  que  leurs  senteurs  ne  s'échappent  pas,  pour  que  les  profanes 
n'éventent  point  leurs  secrets. 


Au  fond^  la  chapelle  de  la  vierge. 
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Hermance 
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''  C'était   un  coin  de   campagne 

[très  doux, 
<'  Avec  rétable  au  toit  de  paille 

[fraîche 
''  Et  tout  autour  le  gui  vert  et  le 

[houx, 
**  Des   brebis   et   des    bergers   à 

[genoux, 
'^  Un  grand  chien  noir,  une  étoile, 
[une  crèche." 

T'ouvris  de  grands  yeux  ;  le 
cœur  me  battit  de  convoitise  ; 
jamais  je  n'avais  vu  tant  de 
joujoux. 

^'  Et,  remarquez,  dit  l'abbé, 
ces  moutoifs  bêlent,  le  chien 
jappe,  les  bergers  font  des  clins 
d'œil.  Il  n'y  a  qu'à  leur  presser 
les  côtes." 


"  C'était  vrai,  le  dogue  montrait  les  dents, 
'^  Et  les  brebis,  sous  la  voûte  étonnée, 
'^  Lançaient  leurs  bés,  bés  maigres  et  stridents, 
♦^  Et  les  bergers  grivots,  même  impudents, 
''  Tiraient  la  langue,  en  bas,  tête  inclinée." 

'*  Or  ça,  madame,  dit  le  prêtre,  vous  habillerez  la  vierge  Marie  et 
l'Enfant- Jésus  pour  ce  soir. 
"Ils  arrivent  de  loin. 

"  C'est,  sous  la  cire  moulée  et  peinte,  la  vie  à  s'y  tromper. 
"  Prenez  garde  de  les  blesser. 
"  Il  faut  une  main  délicate  jointe  à  la  foi." 

"  C'était  la  vierge  au  teint  couleur  de  miel. 

"  Sur  son  front  saint,  tout  blanc,  flottait  un  voile 

"  Et  ses  yeux  bleus  qui  reflétaient  le  ciel 

*^  Etaient  baissés.     Ainsi  que  Gabriel, 

"  Dans  ses  cheveux  elle  avait  une  étoile." 


Je  n'osais  toucher  la  vierge.     J'avais  peur.     Elle  avait,  avec  des 
femmes  qui  passaient  devant  chez  nous  et  que  tout  le  monde  saluait 

36 
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bas,  des  points  de  ressemblance  étonnants.     Elle  priait  et,  pour  une 
fortune,  je  ne  l'aurais  distraite. 

Et  l'Enfant- Jésus  donc  ! 


*^  C'était  le  Dieu  souriant  et  petit 

*^  Quand  je  disais  son  nom  près  de  ma  couche, 

<'  Contre  le  cœur  de  ma  mère  blotti, 

^'  Le  Jésus  triste  quand  j'avais  menti 

"  Ou  péché  par  gourmandise  de  bouche." 


Comme  je  ne  me  sentais  pas  sans  souillure,  je  me  tenais  à  respec 
table  distance  de  Jésus  et  Marie. 

Toutes  mes  fautes  remontaient  à  ma  mémoire  d'enfant,  comme 
tirer  les  oreilles  de  Cador  ou  n'avoir  pas  voulu  embrasser  mon  père 
dont  la  barbe  était^trop  dure  ;  des  péchés  mortels  comme  d'avoir  bourré 
mes  chausses  de  marrons  glacés  pour  les  manger  sous  la  bergère  de  ma 
mère,  ou  avoir  donné  des  coups  de  pied  à  la  bonne. 

Et,  voyez,  la  sainte  compagnie  de  la  vierge  et  de  l'Enfant-Jésus  ne 
m'attiraient  que  médiocrement  ;  tout  au  contraire,  un  grand  désir  me 
picotait  la  chair,  jn'approcher  des  bergers  et  leur  serrer  les  côtes,  les 

faire  cligner  de  l'œil,  leur  faire  tirer 
la  langue,  pincer  le  chien  pour  qu'il 
aboie,  ouïr  le  bé,  bé  des  brebiettes. 

Mais,  impossible,  ma  mère  veil- 
lait, la  crèche  était  trop  haute,  et, 
comme  il  se  faisait  tard,  il  fallait 
s'en  aller. 

Le  vicaire  alors  tint  conseil  avec 

maman. — Installerait-on,  oui  ou  non, 

fl      la    vierge   et    l'Enfant-Jésus    dans 

l'étable  avant  la  messe  de  minuit  ? 

Quelques  heures  de  plus,  quel- 
ques heures  de  moins.  —  Ce  serait 
plus  sûr  ! 

Et  avec  des  précautions  infinies,  ma  mère  agenouilla  Marie  près 
de  la  crèche  et,  dans  la  crèche,  coucha  Jésus 
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Puis,  comme  c'est  la  coutume,  elle  lui  baisa  le  pied  et  me  souleva 
par  les  bras,  pour  que,  moi  aussi,  j'adore  et  baise. 


"  Or^  me  voyant  enfin  si  près  d'eux,  vif, 
^'  Je  tends  la  main  et  les  pince  en  arrière 
*'  J'excite  au  rire  un  petit  berger  juif 
'^  Qui  me  regarde  avec  un  air  naïf, 
'^  Me  reprochant  de  troubler  sa  prière." 


556  LA    REVUE    NATIONALE 

Ah  !  c'en  est  un  fier  changement. 

Tout  à  l'heure,  ce  monde  tapageur  et  coquin  ne  se  gênait  guère  ; 
puis,  voilà  que  Marie  apparaît  et  que  Jésus  les  regarde,  et  ce  sont  des 
petits  saints  que  scandalisent  mes  familiarités. 

Et  le  petit  Dieu  de  Pétable  les  souffre  là,  et  ils  ne  sont  plus  si 
méchants  ! 

Ma  mère  me  disait  :  ^^  Dépechez-vous^  vous  pesez  comme  du 
plomb."   Je  baise  le  pied  divin. 

Combien  étrange  ;  quand  je  relève  la  tête,  mon  cœur  a  cette  vague 
impression  de  bonté,  de  contrition  et  de  confiance  que  tout  être  ressent 
à  de  certaines  heures. 


'^  Et  dans  la  nuit  qui  suivit,  je  rêvai  : 
'^  Jésus  était  étendu  sur  la  paille, 
"  Tout  nimbé  d'or,  son  doigt  divin  levé 
"  Vers  sa  mère  et  semblait  lui  dire  :  Ave, 
^'  Chassez  les  chiens,  ici,  pas  de  ripaille." 


Le  pauvre  chien  tremblait  de  peur.  Dehors  il  gelait  à  pierre 
fendre  ;  il  neigeait  et,  sans  doute,  dans  sa  cervelle  de  bête  il  pensait  que 
c'est  rude  d'être  mis  à  la  porte  par  ce  temps-là. 

Je  n'étais  pas  rassuré  non  plus.  Près  de  la  crèche  il  faisait  chaud  ; 
je  m'enfonçais  douillettement  dans  la  mousse  tiède. 

Les  bergers  remuaient  les  lèvres  plus  vite  et  fermaient  les  yeux  si 
dévotement  qu'à  la  place  des  orbites  je  ne  distinguais  que  deux  pincées 
de  rides.     Jésus  continua  : 


^'  Chassez  l'impur.  —  Je  ne  désire  ici 

"  Que  les  brebis  sans  taches  et  vous-même. 

"  Ave.     C'est  tout.  —  Mais,  non,  mon  fils,  voici 

^^  Dit-elle,  un  bon  petit  enfant  aussi 

"  Qui  vous  baisa  l'orteil  et  qui  vous  aime." 


Elle  me  prit  par  la  main  et  me  fit  approcher. 


VENITE,    ADOREMUS 


557 


—  Ah  !  s'exclama  Jésus,  je  me  rappelle.  Ce  n'est  pas  bien.  11  faut 
laisser  tout  le  monde  dire  sa  prière,  même  un  Juif.  Vous  vous  repentez  ; 
c'est  bien  : 


'^  Et  moi,  le  chien  !  et  moi,  le  pâtre  aussi  î 
^'  Alors,  parfait,  demeurez  tous  ici." 


J.  Lanos. 


LE   JOUR    DE    L'AN 


Le  jour  de  Fan  !  Quels  souvenirs  ce  mot  ne  ravive-t-il  pas  en 
nous  ?  Alors  que  nous  étions  enfants,  que  les  soucis  de  la  vie  ne  nous 
avaient  pas  encore  accusé  leur  triste  présence,  comme  nous  étions  joyeux 
de  descendre  le  matin  embrasser  notre  père  et  notre  mère,  guidés  un 
peu,  il  est  vrai,  par  un  sentiment  d'intérêt  bien  excusable.  Les  étrennes,. 
jouets,  bonbons,  pleuvaient  dans  nos  petits  bras  et  alors  nous  n'avions 
qu'à  nous  abandonner  à  notre  joie.  Aujourd'hui,  avec  l'âge  ont  grandi 
les  inquiétudes  et  ce  premier  de  Pan  a  pour  nous  une  toute  autre  signi- 
fication. 

Ce  n'est  pas  que  l'on  doive  le  considérer  simplement  comme  un 
jour  où  quantité  de  mains  de  bons  amis  dont  on  se  soucie  peu  et  qui,  eux- 
mêmes  ne  se  soucient  de  vous  que  ce  jour-là,  se  tendent  vers  vous  pour 
faire  appel  à  votre  générosité  ;  non,  ce  n'est  pas  à  ce  point  de  vue  qu'il 
faut  l'envisager.  Mais  si  l'on  évoque  les  souvenirs  du  passée  les  bon- 
heurs perdus,  les  déceptions  endurées,  les  illusions  envolées,  il  est  facile 
de  se  laisser  aller  au  spleen  et  souvent  on  se  demanderait  ce  que  nou& 
sommes  à  faire  sur  cette  terre,  si  au  même  moment  ne  s'ouvrait  devant 
nous  un  horizon  bleu  vers  lequel  nous  allons  courir  pour  gagner  ce  qui 
doit  faire  notre  bonheur.  Nous  sommes  ainsi  faits,  qu'à  la  moindre  lueur 
d'espérance,  nous  savons  oublier  tous  nos  maux  passés. 

Mais  assez  de  philosophie,  car  je  m'aperçois  qu'en  voulant  parler 
des  fêtes  du  jour  de  l'an,  je  me  sens  pris  de  la  maladie  du  penseur  et 
que  je  ne  puis  en  être  que  plus  malade. 

Parlons  donc  des  anciennes  coutumes,  des  jouets  et  des  cérémonies 
qui  se  passent  dans  la  famille. 

La  semaine  est  aux  jouets  :  soldats,  paysans,  clowns,  pierrots,  poli, 
chinelles  qui  grouillent  à  l'étalage  des  magasins^  au  milieu  des  canons 
braqués,  de  vaisseaux  de  haut  bord,  de  locomotives,  de  salons  capiton  « 
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nés,  d'ustensiles  de  méaage,  etc.,  etc.,  tout  cela  minuscule,  fait  pour 
être  à  la  hauteur  de  bébé,  pour  être  facilement  manié  par  ses  petites 
mains.     Il  y  en  a  pour  tous  les  goûts  et  pour  toutes  les  bourses. 

Vous  comblez  vos  enfants  de  tous  ces  petits  objets  devant  lesquels 
ils  vont  tomber  en  extase,  et  vous  les  voyez  muets,  anéantis,  se  plantant 
devant  ces  futiles  objets,  ne  les  touchant  d'abord  qu'avec  hésitation,  de 
peur  de  les  briser. 

Il  est  vrai  que  la  hardiesse  renaît  bien  vite  et  que,  cédant  à  un 
besoin  irrésistible;,  ils  vont  bientôt  s'en  servir  brutalement  comme  s'ils 
voulaient  les  mettre  en  pièces. 

A  Montréal,  comme  presque  partout,  ces  jouets  ne  se  trouvent  que 
dans  les  magasins.  Il  est  cependant  une  autre  ville  qui  a  l'époque  du 
jour  de  l'an  offre  un  cachet  tout  particulier.  C'est  Paris.  Une  double 
rangée  de  baraques  transforment  les  trottoirs  des  grands  boulevards  en 
deux  couloirs  étroits  ;  une  immense  file  de  boutiques  en  bois,  légères 
et  minuscules,  se  fait  presque  aussi  vite  qu'un  changement  de  décors 
dans  un  théâtre.  En  un  clin  d'œil,  des  cloisons  sont  emboîtées  et  clouées, 
les  marchandises  étalées,  les  lampes  allumées,  le  marchand  glapit  ses 
appels  incessants  et  de  la  voix  la  plus  nasillarde  du  monde. 

Tout  Paris,  soit  par  habitude,  soit  pour  le  simple  plaisir  de  marcher 
doucement  et  de  vivre  dans  la  rumeur  de  la  foule,  vient  défiler  devant 
ces  magasins  éphémères,  où  souvent  le  plus  gros  article  n'atteint  pas  la 
valeur  de  50  cents. 

Mais  il  faut  y  aller  et  se  promener. 


Tout  le  long,  le  long  des  boulevards." 


A  part  cette  différence  dans  la  manière  dont  se  servent  les  mar- 
chands pour  allécher  le  client,  partout  on  retrouve  les  mêmes  objets 
et  partout  aussi  l'on  ressent  le  besoin  de  profiter  du  jour  de  l'an  pour 
donner  aux  enfants  des  étrennes. 

Les  enfants  pauvres,  comme  ceux  qui  appartiennent  aux  familles 
riches^  sont  dotés  en  ce  jour  d'un  cadeau  qui  ne  varie  que  par  le  prix, 
les  sentiments  d'aff'ection  qui  guident  les  parents  dans  leur  libéralité  ne 
dépendant  ni  de  la  situation,  ni  de  la  fortune. 

Ces  étrennes  sont  aujourd'hui  si  bien  reconnues  par  nos  mœurs  que 
dans  beaucoup  d'endroits  où  les  parents  pauvres  ne  peuvent,  sans  s'im- 
poser de  lourdes  privations,  en  acheter  pour  leurs  bébés,  des  comités  de 
dames  généreuses  se  sont  formés  pour  venir  en  aide  à  ces  malheureux 
et  leur  permettre  ainsi  de  ne  pas  laisser  voir  à  leurs  enfants  la  différence 
qui  sépare  le  gueux  de  Populent. 
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Combien  de  fois  je  me  suis  réjoui  de  voir  que  l'on  ne  voulait  pas 
oublier  ces  petits  êtres  dont  les  parents,  déshérités  de  la  fortune,  souf- 
frent d'autant  plus  qu'ils  sont  malheureux  !  Et  c'est  avec  reconnaissance 
que  Ton  doit  penser  à  ces  bienfaiteurs  de  l'enfance,  car  ce  n'est  pas 
seulement  un  joujou  qu'ils  donnent,  mais  ils  évitent  de  faire  naître  chez 
l'enfant  un  sentiment  de  jalousie  qui  ne  peut  qu'aller  en  grandissant  au 
fur  et  à  mesure  qu'il  avance  en  âge. 

Au  risque  de  paraître  trop  exigeant  — je  pense,  d'ailleurs,  qu'on  me 
le  pardonnera  précisément  à  cause  de  la  nature  de  la  supplique  que  je 
vais  adresser,  —  eh  bien,  oui,  quand  on  devrait  me  taxer  d'insatiable,  je 
ne  puis  m'empêcher  de  faire  encore  appel  à  la  charité. 

Les  enfants  qui  ont  leurs  parents  reçoivent  leurs  étrenneS;,  mais  en 
est-il  ainsi  des  pauvres  petits  êtres  que  le  Ciel  a  dès  leurs  premiers  pas 
dans  la  vie,  privés  des  sourires  d'une  mère,  des  caresses  d'un  père? 

Ils  sont  bien,  me  disait-on  l'autre  jour,  on  les  élève  déjà  gratuite- 
ment et  rien  ne  leur  manque.  Ceci  est  bien  vrai  et  je  n'ai  nullement 
le  dessein  de  demander  à  l'administration  de  distribuer  des  poupées  ou 
des  petits  chevaux.  Mais  alors  même  que  ces  petits  êtres  ne  manquent  pas 
de  soins,  est-ce  un  motif  pour  ne  pas  leur  procurer  certains  plaisirs  que 
sont  appelés  à  goûter  leurs  semblables  ?  Est-ce  que  leur  situation  d'or- 
phelins ne  commande  pas  la  compassion  ?  est-ce  qu'ils  ne  sauraient  pas, 
comme  leurs  petits  camarades,  goûter  les  délices  que  procurent  la  remisa 
de  ces  futiles  objets  qui  sont  pour  tous  les  enfants  d'un  prix  inouï?  Si 
l'on  en  doutait,  je  conseillerais  d'en  faire  Fessai  et  je  suis  convaincu  que 
les  personnes  qui  se  livreraient  à  cette  bonne  œuvre  trouveraient  en 
reconnaissance  autant  de  sourires,  autant  de  caresses  que  partout 
ailleurs.  L'expérience  a  d'ailleurs  été  faite  et  les  dames  chargées  de  la 
répartition  de  ces  étrennes  ne  m'ont  jamais  paru  si  heureuses  que  lors- 
qu'elles venaient  d'embrasser  le  petit  orphelin  auquel  elles  avaient 
remis  un  jouet. 

Je  ne  m'étendrai  pas  plus  longtemps  sur  les  étrennes.  Celles 
données  aux  enfants  sont,  d'ailleurs,  les  seules  qui  ont  un  cachet  tout 
particuliei*.  Elles  ne  respirent  que  l'amour,  tandis  que  toutes  les  autres, 
pour  n'être  pas  à  dédaigner  peut-être,  sont  toutes  marquées  au  coin  de 
l'intérêt. 

J'arrive  donc  immédiatement  à  une  cérémonie  que  l'on  ne  pratique 
plus,  si  je  ne  me  trompe,  qu'au  Canada.  Elle  m'a  si  vivement  impres- 
sionné que  je  ne  puis  la  passer  sous  silence,  ne  serait-ce  que  pour 
demander  que  l'on  ne  la  laisse  jamais  tomber  en  désuétude. 

Je  veux  parler  de  la  bénédiction  que  donne  le  père  à  ses  enfants  le 
premier  jour  de  l'an.  Je  vois  et  verrai  toujours  les  garçons  et  filles 
d'une  même  famille,  depuis  le  bébé  de  cinq  ans  qui  tient  un  aîné  par  la 
main,  jusqu'au  plus  âgé,  se  mettant  à  genoux  devant  le  vieillard  qui  va, 
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•comme  le  patriarche  de  l'antiquité,  appeler  les  bénédictions  du  ciel  sur 
les  siens.  C'est  réellement  imposant  dans  sa  simplicité  qui  vous  remue  le 
cœur  et  je  crois  qu'il  faudrait  être  de  marbre  pour  ne  pas  comprendre 
tout  ce  qu'il  y  a  de  beau  dans  ce  tableau  du  père  donnant  sa  bénédiction. 
Il  serait  vraiment  fâcheux  que  l'on  perde  cette  habitude  qui  ne  peut 
que  porter  bonheur. 

Avant  de  terminer  et  pour  causer  un  peu  de  tout,  laissez-moi  vous 
parler  de  quelques  vieilles  coutumes,  aussi  anciennes  que  la  précédente, 
mais  qui  assurément  n'ont  plus  le  même  caractère. 

A  la  Louisiane,  les  nègres  ont  terminé  la  ''  roulaison,"  c'est-à-dire 
les  travaux  de  la  canne  à  sucre,  et  ils  s'en  donnent  à  cœur  joie.  Le 
porte-monnaie  est,  d'ailleurs,  bien  gonflé,  car  leurs  salaires  ne  sont  payés 
qu'à  la  fin  de  la  saison.  Ils  creusent  des  cannes  à  sucre  ou  coupent  des 
bambous  qu'ils  emplissent  de  tafia  et  de  whiskey.  Au  bruit  des  chansons 
monotones,  comme  toute  la  musique  nègre,  ils  s'ingurgitent  ces  liquides, 
jusqu'à  ce  que  mort  s'en  suive,  une  mort  passagère  bien  entendu. 

Le  liquide  ne  leur  fait  pas  défaut.  Car  si,  en  temps  ordinaire,  il  est 
interdit  de  leur  en  vendre,  ce  jour-là,  les  commerçants  sont  supposés  le 
leur  donner. 

Dans  ce  même  pays,  à  côté  de  ces  réjouissances  qui  laissent  à  dési- 
rer au  point  de  vue  de  la  civilisation,  nous  en  trouvons  qui  ont  un  tout 
autre  cachet  de  grâce  et  d'originalité.  Les  jeunes  gens  des  campagnes 
font  ce  qu'ils  appellent  la  Christine.  Ils  achètent  des  bonbons,  et,  après 
s'être  masqués,  ils  se  dirigent  vers  les  habitations  voisines.  Leur  devoir 
est  d'ofïrir  ces  bonbons  aux  jeunes  filles  et  de  garder  l'incognito  ;  autant 
de  légères  intrigues  qui  donnent  libre  cours  aux  émotions  agréables. 

L'habileté  du  jeune  homme  se  mesure  au  nombre  de  jeunes  filles 
•qu'il  a  pu  ainsi  laisser  dans  le  doute  et  les  cavaliers  font  même  entre  eux 
de  petits  paris  dont  l'enjeu  appartient  aux  plus  adroits.  Toutefois,  il  n'y 
a  pas  de  graves  dangers  à  courir  pour  celui  que  l'on  reconnaît  ou  qui 
se  fait  reconnaître  (la  chose  arrive  également)  par  une  jeune  fille,  au 
moment  ou  celle-ci  lui  sert  la  traditionnelle  tasse  de  café  noir  en  échange 
des  bonbons  bien  colorés. 

Dans  la  compagnie  des  jeunes  gens  du  village,  celui  qui  sera 
reconnu  par  la  jeune  fille  devra  venir  à  la  fête  de  l'Epiphanie  tenir  la 
place  du  roi.  Il  est  facile  de  voir  que,  dans  certains  cas,  les  visiteurs 
sont  trop  heureux  de  dévoiler  leur  incognito  et  il  en  est  même  qui  usent 
de  supercheries  pour  atteindre  leur  but  ;  ils  conviennent  de  certains 
signes  qui  les  feront  reconnaître. 

Cette  fête  dure  tant  qu'il  reste  à  visiter  des  familles  dans  le 
village  et  que  les  jeunes  gens  n'ont  pas  tous  trouvé  une  reine  pour  la 
fête  des  rois. 
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C'est  dire  que  la  tournée  des  pastoureaux  demande  plusieurs- 
heures,  car  ils  ne  peuvent  prendre  congé  de  leurs  hôtesses  qu'après 
avoir  absorbé  une  tasse  de  café  à  la  turque,  et  cela,  dans  chaque 
maison. 

En  Bretagne,  la  vieille  gaieté  d'autrefois  semble  ne  pas  avoir 
perdu  de  son  actualité,  et,  a  chaque  fête,  nous  voyons  les  Bretons, 
accordéon  ou  biniou  en  tète,  s'amuser  comme  au  bon  vieux  temps  ;  il 
est,  certes,  peu  de  pays  où  les  réjouissances  publiques  soient  aussi  en 
vogue.  Le  '^ vieux"  va  s'en  aller  pour  faire  place  au  *^ nouveau,"  et, 
dès  lors,  il  faut  célébrer  son  départ.  On  se  concerte  entre  deux 
familles.  L'une  offrira  le  dîner  de  départ  du  défunt  et  l'autre  célébrera, 
par  un  repas  copieux,  l'arrivée  de  son  successeur. 

Vers  neuf  heures  du  soir,  les  invités  se  rendent  chez  leurs  hôtes, 
mais,  grave  inconvénient,  à  l'arrivée,  avant  d'avoir  accès  dans  la 
maison,  il  leur  faut  répondre  à  plusieurs  devinettes  ;  ils  doivent  montrer 
que  l'année  leur  a  profité  et  que  leurs  connaissances  se  sont  développées. 
Il  ne  suffît  pas  de  crier  :  ^'  Sésame,  ouvre-toi  !  "  comme  dans  le  conte 
d'Ali-Baba,  il  faut  donner  une  solution  ou  une  réponse  satisfaisante  aux 
questions  posées.  Il  n'est  pas  rare  de  voir  les  nouveaux  venus  piétiner 
sur  place  pendant  une  heure  et  alors  les  personnes  de  la  maison  de 
chanter  et  de  rire  de  leur  mauvaise  fortune. 

Mais  la  porte  s'est  ouverte  et  les  deux  familles  vont  s'asseoir  en 
demi-cercle  devant  le  feu  de  bois  qui  pétille  dans  la  cheminée.  Jean- 
Marie,  c'est  le  mari,  va  chercher  un  pichet  de  son  meilleur  cidre  et 
pendant  que  Marie-Jeanne  finit  de  préparer  le  repas,  on  choque  les 
verres  au  départ  du  pauvre  '^Bout  de  l'an."  La  fête  se  prolonge  avant, 
dans  la  nuit,  et  le  lendemain  on  célèbre  l'arrivée  du  nouvel  an. 

Ce  n'est  pas  le  temps  ici  de  parler  de  ces  repas  pantagruéliques  ;: 
qu'il  suffise  de  faire  connaître  qu'après  avoir  vu  défiler  sur  la  table  six 
plats  de  viande,  on  n'est  pas  toujours  arrivé  à  la  fin.  En  général,  c'est 
le  porc  tué  pour  la  circonstance  qui  fait  les  frais  de  la  fête,  et  il  se 
trouve  toujours  bien  arrosé  par  quelques  vieilles  bouteilles  de  cidre 
mises  en  réserve. 

Le  jour  de  l'an  est  en  général  un  jour  de  fête  dans  tous  les  pays,  et 
s'il  n'y  a  pas  de  cérémonies  spéciales,  on  le  considère  partout  comme 
un  jour  de  repos.  Mais  voilà  assez  causé,  et  il  ne  me  reste  plus  qu'à 
dire  à  mes  lecteurs,  dans  les  anciens  termes  :  ^'  Je  vous  souhaite  une 
bonne  et  heureuse  année  accompagnée  de  plusieurs  autres  et  le  Para- 
dis à  la  fin  de  vos  jours." 

A.  Girard. 


KANTOME 


ON  cœur  était  pris.  A  la  vérité,  elle  ne  l'a- 
vait pas  défendu^  car  elle  voulait  un  maître, 
et  elle  se  sentait  faite  pour  la  servitude,  la 
douce  servitude  des  âmes  tendres,  qui  por- 
tent comme  un  trophée  les  chaînes  de 
l'amour,  et  comme  un  diadème  la  couronne 
d'épines  des  épreuves. 

Ce  n'était  pas  dans  les  enivrantes  fêtes 
du  monde  qu'elle  l'avait  rencontré.  La 
lumière  un  peu  aveuglante  des  candélabres 
dorés  n'avait  jamais  enveloppé,  de  son 
chaud  rayonnement,  la  tête  un  peu  mutine 
de  cette  libre  fille  des  champs.  Mais  le 
cœur  se  réveille  aussi  bien  dans  le  calme  endormeur  de  la  vallée  que 
sur  les  cimes  bruyantes  qui  regardent  le  ciel  ;  et  les  amitiés  qui  naissent 
au  soleil  de  la  prairie  ou  sous  la  ramure  parfumée,  gardent  toujours 
quelque  chose  de  leur  suavité  première. 

Ensemble,  aux  jours  de  leur  enfance,  ils  avaient  fréquenté  l'école 
du  village.  Elle,  plus  jeune  et  plus  studieuse,  lui,  moins  adonné  à 
l'étude  qu'au  jeu,  et  regardant  souvent,  d'un  œil  coquin,  par-dessus  son 
livre  ouvert,  la  petile  écolière  du  banc  voisin. 

Ils  avaient  marché,  poussés  par  la  foule  qui  se  hâte  vers  l'avenir, 
et  quinze  ans  après,  Joséphine  Duvallon,  la  petite  studieuse  d'autrefois^ 
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était  une  grande  brune,  fraîche  et  rose  comme  un  fruit  mûr^  et  Mathias 
Padrol,  son  petit  ami^  robuste,  large  d'épaule?,  la  lèvre  marquée  d'une 
moustache  noire  en  accent  circonflexe,  passait  à  bon  droit  pour  le  plus 
faraud  de  la  paroisse.  Il  n'en  était  pas  le  plus  beau.  Jean-Paul 
Duvallon,  le  frère  de  Joséphine,  avait  meilleure  tournure.  Puis  son  œil 
bleu  plein  de  rêves  troublait  agréablement  les  jeunes  âmes.  Les  sensi- 
bles villageoises  se  tournaient  vers  lui  comme  les  marguerites  des  prés 
se  tournent  vers  la  lumière.  Mathias  aurait  été  jaloux  s'il  n'eût  aimé 
la  sœur  de  son  ami. 

Un  jour  ils  partirent  ensemble,  Mathias  et  Jean-Paul,  pour  courir 
après  la  fortune.  Ce  fut  un  jour  de  deuil  pour  leurs  familles  et  pour  la 
jeunesse  de  la  paroisse. 

L'absence  avait  duré  trois  ans  et  les  jeunes  voyageurs  parlaient  de 
leur  retour  au  pays.  Cependant  Mathias  revint  seul.  Il  avait  le  teint 
bronzé  par  le  soleil,  les  mains  gercées  par  le  travail,  le  front  traversé 
par  une  ride,  le  regard  chargé  d'une  lueur  singulière.  Avec  cela  tout 
fier  d'être  au  milieu  des  siens,  pendant  que  ses  compagnons  peinaient 
encore  là-bas,  dans  les  montagnes  de  la  Californie,  le  pic  à  la  main  pour 
déterrer  les  filons  d'or,  le  pistolet  à  la  ceinture  pour  se  défendre  contre 
les  bandits. 

Lui,  il  avait  été  très  heureux.  Sa  bêche  infatigable  avait  décou- 
vert d'inépuisables  veines,  et  il  avait  marché  dans  la  poussière  d'or 
comme  d'autres  marchent  dans  la  boue.  Il  ne  s'était  pas  montré  sou- 
vent dans  les  rues  de  San  Francisco,  redoutant  les  appels  séduisants  des 
chopes  mousseuses,  des  tapis  verts,  des  alcôves  sombres.  Il  avait  mieux 
aimé  la  vie  solitaire  dans  les  âpres  montagnes,  les  jours  laborieux,  les 
nuits  reposantes  sous  les  rameaux  embaumés. 

C'était  lui  qui  disait  cela. 

L'espoir  d'éblouir  sa  paroisse  par  l'éclat  de  sa  fortune  avait  été  un 
aiguillon  puissant,  il  ne  le  cachait  pas.  Il  aimait  les  richesses  et,  dans 
sa  vanité,  il  ne  lui  déplaisait  nullement  d'éclabousser  ses  amis  restés 
gueux. 

Maintenant  l'heure  du  repos  sonnait.  Il  allait  jouir  en  paix  du 
fruit  de  ses  labeurs  ;  il  se  promettait  une  longue  existence  de  plaisirs. 

Bien  des  jeunes  gens  lui  portaient  envie  et  regrettaient  de  ne  l'avoir 
pas  suivi  au  pays  de  l'or.  Ils  ne  songeaient  pas  aux  autres  qui  n'étaient 
point  revenus,  à  (Casimir  Pérusse,  à  Robert  Dulac,  à  Jean-Paul  Duvallon, 
le  frère  de  Joséphine,  la  sage  petite  écolière  d'antan. 

Oui,  ce  Mathias  Padrol,  il  faisait  bien  des  jaloux. 

Le  lendemain  de  son  arrivée  on  était  venu  le  voir  d'une  lieue  à  la 
ronde.  La  maison  s'était  remplie.  On  avait  ouvert  la  chambre  de 
compagnie,  comme  pour  le  curé,  et  c'est  là  qu'on  était  venu  lui  serrer 
la  main  d'abord  ;  mais  bientôt  les  fumeurs  avaient  fait  irruption  dans  la 
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cuisine,  et  les  femmes  s'étaient  groupées  un  peu  partout.  Il  fallait  bien 
le  voir  et  l'entendre.  Lui,  il  passait  d'une  pièce  à  l'autre,  fier  de  cet 
empressement,  agitant  la  grosse  breloque  d'or  qui  pendait  à  sa  chaîne 
de  montre,  et  montrant  comme  par  hasard  l'énorme  chaton  qui  lui 
embarrassait  les  doigts. 

Les  Duvallon  étaient  accourus  les  premiers.  Le  père,  la  mère  et 
la  fille.  C'était  là  toute  la  famille  maintenant.  Ils  ne  demeuraient 
pas  loin  ;  la  quatrième  terre  en  gagnant  l'église.  Ils  avaient  espéré 
presser  sur  leur  cœur  l'enfant  prodigue^  mais  Jean-Paul  ne  se  trouvait 
pas  encore  riche,  et  il  restait  là-bas,  dans  l'ennui,  guettant  une  dernière 
occasion  de  réaliser  de  jolis  bénéfices. 

Pourtant,  il  avait  écrit  qu'il  partirait  avec  Mathias.  Ils  ne  s'étaient 
jamais  séparés,  ilsjae  se  sépareraient  jamais . . .  Entre  son  vieux  père  et 
sa  vieille  mère,  il  pouvait  vivre  heureux  sur  le  bien  des  ancêtres  .  „  . 
Il  avait  même  laissé  deviner  un  secret  qui  jetait  l'âme  de  sa  sœur  dans 
un  doux  émoi  :  Ils  seraient,  Mathias  et  lui,  unis  bientôt  par  un  lien 
plus  fort  que  l'amitié.     Cela  dépendrait  d'elle,  Joséphine  .  .  . 

La  mère  Duvallon  pleurait,  Joséphine  se  consolait,  disant  que  c'eût 
été  trop  de  bonheur  à  la  fois.     Le  père  était  songeur  et  ne  disait  mot. 

—  Il  reviendra,  affirmait  Mathias,  ne  vous  découragez  point  .  .  . 
Le  temps  de  régler  certaines  affaires  importantes  .  .  .  Vous  le  reverrez, 
bien  sûr  ...  Il  m'a  prié  de  vous  embrasser  tous  et  de  vous  dire  de 
vivre  sans  inquiétude  .  .  . 

—  Et  nous  autres  qui  comptions  l'avoir  à  notre  petite  fête  du 
foulage  !  s'écria  la  mère  Duvallon,  en  s'essuyant  les  yeux  avec  le  coin 
de  son  tablier. 


II 


En  ce  temps-là  la  vie  des  champs  était  plus  rude  qu'aujourd'hui,  mais 
elle  était  plus  belle.  Les  rapports  entre  les  voisins  étaient  plus  intimes  ; 
les  mœurs  avaient  encore  quelque  chose  de  patriarcal.  La  paroisse 
était  une  grande  famille  tenant  feu  et  lieu  un  peu  partout  :  à  la 
<'  grand'côte  "  et  dans  les  ''  concessions,"  sous  l'œil  du  curé  et  des 
vieillards. 

L'industrie  dormait.  La  machine  n'avait  pas  remplacé  les  bras  et 
la  corvée  florissait.  Non  pas  la  corvée  humiliante  et  lourde  de  la 
féodalité,  qui  taillait  le  peuple  à  merci,  mais  la  corvée  de  la  liberté 
chrétienne  qui  s'empresse  à  secourir  la  souffrance. 

Et  parmi  ces  petites  fêtes  du  travail,  le  foulage  des  étoffes  de  laine 
n'était  pas  sans  originalité. 


566  LA    REVUE    NATIONALE 

La  mère  Duvallon,  qui  portait  allègrement  ses  soixante  années, 
avait  filé  bien  des  aunes  pendant  les  longues  soirées  de  l'automne.  Et 
toujours,  pour  accompagner  le  grondement  du  fuseau  où  se  tordait  le 
brin  soyeux,  un  refrain  d'ancienne  chanson  avait  voltigé  sur  ses  lèvres. 
Joséphine,  debout  devant  le  métier  bruyant,  avait  tissé  les  étoffes  nou- 
velles. Le  bourdonnement  du  rouet,  le  claquement  des  marches  sous 
des  pieds  vaillants,  la  course  étourdissante  de  la  navette  sur  la  chaîne, 
le  choc  vif  et  dur  des  lisses  sur  la  trame,  tout  cela  avait  rempli  la 
maison  d'un  bruit  singulier,  et  ceux  qui  passaient  devant  la  porte  se 
détournaient  pour  voir  un  peu  les  bonnes  ouvrières  et  mieux  entendre  les 
joyeux  échos  du  travail. 

Maintenant  plusieurs  pièces  d'étoffe,  roulées  avec  soin  et  recou- 
vertes d'un  drap,  à  cause  de  la  poussière,  attendaient,  au  grenier,  l'heure 
du  foulage.     Elle  arriva. 

Quand  les  invités  entrèrent^  le  grand  chaudron  pendait  à  la 
crémaillère,  au-dessus  d'une  flamme  vive,  dans  la  vaste  cheminée  de  la 
cuisine.  Dans  cette  ardente  lueur  du  brasier,  avec  sa  robe  de  suie,  il 
paraissait  plus  noir.  L'eau  dont  il  était  plein  commençait  à  frissonner 
sous  les  rayons  de  la  chaleur,  et  une  buée  légère,  bientôt  évaporée, 
cachait  à  demi  le  crochet  de  fer  et  les  pièces  enfumées  de  l'antique 
instrument.  Dehors,  sur  des  foyers  de  cailloux  tout  étroits  il  y  avait 
des  feux  de  sarments  qui  pétillaient,  et,  sur  ces  feux,  dans  plusieurs 
ustensiles,  l'eau  bouillante  chantait  aussi. 

Une  auge  longue,  profonde  et  large  comme  un  canot  de  voyageurs, 
occupait  le  milieu  de  la  pièce  ;  et,  tout  près,  à  l'un  des  bouts  de  cette 
auge,  on  avait  placé  un  dévidoir  solide.  Des  bâtons  de  merisier  ou  de 
bouleau,  dépouillés  de  leur  écorce,  durs  et  pesants,  étaient  rangés  le  long 
de  la  cloison. 

Mathias  Padrol  était  venu  l'un  des  premiers.  Il  lui  tardait  de  voir 
Joséphine  et  de  lui  dire  comme  il  l'avait  trouvée  jolie,  le  dimanche  pré- 
cédent, quand  elle  avait  fait  la  quête,  à  l'église,  pour  la  chapelle  de  la 
Sainte  Vierge.  Il  n'était  pas,  toutefois,  sans  éprouver  un  serrement  de 
cœur,  en  songeant  qu'il  faudrait  parler  encore  de  Jean-Paul,  son  com- 
pagnon demeuré  là-bas. 

—  A  l'ouvrage,  mes  enfants,  commanda  le  père  Duvallon,  voici 
les  pièces  d'étoffes  qui  descendent  du  grenier. 

—  Que  ceux  qui  ont  de  bons  bras  prennent  les  rames,  ajouta 
madame  Duvallon  en  montrant  les  rondins  sans  écorce  qui  faisaient  des 
lignes  claires  sur  le  bleu  sombre  de  la  cloison. 

La  première  pièce  se  déroula  lentement  et  descendit  dans  l'auge 
pleine  d'eau. 
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—  Au  nouvel  arrivé,  au  voyageur  des  "  pays  hauts,"  l'honneur  de 
'Commencer,  proposa  Pierre  Beaulieu,  le  premier  voisin. 

Un  murmure  approbateur  suivit. 

Mathias  Padrol  alla  prendre  un  des  plus  longs  gourdins  et  vint  se 
placer  auprès  de  l'auge.  D'autres  firent  comme  lui.  Ils  étaient  six, 
trois  d'un  côté,  trois  de  l'autre.  Ils  formaient  la  première  "escouade." 
D'un  bras  nerveux,  avec  leurs  bâtons,  ils  poussèrent  de-ci  de-là,  dans 
l'auge  profonde,  le  tissu  neuf  qui  s'imbiba  d'eau  chaude  et  devint  très 
lourd. 

Ils  chantèrent  des  "chansons  à  la  rame,"  des  chansons  aux  refrains 
cadencés  que  toutes  les  voix  répétaient,  et  leurs  bâtons,  en  poussant 
l'étoffe,  s'enfoncèrent  dans  l'eau  comme  des  avirons.  Quand  ils  les 
relevaient  des  gouttes  brûlantes  ruisselaient  comme  des  colliers  de 
perles,  avec  un  bruissement  clair. 

—  Drôles  de  canotiers  qui  se  tiennent  debout  en  dehors  de  leur 
canot,  et  plongent  leurs  pagaies  en  dedans,  fit  une.  jeune  fille,  avec  un 
éclat  de  rire. 

— C'est  qu'il  n'y  a  plus  d'eau  dans  la  rivière,  depuis  que  le  père 
Chiniquy  a  prêché  la  tempérance,  répliqua  Tun  des  "  fouleurs." 

—  Si  les  jeunes  filles  venaient  nous  aider  à  ramer,  la  barque  irait 
plus  vite,  observa  un  autre. 

—  Et  l'aviron  pèserait  moins,  affirma  un  troisième. 

Quelques  jeunes  filles  des  plus  rieuses  s'empressèrent  de  mettre 
leurs  mains  blanches  sur  les  pagaies  d'un  nouveau  genre,  et  l'étoffe 
roula  dans  sa  couche  humide  avec  un  élan  rapide.  Des  couplets  d'un 
mouvement  plus  rapide  accompagnèrent  le  murmure  de  l'eau  tour- 
mentée. Il  y  avait  des  moments  de  repos.  Puis  d'autres  jeunes  gens 
s'approchaient  à  leur  tour  de  l'immense  vaisseau  où  trempaient  les  aunes 
de  drap  neuf  et  continuaient  avec  ardeur  l'ouvrage  commencé. 

On  avait  jeté  dans  l'eau  chaude  quelques  morceaux  de  savon  fait 
à  la  lessive,  et  des  bulles  où  s'allumaient  de  douces  lueurs  semblaient 
sourdre  comme  des  étincelles  du  fond  noir  de  l'auge,  et  une  écume  légère 
et  blanche  s'attachait  comme  une  dentelle  fragile  aux  longues  parois. 

Parfois  une  aigrette  humide  se  détachait  du  tissu  violemment 
secoué,  et  venait  s'abattre  sur  une  robe  rose  ou  sur  un  gilet  noir.  Des 
rires  éclataient,  et  la  robe  ou  le  gilet  s'en  allaient  se  sécher  poétiquement 
à  la  flamme  du  foyer. 

C'est  ainsi  que  Mathias  et  Joséphine,  robe  et  gilet  largement  écla- 
boussés, s'appuyèrent  au  manteau  de  la  cheminée.  La  flamme  ondoyait, 
les  vêtements  séchaient,  et  les  cœurs  se  réchauffaient.  Tous  les  foyer? 
bien  attisés  peuvent  incendier  les  âmes  sans  brûler  leur  chétive  enve 
loppe. 
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Sur  le  grand  dévidoir  lentement  tourné  par  des  bras  fermes,  les 
aunes  d'étofte  s'enroulèrent,  trempées,  chaudes,  fumantes,  et  l'eau  tom- 
bait en  gouttes  pressées,  comme  d'un  nuage  qui  crève.  Des  femmes^ 
un  balai  de  cèdre  à  la  main,  essuyaient  à  mesure  les  ravages  de  l'ondée  ; 
et  le  plancher,  sous  le  frottement  des  branches  odorantes,  prenait  les 
clartés  douces  d'un  brouillard  au  lever  du  soleil. 

Au  travail  succéda  le  plaisir,  un  plaisir  fait  de  danses  qui  roulaient 
comme  des  tourbillons,  de  chansons  lancées  à  plein  gosier,  de  causeries 
jetées  par  bribes  d'un  bout  à  l'autre  de  la  salle. 

Cependant,  retirés  dans  un  coin 
de  la  pièce,  assis  sur  un  coffre  peint 
en  bleu,  près  du  lit  de  ^^  parade,"' 
dont  les  rideaux  de  toile  tombaient 

t^lili  llilfl'lill'il  N^  ^  jusques  à   terre,    Mathias   et   José- 

\\u\  I  i'  M   l!  ''    ,,  \\m  phine  avaient  longtemps  parlé  tout 

bas,  comme  des  amoureux  qui  ont 
peur  d'ébruiter  leur  secret.     Albert 
Dupuis,  le  menuisier  qui  avait  bâti 
la  maison  du  père  Duvallon,  un  hon- 
nête homme  et  un  bon  ouvrier,  avait 
jeté  souvent  de  leur  côté  un  regard 
inquiet  et    jaloux.       Depuis   long- 
temps il  aimait   la  jeune   fille   en 
silence  et  avec  discrétion.     Mainte- 
nant il  regrettait  de  ne  pas  lui  avoir 
"  parlé  "  plus  tôt.     Le  premier  est 
toujours  le  premier. 
Il  fallut  se  reposer  de  la  danse  et  des  jeux  comme  on  s'était  reposé 
du  travail.     Il  fallut  aussi  calmer  la  faim  qu'avaient  aiguisée  Texercice 
et  la  gaieté.    Le  réveillon  survint.     Il  fut  accueilli  avec  enthousiasme. 
Au  dessert,  après  les  chansons,  Mathias  fut  prié  de  raconter  quelque 
chose.     Il  parla  de  son  retour. 


=^ 


III 


Ils  étaient  partis  plusieurs  ensemble  pour  revenir  au  pays.  Ils 
avaient  traversé  les  montagnes  et  les  prairies,  armés  comme  pour  la 
guerre,  car  les  sauvages  qui  errent  dans  ces  contrées  lointaines  sont 
traîtres  et  féroces.  Ils  avaient  marché  par  des  sentiers  ardus,  le  long 
des  ravins  ténébreux,  au-dessus  des  précipices  où  grondaient  des  torrents 
invisibles.  Ils  avaient  escaladé  des  rochers  abrupts  calcinés  par  le 
soleil.  Grâce  à  leur  connaissance  de  la  forêt,  à  leur  prudence,  à  l'ombre 
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des  arbres  touffus,  ils  traversèrent  heureusement  la  chaîne  des  Rocheuses, 
et  descendirent  dans  Timmense  prairie  qui  s'étend  comme  un  océan  sans 
limites  vers  le  soleil  levant.  Désormais  il  fallait  marcher  à  ciel  ouvert. 
Plus  de  savane,  plus  de  rochers,  plus  de  ravins  pour  les  protéger.  S'ils 
étaient  aperçus  par  les  Indiens  ils  seraient  attaqués,  et,  s'ils  étaient 
attaqués,  pourraient-ils  se  défendre  avec  succès  et  sauver  leur  vie  ? 

Ils  cheminaient  à  grands  pas  dans  le  foin  qui  recouvre  d'un  voile 
mouvant  l'immensité  de  la  plaine,  et  en  cheminant  ils  regardaient  à 
l'horizon,  pour  voir  si  la  silhouette  de  quelque  bande  ne  s'y  lèverait 
point  comme  nuage  menaçant. 

Un  soir,  dit-il,  le  soleil,  descendu  lentement  du  ciel  bleu,  s'enfonçait 
dans  les  vagues  lointaines  de  la  prairie  comme  un  œil  sanglant  qui  se 
serait  fermé,  et  les  herbes  légères  qui  ondulaient  au  souffle  du  vent 
paraissaient  bercer  des  éclairs.  Nous  nous  étions  arrêtés  pour  contem- 
pler ce  spectacle  magnifique,  et  par  instant,  nous  ne  pouvions  nous 
défendre  d'un  frisson  de  peur,  car  il  nous  semblait  que  le  feu  s'était 
allumé  dans  cet  océan  de  verdure  aride,  et  qu'il  s'avançait  sur  nous 
avec  la  rapidité  du  torrent. 


Tout  à  coup,  dans  ce  rayonnement  merveilleux  de  la  prairie,  à  une 
distance  immense,  nous  aperçûmes  des  ombres  qui  s'agitaient.  Des 
profils  d'hommes  et  de  chevaux  se  dessinèrent  peu  à  peu,  noirs  et 
superbes,  sur  le  fond  de  lumière.  Les  chevaux  couraient,  les  hommes 
étaient  armés.  On  ne  traverse  point  ces  déserts  sans  carabines,  revolvers 
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OU  poignards.     Nul  doute,  c'étaient  des  Indiens  h  la  recherche  d'une 
caravane  ou  fuyant  après  un  pillage. 

Les  ombres  grandissaient  en  se  détachant  de  l'horizon  de  feu.  La 
troupe  se  dirigeait  sur  nous.  Etait-ce  hasard  ?  Nous  avait-elle  aperçus  ? 
Impossible  de  fuir  ;  nous  n'avions  pas  de  montures,  et  les  coursiers  sau- 
vages venaient  comme  le  vent.  Nous  étions  cinq,  les  Indiens  paraissaient 
une  cinquantaine.  Et  puis,  ces  hommes-là  sont  d'une  adresse  incroyable. 
Debout  sur  leurs  chevaux  au  galop,  ils  lancent  le  lasso  qui  étrangle,  la 
flèche  qui  transperce  ou  la  balle  qui  foudroie. 

Nous  eûmes  un  moment  d'angoisse  extrême  et  nous  nous  dîmes 
adieu. 

Jean-Paul  s'écria  : 

—  Si  je  meurs,  si  vous  vous  sauvez  .... 

—  Jean-Paul  !  firent  ensemble  les  Duvallon,  stupéfaits. 

—  Il  est  donc  mort  !  s'écria  la  mère  d'une  voix  brisée  par  le  déses- 
poir. 

—  Mathias,  pourquoi  nous  avoir  caché  cela  ?  reprocha  Joséphine, 
en  laissant  tomber  sur  sa  main  sa  figure  inondée  de  larmes. 

Le  père  Duvallon  se  leva  de  table  et  se  prit  à  marcher  à  grands 
pas.     Il  murmurait  : 

—  Jean-Paul  !  .  .  .  Mon  pauvre  enfant  !  .  .  .  Mon  Dieu  !  c'est-il  pos- 
sible ? . . . . 

Et  tout  le  monde  se  mit  à  parler  à  la  fois.  C'était  un  bruit  sinistre 
de  plaintes,  de  regrets,  de  soupirs,  de  sanglots.  Mathias  eut  un  moment 
de  frayeur.    On  l'entendit  murmurer  entre  ses  dents  serrées  par  le  dépit  : 

—  Ai-je  été  assez  bête  ? 

Cependant  on  crut  bien  que  ce  mouvement  de  colère  venait  de  la 
peine  qu'il  causait  à  cette  brave  famille  Duvallon.  Il  s'en  voulait.  Il 
ne  pouvait  toujours  plus  se  taire  maintenant.  Il  fallait  tout  dire.  Le 
mal,  au  reste,  n'en  serait  pas  plus  grand  :  le  coup  était  porté. 

Il  se  remit.     Il  reprit  son  assurance  et  retrouva  sa  verve. 

—  Voici,  continua-t-il,  il  ne  faut  jamais  se  hâter  de  publier  les  mau- 
vaises nouvelles.  Pourquoi  faire  pleurer  les  gens  aujourd'hui,  si  l'on 
peut  attendre  à  demain  ?  Voilà  pourquoi  j'ai  été  discret.  Et  puis,  il 
n'est  pas  sûr  que  Jean-Paul  ait  été  tué.  Il  peut  revenir.  Vous  savez, 
dans  ces  immenses  prairies  on  se  perd,  on  s'égare,  on  prend  des  routes 
qui  ne  conduisent  pas  toujours   où  l'on  veut  aller.     Il  est  peut-être 
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dans  les  mines,  à  piocher  de  Tor,  et  il  attend  une  caravane  pour 
revenir.    C'est  plus  sûr,  une  caravane  .... 

Il  allait,  il  allait .... 

— Oh  !  ce  sont  des  illusions,  des  illusions  !  interrompit  le  père  Du- 
vallon. 

—  Le  cher  enfant,  il  est  bien  mort  !  il  est  bien  mort  !  sanglotait  la 
pauvre  mère. 

Joséphine  se  retira  dans  sa  chambre  pour  pleurer,  et  on  l'entendit 
gémir,  car  la  porte  resta  entr'ouverte.  Ses  meilleures  amies,  entrées 
avec  elle,  s'efforçaient  de  la  consoler. 

Et  puis,  chacun  évoquait  le  souvenir  du  malheureux  jeune  homme. 
On  parlait  de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse,  de  ses  alternatives  de  douce 
gaieté  et  de  singulière  tristesse.  On  vantait  son  amour  du  travail,  sa 
complaisance,  sa  sensibilité.     Il  était  pieux,  il  était  fidèle  à  ses  amitiés. 

Un  vieux  chantre  au  lutrin,  le  père  José-Henri  qui  mettait  sa 
gloire  à  chanter  plus  haut  que  les  autres  les  psaumes  des  vêpres,  ra- 
conta comme  il  se  hâtait  de  se  rendre  à  l'église,  le  dimanche,  pour  servir 
la  messe  ou  s'asseoir  dans  les  stalles  dorées  du  sanctuaire,  avec  les 
autres  enfants  de  chœur.  Il  se  souvenait  de  son  air  digne  et  de  sa 
démarche  mesurée,  alors  que  vêtu  de  sa  jupe  noire  et  de  son  surplis 
blanc  aux  larges  manches,  il  était  thuriféraire,  les  jours  de  grande  fête. 
Nul  mieux  que  lui  ne  balançait  l'encensoir  d'argent.  Il  faisait,  d'un 
geste  aisé,  décrire  à  la  chaîne  luisante  une  courbe  gracieuse  ;  et  l'en- 
censoir retombait  mollement,  sans  bruit  et  sans  perdre  le  feu  béni,  puis 
remontait  encore,  trois  fois  pour  le  curé,  trois  fois  pour  chaque  côté  du 
chœur,  et  trois  fois  pour  le  peuple. 

Alors  un  nuage  d'encens  roulait  dans  l'air  tiède  de  l'église,  et  s'é- 
tendait comme  un  voile  de  gaze  azurée  sous  les  arceaux  de  la  voûte. 

Cependant  Ton  entourait  Mathias.  Il  fallait  savoir  comment  cela 
a  fait  fini,  cette  attaque  des  Indiens. 

—  Dis  tout,  raconte  tout  ce  que  tu  sais,  cela  vaut  mieux,  observa 
le  père  Duvallon. 

Mathias,  s'efforçant  de  paraître  ému,  reprit  d'une  voix  basse, 
comme  s'il  eut  eu  peur  de  réveiller  de  nouvelles  douleurs  : 

—  Il  ne  fallait  pas  songer  à  demeurer  ensemble,  car  le  groupe  que 
nous  formions  pouvait  être  vu  d'une  longue  distance.  Chacun  prit  donc 
de  son  côté,  au  pas  de  course,  et  chercha  une  cachette  sous  les  touffes 
de  foin,  dans  les  replis  du  sol  qui  sont  comme  les  ondulations  des  eaux. 
Pour  moi,  je  me  jetai  immédiatement  à  terre,  et  j'attendis,  dans  une 
terreur  que  je  ne  saurais  peindre  et  en  conjurant  le  ciel  de  me  prendre 
en  pitié,  l'arrivée  de  la  bande  cruelle.  Je  m'imaginais  que  mes  compa- 
gnons, poussés  par  l'instinct  plutôt  que  guidés  par  la  réflexion,  se  sau- 
veraient aussi  loin  que  possible  et  seraient  en  conséquence  observés 
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plus  longtemps.     J'avais  raisonné  juste.     J'aurais  voulu  retenir  Jean- 
Paul,  mais  il  était  déjà  loin. 

Au  bout  de  quelques  instants  j'entendis  le  galop  des  coursiers.  Il 
produisait  un  grondement  sourd  comme  Je  tonnerre  qui  roule,  et  le  sol 
frémissait  sous  mes  membres  immobiles.  L'ardente  chevauchée  appro- 
chait. Elle  approchait  en  poussant  des  clameurs  féroces.  Soudain  je  me 
vis  enveloppé  d'un  nuage  horrible.  Une  sueur  froide  m'inonda  et  je  me 
pris  à  trembler  comme  dans  la  fièvre. 

Elle  courait  toujours.  Elle  s'éloignait.  Je  n'avais  pas  été  vu.  Le 
bruit  infernal  allait  mouranc.  Mais  voici  qu'un  hurlement  nouveau 
remplit  les  airs,  un  hurlement  de  joie.  Mes  compagnons  avaient  été 
découverts,  sans  doute  ;  quelques-uns  d'entre  eux,  du  moins.  Je  n'osais 
pas  remuer,  de  crainte  de  me  trahir,  et  toute  la  nuit  je  restai  couché 
sous  le  foin  qui  m'avait  sauvé. 

Le  matin,  quand  les  sauterelles  et  les  criquets  se  mirent  à 
voltiger    au-dessus    des   brins    de    mil,    ou    à    crier    leurs    rauques 

saluts  au  soleil  levant,  les 
•  Indiens  avaient  disparu,  et  je 
me  trouvais  seul  au  désert. 
J'appelai  mes  compagnons, 
mais  nulle  voix  ne  répondit  à 
la  mienne.  Que  sont-ils  deve- 
nus ?  Ont-ils  été  tués  ?  Sont-ils 
prisonniers  ?  Je  l'ignore. 


IV 

Deux  fois  les  jours  som- 
bres et  courts  de  l'automne 
s'étaient  enfuis  comme  des  vo- 
lées de  corbeaux,  et  deux  fois 
rhiver,  de  son  écharpe  de 
neige,  avait  enveloppé  nos  cam- 
pagnes endormies.  Noël  avait 
chanté  l'hosanna  auprès  de 
r Enfant-Dieu  et  le  monde  avait 
de  nouveau  tressailli  d'allé- 
gresse au  souvenir  du  plus 
Le  carnaval  avait  encore  secoué  ses  grelots 
éveillés  au  milieu  de  la  foule  distraite,  puis  le  carême  était  venu  mettre 
un  peu  de  cendre  sur  la  tête  des  chrétiens  en  leur  murmurant  d'une 
voix  grave  : 


consolant  des  mystères. 
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^'  Homme,  souviens-toi  que  tu  n'es  que  poussière  et  que  tu  retour- 
neras en  poussière  !  " 

On  était  au  dimanche  de  Pâques  fleuries,  et  les  jours  de  grande  tris- 
tesse qui  allaient  venir  seraient  suivis  d'un  solennel  et  joyeux  alléluia. 
Un  alléluia  joyeux  surtout  pour  les  jeunes  gens  qui  devaient  se  jurer 
un  éternel  amour  au  pied  des  autels.  Et  parmi  ces  heureux  que  procla- 
mait la  rumeur  se  trouvaient  Mathias  Padrol  et  Joséphine  Duvallon. 

Le  père  Duvallon  avait  besoin  d'un  homme  pour  l'aider  à  ses 
travaux.  Le  rude  labeur  de  toute  une  vie  aux  champs  commençait  à 
peser  sur  ses  épaules,  et  les  ouvriers  se  faisaient  rares.  Les  mines  d'or 
de  la  Californie  et  les  manufactures  de  la  répuplique  voisine  attiraient 
toujours  la  jeunesse. 


Elle  entendait,  dans  un  rêve  obsesseur,  le  bruit  des  machines  puis- 
santes ;  elle  voyait  les  étincelles  des  paillettes  d'or.  Il  fallait  partir. 
Mathias  demeurerait  avec  son  beau-père.  Il  serait  l'enfant  de  la  maison, 
puisque  Jean-Paul  ne  revenait  point. 

Les  bans  furent  publiés  du  haut  de  la  chaire.  Première  et  der- 
nière publication.  I^a  chose  fut  remarquée,  parce  qu'à  cette  époque  on 
ne  se  dispensait  pas  aisément  des  trois  publications  exigées  par  la  disci- 
pline de  l'Eglise.  On  savait  que  Mathias  avait  de  l'argent  et  qu'il 
aimait  à  trancher  du  grand. 

Les  invités  à  la  noce  étaient  nombreux.  Le  père  Duvallon  se  serait 
bien  donné  garde  d'oublier  un  parent  ou  un  ami.     Il  n'aurait  voulu 
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froisser  personne,  d'abord;  puis,  il  aimait  bien  s'amuser  un  brin.  Matliias 
et  les  siens,  un  peu  pingres,  un  peu  vaniteux,  auraient  préféré  trier  les 
convives.  Ils  durent  cependant  '^ouvrir  grande  la  porte,  pour  ne  pas 
déplaire  au  père  Du  vallon.  Et  puis,  ça  n'arriverait  toujours  qu'une  fois. 

Le  matin  était  un  peu  froid;  mais  les  cliemins  étincelaient  comme 
des  ceintures  diamantées  sous  les  reflets  d'un  beau  soleil  d'avril.  Le 
soleil,  un  jour  de  mariage,  semble  un  gage  de  bonheur.  L'union  sera 
sans  nuages. 

Une  longue  file  de  voitures  se  dirigea  vers  l'église.  On  entendait 
de  loin  la  gaie  musique  des  sonnettes  argentines  et  des  grelots  sonores. 
De  loin  on  voyait  glisser  sur  l'éclatant  tapis  de  neige  les  profils  sombres 
des  chevaux  et  des  "  carrioles." 

Les  cloches  voulurent  être  de  la  fête,  et  quand  la  noce  franchit  le 
seuil  de  l'église,  elles  jetèrent  dans  le  ciel  limpide  les  éclats  joyeux  de 
leurs  grosses  voix  d'airain. 

La  cérémonie  tardait  un  peu.  Le  servant  n'arrivait  pas.  Les 
cierges  étaient  allumés  dans  leurs  chandeliers  d'argent  ciselé,  deux  sur 
l'autel  et  six  sur  le  balustre,  auprès  des  vases  de  fleurs  artificielles, 
devant  les  mariés.  Leurs  petites  flammes  douces  étoilaient  de  points 
d'or  le  sanctuaire  vide. 

L'officiant  s'était  habillé  tout  prêt  pour  la  messe.  Il  avait  mis  un 
vêtement  riche,  comme  les  jours  de  grande  fête  :  une  chasuble  de  soie 
blanche,  toute  moirée,  avec  une  large  croix  et  des  guirlandes  de  roses 
brodées  en  or.  Il  attendait  debout  devant  la  haute  armoire  de  la 
sacristie,  vis-à-vis  un  crucifix  d'ivoire.  Il  s'impatientait.  On  a  beau 
avoir  de  la  douceur,  on  ne  saurait  empêcher  la  bile  de  s'échauffer  un 
peu  quand  on  attend  par  la  faute  d'un  autre. 

Enfin,  la  porte  s'ouvrit,  et  deux  jeunes  garçons  se  précipitèrent 
vers  la  garde-robe  où  pendaient  les  surplis. 

Le  prêtre  murmura  : 

—  Deux,  maintenant . . .  Aurait  mieux  valu  un  seul  qui  serait 
arrivé  plus  tôt. 

Les  petits  servants  se  hâtaient  de  se  vêtir.  L'un  d'eux,  le  plus 
jeune,  dit  à  l'autre,  en  attachant  autour  de  sa  taille  les  cordons  de  sa 
jupe  noire  : 

—  T'es-tu  mis  au  chœur,  déjà  ?  . . .  As-tu  servi  des  mariages  V 

L'autre  ne  répondit  point.  Il  cherchait  un  surplis  parmi  tous  ces 
vêtements  blancs  et  noirs  qui  semblaien   des  spectres  accrochés  à  la  file. 
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—  Ne  prends  pas  celui-là.  C'est  au  petit  Moraud  ...  Il  vient  de 
Jean-Paul  Duvallon  . . .  C'est  un  souvenir ...  Tu  le  mets? . . .  M.  le 
curé  pourrait  bien  te  le  faire  ôter . . . 

L'autre  ne  répondit  encore  rien.    Il  s'habillait,  et  le  surplis  un  peu 

raidi  par  l'empois,  et  la  jupe 
noire  comme  une  plume  de  cor- 
beau, lui  allaient  à  merveille. 

—  Veux-tu  porter  le  bénitier, 
reprit  le  premier,  moi  je  porterai 
bien  le  livre  ? . . .  Comme  tu 
voudras.    Ça  m'est  égal. 

Son  compagnon,  toujours  si- 
lencieux, ne  le  regardait  seule- 
ment pas. 

— On  n'est  pas  dans  l'église  ici, 
tu  peux  lâcher  ta  langue. 

Le  curé  gronda  : 

—  Allons  !  Avancez  ! 
Ils  accoururent.    L'un  prit  le 

livre,  l'aiitie  prit  le  bénitier. 

Le  prêtre  s'inclina  devant  le 
crucifix   d'ivoire   et    se  dirigea 
vers  le  sanctuaire,  sans  plus  se  soucier  des  petits  servants  qui  mar- 
chaient devant  lui. 

Presque  tous  les  bancs  de  la  nef  étaient  occup3^.  On  aurait  dit  un 
jour  férié.    Il  y  avait  beaucoup  de  curieux,  des  femmes  surtout. 

La  lourde  porte  du  chœur  toute  sculptée,  tourna  lentement  sur  ses 
gonds  de  cuivre  poli.  La  cérémonie  commençait.  Il  se  fit  dans  les  bancs 
un  mouvement  houleux  comme  sur  la  mer.  Les  promis  s'agenouillèrent 
sur  la  plus  haute  marche  du  balustre.  La  jeune  fille,  devant  le  mys- 
tère nouveau,  sentait  son  cœur  se  serrer  comme  dans  une  angoisse. 
Elle  était  heureuse  pourtant.  Le  jeune  homme,  un  peu  raide,  la  tête 
haute,  tâchait  de  paraître  beau.     Il  s'occupait  de  lui-même. 

Après  une  courte  lecture  sur  la  sainteté  du  sacrement  de  mariage, 
le  prêtre  s'adressant  au  marié,  demanda  : 

—  Mathias  Padrol,  prenez-vous  Joséphine  Duvallon,  qui  est  ici 
présente,  pour  votre  future  et  légitime  épouse  V 

—  Oui,  Monsieur,  répondit  d'une  voix  forte  le  jeune  homme,  qui 
voulait  se  montrer  plus  poli  que  le  rituel. 

Alors  le  prêtre  reprit  : 

—  Joséphine  Duvallon,  prenez- vous  Mathias  Padrol,  qui  est  ici 
présent,  pour  votre  futur  et  légitime  époux  ? 

—  Non,  répondit  une  voix  faible. 


676 


LA    REVUE    NATIONALE 


Il  y  eut  un  mouvement  de  surprise  dans  la  foule.  Plusieurs  se 
levèrent  debout  sur  les  bancs  pour  voir  ce  qui  allait  suivre. 

Le  prêtre,  stupéfait,  regardait  la  fiancée  et  semblait  attendre  une 
explication. 

Mathias,  la  figure  toute  rouge  à  cause  de  la  honte,  ou  peut-être  de 
la^colère,  demanda  tout  haut  : 

—  Mais  pourquoi  ? 

Le  curé;  retrouvant  le  calme  nécessaire,  dit  à  Tépousée  : 

—  Il  ne  fallait  pas  venir  ici,  mon  enfant...  C'est  la  profanation  d'un 
grand  sacrement...  Si  ce  n'est  tout  à  fait  la  profanation,  c'est  le  mépris... 
Or,  Dieu  se  sent  offensé...  Il  ne  faut  pas  agir  ainsi  dans  le  temple  du 
Seigneur,  au  pied  de  l'autel,  en  présence  de  Jésus-Christ... 

—  Mais,  Monsieur  le  curé,  je  n'ai  rien  dit,  repartit  la  promise  toute 
tremblante,  et  des  larmes  dans  les  yeux. 

—  Comment,  ce  n'est  pas  vous  qui  avez  répondu  :  Non  ? 

—  Je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  répondre,  Monsieur  le  curé. 
L'officiant  s'indigna  : 

—  Il  y  a  donc  ici  quelqu'un  qui  oublie  volontairement  le  respect 
dû  à  Dieu  et  à  la  sainte  religion.  On  veut  changer  en  comédie  un  des 
actesUes  plus,  solennels  de  la  société  chrétienne.  Que  l'on  prenne  garde. 
La  loi  civile  viendra,  s'il  en  est  nécessaire,  au  secours  du  culte  sacré... 

Il  regarda  les  servants  tour  à  tour,  comme  s'il  les  eut  soupçon- 
nés de  cette  indécente  plaisanterie.  Ils  se  tenaient  à  ses  côtés,  l'un  à 
droite,  l'autre  à  gauche,  calmes,  immobiles,  les  yeux  fixés  sur  la 
mariée. 

Tous  les  regards  se  portèrent  alors  vers  eux.  Ils  n'avaient  pas  l'air 
de^  grands  coupables.  Le  plus  jeune  se  mit  à  sourire,  trouvant  cela 
drôle,  sans  doute.  L'autre  était  très  pâle  et  une  tristesse  étrange  se  pei- 
gnait sur  sa  figure  d'adolescent. 

La  mariée  les  regarda  aussi  et  elle  tressaillit. 

On  entendit  chuchoter. 

—  C'est  le  petit  Antoine  Beaudet,  celui-ci.  On  le  connaît  ;  il  sert 
la  messe  tous  les  dimanches.  Mais  l'autre ....  l'autre ....  qui  peut-il 
être  ?  On  dirait  que  c'est  Jean-Paul ....  Jean-Paul  enfant  de  chœur. 
Vous  vous  en  souvenez  ? 

Mathias  lui-même,  comme  pris  de  vertige,  se  mit  à  parler  à  sa 
future. 

—  Quel  est  ce  petit  servant  ?  Comme  il  ressemble  à  ton  frère  ! . . . 
Tu  dois  savoir  son  nom  ...   Je  ne  le  remets  pas,  moi .  . . 

La  fiancée  eut  envie  de  pleurer  ;  cela  lui  aurait  fait  du  bien.  Elle 
s'efforça  de  sourire.     Le  prêtre  recommença  : 

—  Joséphine  Du  vallon,  preiez-vous  Mathias  Padrol,  qui  est  ici 
présent,  pour  votre  futur  et  légitime  époux  ? 
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Elle  n'eut  pas  davantage  le  temps  de  répondre.  Une  voix  lugubre 
qui  sortait  comme  d'une  tombe  répéta  : 

—  Non  ! 

Cette  fois  il  passa  un  frisson  de  terreur  sur  la  foule  attentive  et  il 
se  fit  un  silence  qui  avait  quelque  chose  d'effrayant.  Le  curé  ne  dit  rien. 
Il  croyait  toujours  à  un  mauvais  plaisant.  Un  ventriloque  peut-être, 
qui  se  cachait  dans  l'assemblée  pieuse,  et  bravait,  pour  s'amuser,  les 
foudres  du  Seigneur.  Il  se  pencha  vers  la  jeune  fille  afin  de  recevoir 
sa  réponse. 

Elle  allait  dire  :  oui,  quand  ses  regards  rencontrèrent  de  nouveau 
les  regards  du  servant  que  personne  ne  connaissait.  Elle  poussa  un 
grand  cri  et  s'affaissa. 

Mathias  voulut  la  secourir.  Un  vent  brûlant  passa  qui  éteignit  les 
<3ierges,  et  tout  le  monde  entendit  le  bruit  d'un  soufflet  sur  une  joue. 


Le  marié  releva  la  tête.  C'est  lui  qui  venait  d'être  souffleté.  Il  vou- 
lait voir  l'insolent  qui  l'avait  frappé.  Il  demeura  terrifié.  Puis,  d'une 
voix  pleine  d'épouvante,  il  cria  deux  fois  : 

—  Jean-Paul  ! .  .  .  Jean-Paul  ! 

Et  il  sortit  de  l'église,  titubant  comme  un  homme  ivre,  les  yeux 
dilatés  par  l'effroi,  pâle,  avec  une  tache  rouge  sur  la  joue,  la  marque 
du  soufflet. 

Où  allait-il  ? 

L'un  des  petits  servants  avait  grandi  tout  à  coup  et  il  paraissait  un 
Jaomme  maintenant.     Et  cet  homme,  c'était  Jean-Paul  Duvallon.     II 
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portait  au  cou  une  large  blessure  et  son  front  était  percé  d'une  balle;- 
II  avait  la  teinte  livide  du  cadavre  et  ses  yeux  versaient  des  larmes 

—  Assassiné  !  .  .  .  il  a  été  assassiné  !  s'écrièrent  plusieurs. 

Mais  l'assassin,  où  est-il  ?  Est-ce  l'Indien  de  la  prairie  ?^est-ce  le 
jeune  homme  superbe  qui  s'en  va  avec  le  soufflet  du  mort  sur  la  joue? 


L'église  retentit  de*  lamentations,  les  cloches  sonnèrent  un  *glas 
funèbre;  le  prêtre,  dépouillant  ses  vêtements  pompeux,  mit  sur^'ses. 
épaules  la  chasuble  noire  et  dit  la  me3se  pour  le  repos  de  Tâme  de 
Jean -Paul  Du  vallon. 

Il  n'y  avait  plus  qu'un  petit  servant. 

Ainsi  finit  la  noce,  ainsi  finit  mon  histoire. 

Pamphile  Lemay. 

MilJe-Oiseaux,  décembre  1895. 


UNE    NUIT   DE    NOËL 


BEAUMONT    DE    BELLECHASSE 


sou  VENIRS  D'ENFANCE 


A  M.  Joseph- Adé LARD  Turgeon,  dépuU  de- 
Bellechasse  à  l'Assemblée  législative;  à  cH  an- 
cien adversaire  resté  mon  ami,  je  dédie  ces 
quelques  pages. 


Mon  Dieu,  qu'il  y  a  longtemps  de  cela,  et  comme  les  années 
passent  vite  ! 

C'était  en  1855,  et  le  brave  Abraham  Esnouf,  un  des  amis  de  mon 
père,  de  plus  son  voisin,  nous  avait  invités  à  aller  prendre  le  réveillon 
de  la  Noël  chez  lui.    J'avais  onze  ans  à  cette  époque,  et  je  revois  toutes.- 
ces  choses-là  comme  si  elles  étaient  d'hier. 

Nous  étions  en  traîneau,  bien  emmitouflés  dans  nos  robes  de  buffles 
et  nos  peaux  d'ours.  Pétillard,  notre  petit  cheval  canadien  —  il  était 
bai  brun  —  nous  entraînait  au  joyeux  tintement  de  ses  grelots,  en 
faisant  crier  la  neige  sous  ses  sabots. 

Tout  à  coup  mon  père  me  dit  : 

—  Sais-tu,  mon  enfant,  où  nous  allons  ? 

—  Mais,  oui,  nous  allons  entendre  la  messe  de  minuit  à  l'église  de 
Beaumont. 

—  Et  te  rends-tu  bien  compte  de  ce  que  peut  être  l'église  de 
Beaumont  ? 

—  N'est-ce  pas  une  église  comme  une  autre  ? 

—  Plus  qu'une  autre  ;  c'est  une  relique  de  notre  glorieux  passé. 
Elle  a  été  construite  en  1733.  Plus  tard,  en  1759,  le  fameux  Mont- 
gomery,  le  brûleur  de  la  côte  nord  et  de  la  côte  sud  du  Saint-Laurent 
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vint,  par  deux  fois,  y  placarder  la  proclamation  que  le  général  Wolle 
adressait  aux  habitants  canadiens-français  ;  par  deux  fois  le  placard  de 
l'Anglais  fut  déchiré.  Pour  punir  nos  ancêtres  de  leur  loyauté  à  la 
France,  un  détachement  anglais  vint  par  deux  fois  mettre  le  feu  à 
l'église  de  Beaumont.  Mn-j  miracle!  Chaque  fois  il  n'y  eut  que  la 
porte  brûlée  et  le  vieux  temple  demeura  intact. 

Tout  en  causant  ainsi  nous  arrivâmes  à  la  place  du  presbytère, 
nous  mîmes  Pétillard  sous  le  hangard  de  Pitre  Belours  et  nous  entrâmes 
nous  agenouiller  et  faire  acte  d'adoration  à  Jésus  Enfant.  L'humble 
église  de  campagne  étaitjcomme  l'étoile  des  Rois-Mages.  Elle  ruisselait 
de  lumière.  La  crèche  faisait  envie  à  tous  les  petits  enfants,  aux  grands 
aussi.  On  n'oublie  jamais  ces  saintetés-là,  quand  elles  ont  été  touchées, 
xjuand  elles  ont  été  comprises. 

Et  maintenant  que  ces  choses-là  me  reviennent  à  la  mémoire,  me 
faut-il  aussi  dire  que  la  crèche  de  l'Enfant  avait  été  préparée  par  les 
soins  de  Mesdemoiselles  L'Estang,  sœurs  d'un  des  anciens  curés  de 
Beaumont,  et  par  ma  mère  ? 

Le  curé  entonna  le  Gloria  in  excelsis.  Le  père  Chassou  prit  alors 
son  violon  ;  ses  yeux  débordaient  d'aspiration,  et  son  maigre  profil 
s'allongeait  avec  l'ombre  du  jubé.  Tout  a  coup  son  bras  se  mit  fiévreu- 
sement en  position,  un  trille  navrant  sortit  des  fiancs  du  sapin  harmo- 
nieux, et  attaquant  soudain  une  symphonie  en  mineure,  il  se  prit  à  faire 
jaillir  hors  de  son  violon  des  cris  d'amour,  des  larmes  d'angoisse,  des 
sanglots  de  désespoir,  des  frissons  de  reconnaissance  qui  suffoquèrent  la 
gorge. 

Jamais  l'âme,  au  milieu  de  ses  rêveries,  de  ses  épanchements,  de 
ses  douleurs  intimes,  n'avait  rêvé  rien  de  plus  surhumain.  C'était  une 
prière  comme  on  n'en  avait  pas  encore  entendu  s'élever  de  pareille, 
hors  de  l'orgue  de  la  vieille  cathédrale  de  Québec.  Puis,  peu  à  peu,  la 
voix  du  violon  s'éteignit  en  une  nocturne  charmante,  sonore,  argentine, 
où  dans  le  lointain  dominait  l'air  du  vieux  noël  : 


Çà,  bergers,  assemblons-nous. 
Allons  voir  le  Messie. 

Les  trois  messes  de  minuit  terminées,  nous  nous  dispersâmes  sur 
l'air  des  vieux  noëls  pour  aller  réveillonner  chez  l'hospitalier  et  brave 
^Esnouf. 
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Au  dehors  on  entendait  craqueter  la  neige  sous  les  pieds  des  che- 
vaux. De  temps  en  temps  un  des  clous  d'un  toit  saisi  par  le  froid  sau- 
tait en  produisant  une  forte  détonnation.  11  faisait  bon  d'arriver  da,ns 
une  maison  par  un  temps  pareil  et  nous  entrâmes. 


Nous  fûmes  accueillis  par  un  inoubliable  parfum  de  cuisine.  Sur 
une  nappe  bien  blanche  était  alignée  la  faïence  à  fond  bleu  avec  ses 
pagodes,  ses  ponts  et  ses  jardins  chinois.  On  l'avait  sortie  pour  l'occa- 
sion de  l'armoire  vitrée  de  la  salle. 

Des  chandelles  placées  sur  une  large  table  de  sapin  mettaient  en 
lumière  un  paysage  comme  seul  pouvait  le  rêver  Gargantua. 

C'étaient  des  montagnes  de  croquignoles  dorées,  de  pâtisseries  tache- 
tées par  du  sucre  de  sève  glacé.  A  leurs  pieds  dormaient  les  lacs  de  crème 
jaune  où  flottaient  comme  des  nénuphars  des  œufs  à  la  neige  ;  puis  s'élan- 
çaient des  falaises  grisâtres  de  jambons  fumés  à  la  maison,  cachant  un 
peu  plus  loin  une  mare  de  sirops  et  de  confitures,  bornée  par  des  pains  de 
sucre  d'érable,  des  dindons  rôtis,  des  hures  de  porc^  des  ragoûts  de  pattes 
de  cochon,  des  civets  de  lièvres,  des  perdrix  rôties,  des  oies  sur  pommes, 
des  plarines,  du  boudin,  de  la  graisse  de  rôti,  tout  cela  à  côté  d'une 
lagune  de  tire  à  la  crème,  heurtée  par  des  collines  de  tourtières  et  de 
langues  piquées  d'aromates. 

Et  de  ces  bonnes  choses  aussi  loin  que  l'œil  pouvait  aller,  jusque 
dans  l'ombre  faite  par  le  vieux  bahut  et  les  grands  coffres  bleus,  pendant 
qu'au-dessus  de  cette  terre  promise,  suspendus  à  la  muraille  miroitaient, 
comme  des  nuages  argentés,  les  antiques  couvercles  à  plat,  fraîchement 
étamés. 

Le  père  Esnouf  secoua  alors  sa  pipe  et  cria  d'un  ton  jovial  : 

—  Tout  le  monde  est  présent  :  allons,  mes  amis,  à  table  et  atta- 
quons ;  mon  voisin,  M.  l'ecclésiastique,  va  nous  dire  le  Benedicite. 

Ce  qui  fut  fait  par  ce  séminariste  devenu  plus  tard  un  des 
princes  de  l'Eglise. 


■H-     * 


Au  milieu  du  cliquetis  des  couteaux  et  des  fourchettes  la  plus 
franche  causerie  se  frayait  une  route.  C'était  à  qui  raconterait  des 
histoires  de  feu-follet,  de  loup-garou,  de  chasse-galerie,  de  lutins.  Chacun, 
avait  son  récit  merveilleux. 
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—  Un  soir,  disait  le  père  Michel  Larrivée,  un  soldat  de  Château- 
guay,  je  causais  au  bivouac  avec  un  camarade  des  chasseurs  de  Sala- 
berry. 

—  Moi,  me  dit-il  tout  à  coup,  je  suis  certain  de  mon  heure  ! 

Et  il  se  mit  à  me  raconter  qu'il  n'y  avait  pas  longtemps,  il  était 
en  train  de  fumer  sa  pipe  auprès  du  poêle  : 

<^  J'étais  seul  à  tisonner  le  feu,  lorsque,  tout  à  coup,  je  vis  poindre, 
dans  la  lumière  qui  jaillissait  hors  des  pétillementss  de  la  bûche,  une 
blonde  tête  d'enfant.  En  la  regardant  attentivement,  je  la  vis  grossir 
petit  à  petit  :  un  léger  poil  follet  se  dessina  sur  la  lèvre  supérieure  ;  il 
devint  moustache  et  les  boucles  soyeuses  se  prirent  à  brunir,  puis  à 
noircir  comme  des  plumes  de  corbeau.  Bientôt  le  front  commença  à  se 
dégarnir.  Par  ci  par  là  scintillèrent  quelques  cheveux  blancs.  Ils 
s'argentèrent  tous  les  uns  après  les  autres  :  des  rides  vinrent  creuser  les 
joues  rebondies  et  une  main  se  dégagea  du  fond  noir  du  poêle  pour  se 
poser  sur  les  tempes  jaunies,  où  roulaient  des  sueurs  froides.  Une 
terrible  impression  envahit  alors  cette  tête  naguère  souriante.  Un 
hoquet  saccadé  déforma  la  bouche  qui  bientôt  resta  immobile.  Petit  à 
petit  les  chairs  prirent  une  teinte  violacée.  Elle  se  détachèrent  par 
lambeaux  et  le  crâne  lui-même  finit  par  se  disloquer  et  disparaître  en 
cendre  fine  et  blanchâtre  pour  aller  se  perdre  dans  le  rayon  de  lumière 
qui  sortait  toujours  par  la  petite  porte  du  poêle. 

^^Je  m'étais  vu  moi-même,  et  quand  je  me  relevai  je  compris  que 
xi'était  là  un  avertissement  et  que  je  ne  dépasserais  jamais  la  soixan- 
taine." 

—  Et  maintenant,  dit  le  père  Esnouf,  trêve  de  ces  histoires  qui 
font  peur  aux  femmes  et  aux  enfants.  Qui  va  nous  chanter  un  noël  ? 

—  Moi,  dit  modestement  Roy,  de  la  concession  de  Ville-Marie.  Et 
d'une  voix  fraîche  et  mélodieuse  il  entonna  : 


D'où  viens-tu  bergère  ? 
D'où  viens-tu  ? 


Je  viens  de  l'étable 
De  m'y  promener  ; 
J'ai  vu  un  miracle 
Ce  soir  arriver. 


Qu'as-tu  vu  bergère, 
Qu'as-tu  vu  ? 
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J'ai  VU  dans  la  crèche 
Un  petit  enfant, 
Sur  la  paille  fraîche, 
Mis  bien  tendrement. 


—  Rien  de  plus  bergère, 

Rien  de  plus  ? 

—  Saint'  Marie,  sa  mère, 
Qui  lui  fait  hoir'  du  lail", 
Saint  Joseph,  son  père 
Qui  tremble  de  froid. 

—  Rien  de  plus  bergère. 

Rien  de  plus  ? 

—  Y  a  le  bœuf  et  l'âne 
Qui  sont  par  devant. 
Avec  leur  haleine, 
Réchauffant  l'enfant 


Rien  de  plus  bergère, 
Rien  de  plus  ? 

Y  a  trois  petits  anges 
Descendus  du  ciel, 
Chantant  les  louanges 
Du  Père  Eternel. 


Le  réveillon  tirait  à  sa  fin,  mais  personne  ne  semblait  s'en  aperce- 
voir. A  travers  un  épais  nuage  de  fumée  de  tabac  canadien  on  entre- 
voyait le  gros  ventre  du  pilote  Morin.  Le  père  Mcintyre  le  faisait 
bondir  de  joie  à  chaque  forte  saillie  tombée  de  ses  lèvres  écossaises. 
Plus  loin,  tout  auprès  du  poêle,  le  notaire  Moreau  et  le  père  Paquet 
reprenaient  pour  la  centième  fois  une  chaude  discussion  à  propos  d'une 
question  d'école  éternellement  contestée  entre  leurs  deux  amitiés.  Le 
père  Chassou  fredonnait  entre  ses  dents,  Michel  Larrivée  rêvait  à  ce 
qu'il  avait  aimé  le  mieux  au  monde,  tout  en  exceptant  le  colonel  de 
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Salaberry  sous  lequel  il  avait  servi  à  Châteauguay.  Il  comptait  et 
recomptait  à  ses  voisins  les  gros  poissons  qu'il  avait  vus  à  l'anse  Saint- 
Charles,  et  ceux-là  étaient  toujours  les  plus  gros  qu'il  avait  manques- 
pendant  le  cours  de  Tannée. 

Il  y  en  avait  là  encore  bien  d'autres.  Ici  était  l'ancien  maire 
Martineau,  Augustin  Ménard,  le  père  Gendreau,  le  juge  de  paix  Vien, 
Girard,  l'huissier  Joseph  Fraser,  les  Labrecque,  Paul  Poirier,  maire 
depuis  et  grand  chasseur  de  renard  devant  Dieu  ;  là,  les  patriarches  de 
la  paroisse  :  le  capitaine  Boilard,  le  père  Vallière,  Morizeau,  Pierre 
Chabot,  les  Turgeon,  Octave  Dupuis,  les  Roy  de  Ville-Marie,  les  Guay 
les  Patry,  mon  vieil  ami  Schink,  Charles  le  Tellier^  celui  qui  m'a 
enseigné  à  lire. 

Au  milieu  des  causeries  de  ces  vieux  courbés  au  contact  de  la 
charrue  ou  de  la  recherche  du  pain  quotidien,  passaient  les  notes 
basses  du  maître  de  céans. 

Il  développait,  avec  complaisance,  un  sien  projet  de  code  municipal 
destiné  à  mettre  fin  aux  querelles  d'écoles  des  Moreau,  des  Pelletier,  des 
Paquet,  des  Dupuis  de  l'avenir,  et  à  détruire  à  tout  jamais  le  parti  d'en 
haut  et  le  parti  d'en  bas.  Cette  démonstration  philanthropique  ne 
l'empêchait  pas  de  verser  à  ses  hôtes  des  rasades  d'un  vieux  rhum 
blanc  des  îles  que  ses  invités  tenaient  pour  bon  à  leur  tour,  à  en  juger 
par  le  crescendo  de  bruit  et  de  gaieté. 

Tout  à  coup  la  voix  du  père  Esnouf  prit  une  intonation  plus  grave 
et  domina  les  conversations. 

—  Mes  amis,  c'est  le  temps  de  songer  à  nos  étables  et  d'aller  faire 
le  train  de  nos  animaux.     M.  l'ecclésiastique,  veuillez  dire  les  Grâces, 

Chacun  se  leva  et  se  signa. 


—  Mes  chers  co-paroissiens,  leur  dit-il,  je  lisais  hier,  dans  un  des 
mandements  de  l'un  de  nos  anciens  évêques,  les  paroles  suivantes  que 
prononçait  monseigneur  Henri-Marie  Dubreuil  de  Pontbriand,  le  28 
octobre  1782  : 

<^  Vous  n'oublierez  pas  ceux  qui  se  sont  sacrifiés  pour  la  création 
et  la  défense  de  la  patrie.  L'illustre  nom  de  Montcalm,  celui  de  tant 
d'officiers  respectables,  ceux  des  soldats^  des  miliciens  ne  sortiront  pas 
de  votre  mémoire.  Par  inclination,  par  devoir,  vous  prierez  avec 
ferveur  pour  le  repos  de  leurs  âmes." 

Or,  c'est  aujourd'hui  l'anniversaire  du  départ  du  fondateur  de  la 
patrie  canadienne-française.     Samuel  de  Champlain  est  mort  à  Québec 
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dans  la  nuit  de  Noël  du  25  décembre  1635.     Priez  pour  lui.     Demain, 
ne  l'oubliez  pas  dans  votre  chapelet. 

Et  maintenant,  mes  frères,  rendez  grâces  au  Seigneur  de  la  nourri- 
ture qu'il  a  servie  à  nos  corps.  O  mon  Dieu  !  nous  vous  remercions  en 
même  temps  de  nous  donner  la  nourriture  de  l'âme  en  attendant  cette 
vie  où  nous  n'aurons  plus  ni  faim  ni  soif,  parce  que  nous  serons  rassa- 
siés de  votre  gloire.     Ainsi  soit-il  ! 

Tout  le  monde  se  signa  de  nouveau. 

Les  chevaux  s'attelèrent,  les  clochettes  se  remirent  à  tintinnabuler. 
Chacun  s'en  allait  se  cçucher  après  avoir  serré  la  main  loyale  du  père 
Esnouf.  Et  c'est  ainsi  que  les  bonnes  gens  de  Beaumont  s'acheminent 
sans  regrets,  sans  désirs,  sans  remords,  vers  le  coin  obscur  du  cimetière 
de  leur  paroisse. 

N'est-ce  pas  pour  des  hommes  comme  pour  nos  habitants  canadiens 
que  les  anges  du  Seigneur  chantaient  sous  l'âpre  ciel  de  la  Judée,  lors 
de  la  première  nuit  de  Noël  : 

Gloria  in  excelsis  Deo  !  pax  homimbus  honœ  voluntatis  .^ 

Faucher  de  Saint-Maurice. 


.M®t: . 
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DETTE    HYPOTHECAIRE 


DANS    LES 


PROVINCES  DE  QUÉBEC  ET   D'ONTARIO 


Je  lisais^  il  y  quelque  temps,  dans  une  revue  intitulée  The 
Insurance  and  Finance  Chroniclej  un  article  inspiré  à  son  auteur  par 
l'état  publié  par  le  Département  des  Finances  à  Ottawa  sur  les  sociétés 
de  prêts.  De  son  examen  de  la  situation,  telle  que  la  lui  présentait  la 
statistique  officielle,  l'auteur  tirait  ces  deux  conclusions  :  Que  des  deux 
provinces  les  plus  importantes  de  la  Puissance,  celle  d'Ontario  est  infini- 
ment plus  grevée  que  celle  de  Québec  :  $48  par  tête  contre J6,  et  que  si 
la  population  de  Québec  avait  à  porter  un  si  léger  fardeau,  c'est  que 
chez  elle,  la  puissance  productive  de  l'argent  est  infiniment  moindre 
que  chez  la  population  de  la  province  d'Ontario.  C'est  fort  possible, 
c'est  même  probable,  mais  je  m'étonnais  que  la  diff'érence  fut  si  grande. 
Ou  la  statistique  officielle  devait  contenir  des  erreurs,  ou  elle  avait 
négligé  des  éléments  qui  modifiaient  entièrement  la  situation. 

En  efifet,  en  parcourant  l'état  publié  par  le  Département  des 
Finances  à  Ottawa,  je  constate  que  l'on  a  réuni  ensemble,  d'une  part, 
toutes  les  sociétés  dont  le  siège  principal  est  dans  la  province  d'Ontario, 
et,  d'autre  part,  celles  dont  le  siège  est  dans  la  province  de  Québec,  sans  se 
préoccuper  s'il  y  en  avait  parmi  elles  quelques-unes  dont  les  opérations 
s'étendaient  dans  la  province  voisine.  Ainsi  deux  des  plus  importantes 
sociétés,  dont  le  chiffre  d'opérations  s'élève  à  elles  deux  à  plus  de  quinze 
millions  de  dollars,  ont,  l'une,  son  siège  principal  à  Toronto,  l'autre,  à 
Montréal.  Celle  de  Toronto  a  une  succursale  à  Montréal  ;  celle  de  Mont- 
réal une  succursale  à  Toronto.     Chacune  de  ces  succursales  fait  des 


588  LA    REVUE    NATIONALE 

affaires  importantes  dont  le  statisticien  ne  se  préoccupe  que  pour  en 
donner  crédit  au  siège  social.  Voici  donc  déjà  un  élément  important 
de  perturbation  dans  les  calculs  publiés  par  la  Insurance  and  Finance 
Chronicle. 

Il  résulte  de  ce  fait  seul  que  la  population  de  la  province  d'Ontario 
est  grevée  de  quelques  dollars  de  moins  par  tête  et  celle  de  Québec  de 
quelques  dollars  de  plus.  Il  y  a  encore  autre  chose.  La  plus  grande 
partie  des  sociétés  hypothécaires  d'Ontario  ont  depuis  plusieurs  années 
établi  des  succursales  dans  le  Manitoba  et  le  Nord-Ouest.  Elle  y  ont 
prêté  des  sommes  considérables.  Toutes  ces  sommes,  la  statistique  les 
fait  figurer  dans  le  chiffre  d'opérations  du  bureau  central  dans  la  pro- 
vince d'Ontario  et  les  place  sur  les  épaules  de  la  population  de  cette 
province,  alors  qu'en  réalité  elles  sont  dues  par  la  population  du  Mani- 
toba. 

Voilà  pour  les  inexactitudes. 

Maintenant,  puisqu'il  s'agit  d'établir  la  charge  hypothécaire  res- 
pective qu'ont  à  supporter  les  populations  d'Ontario  et  de  Québec,  est-il 
bien  exact  de  ne  tenir  compte  que  de  ce  qu'elles  doivent  aux  sociétés 
de  prêt  ?  La  statistique  ne  s'occupe  que  des  sociétés  hypothécaires,  parce 
qu'elles  seules  sont  obligées  de  fournir  au  gouvernement  un  état  annuel. 
Mais  faire  un  calcul  général,  établir  une  comparaison  sur  leurs  données, 
c'est  s'exposer  à  commettre  les  plus  graves  erreurs. 

Combien,  en  effet,  à  côté  d'elles,  font  le  même  commerce  ?  Leur 
nom  est  légion.  Je  citerai  d'abord  les  particuliers  et  les  successions.  Le 
placement  hypothécaire  a  été  et  est  encore,  et  cela,  je  crois,  plus  dans 
la  Province  de  Québec  que  dans  celle  d'Ontario,  le  placement  par 
excellence.  Je  dis  plus  dans  Québec  que  dans  Ontario,  bien  que  je  ne 
puisse  citer,  à  l'appui  de  ce  que  j'avance,  aucun  document  précis,  parce 
que  la  population  d'Ontario  possède  à  un  plus  haut  degré  que  celle  de 
Québec  le  besoin  de  s'agiter  et,  partant,  l'esprit  d'entreprise,  n'atta- 
chant aux  risques  qu'une  importance  secondaire.  Le  petit  capitaliste 
de  la  Province  de  Québec,  et  il  est  nombreux,  n'ira  pas  risquer  son 
avoir  dans  une  entreprise  industrielle  ;  pour  lui,  ce  qu'il  faut  c'est 
la  paix,  la  tranquillité,  et  c'est  dans  le  placement  sur  hypothèque  qu'il 
les  trouve  ou  croit  les  trouver.  Il  existe  dans  le  district  de  Québec,  et 
c'est  là  une  particularité  qu'on  ne  peut  rencontrer  nulle  part  dans  On- 
tario, des  comtés  où  le  capital  extérieur  peut  encore  à  l'heure  qu'il  est 
à  peine  pénétrer,  et  cela  malgré  l'énorme  réduction  du  taux  de  l'intérêt. 

Aussi  j'estime  que  du  fait  seul  du  placement  hypothécaire  par  les 
particuliers,  la  distance  qui  sépare  ostensiblement  la  dette  hypothécaire 
de  la  population  de  Québec  de  celle  de  la  population  d'Ontario,  est  sin- 
gulièrement diminuée. 
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Le  bailleur  de  fonds,  c'est-à-dire  le  vendeur  qui  n'a  reçu  qu'une 
partie  de  son  prix  de  vente  est  aussi  un  créancier  hypothécaire  impor- 
tant et  cependant  l'état  officiel  ne  tient  pas  compte  de  la  somme  de  ses 
créances. 

Les  communautés  religieuses,  les  universités,  prêtent  sur  hypothè- 
que, une  grande  compagnie  de  chemin  de  fer  place  de  la  même  façon 
son  fonds  de  retraite. 

Les  compagnies  d'assurance  sur  la  vie  et  sur  le  feu  ont  depuis 
quelques  années  placé  sur  hypothèque  à  Montréal  notamment,  des 
sommes  considérables.     Et  combien  d'autres. 

Avec  beaucoup  de  patience,  de  temps  et  de  travail,  il  serait  peut- 
être  possible  d'arriver  à  réunir  en  un  tableau  tous  ces  éléments  et 
d'établir  à  peu  près  la  charge  hypothécaire,  par  tête  de  population  dans 
Ontario  et  dans  Québec.  Pour  le  moment,  comme  ce  tableau  n'existe 
pas,  il  n'est  permis  de  faire  à  ce  sujet  que  des  suppositions.  Il  me  sem- 
ble cependant,  d'après  ce  qui  précède,  et  les  lecteurs  de  la  Revue 
Nationale  en  conviendront  avec  moi,  que  la  moyenne  de  $6  par  tête 
indiquée  par  la  Insurance  and  Finance  Chronicle  pour  la  population  de 
Québec,  est  beaucoup  au-dessous  de  la  vérité. 

L'argent  aurait  ainsi  dans  la  Province  de  Québec  infiniment  plus 
de  puissance  productive  que  ne  le  supposerait  un  observateur  super- 
ficiel. 

Les  économistes  nous  enseignent  que  les  populations  les  plus  pros- 
pères ne  sont  pas  celles  qui  sont  le  moins  endettées  ;  cependant,  ils  ne 
vont  pas  jusqu'à  affirmer  que  ce  sont  celles  qui  le  sont  le  plus.  Une 
sage  mesure  est  si  peu  de  ce  monde  que  la  population  la  plus  insdus- 
trieuse  peut,  les  facilités  du  crédit  aidant,  dépasser  les  limites  de  la 
prudence.  Aussi  est-il  permis  de  se  demander  si  la  population  d'On- 
tario, avec  ses  86  sociétés  de  prêt,  ses  prêteurs  particuliers,  ses  compa- 
gnies d'assurance  canadiennes  et  anglaises,  n'a  pas  puisé  trop  avide- 
ment dans  les  caisses  qui  lui  étaient  ouvertes  et  si  sa  puissance  produc- 
tive est  aujourd'hui  à  la  hauteur  de  ses  obligations- 
La  chose  est  douteuse,  et  ce  n'est  ni  à  Toronto  ni  dans  un  certain 
nombre  de  districts  ruraux  de  la  Province  d'Ontario  que  les  sommes 
prêtées  ont  leur  représentation  exacte  dans  la  valeur  des  immeubles 
offerts  en  gage.  Sous  ce  rapport  la  position  de  la  population  de  la  Pro- 
vince de  Québec  me  semble  bien  meilleure. 

Elle  recueille  aujourd'hui  les  fruits  de  sa  modération.  Car  pas 
plus  que  dans  Ontario  les  offres  ne  lui  ont  fait  défaut  et  si,  comme  je 
l'ai  indiqué  plus  haut,  le  chiffre  de  sa  dette  hypothécaire,  sensiblement 
plus  élevé  que  $6  par  tête,  est  encore  inférieur  à  celui  de  la  dette  hypo- 
thécaire dans  Oatario,  elle  le  doit  à  un  sentiment  très  développé  chez 
elle  d'antipathie  pour  toute  dette. 
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Chez  les  populations  urbaines,  le  commerce  et  l'industrie  sont  des 
leviers  puissants  de  production,  et  la  dette  chez  elles  peut  sans  danger 
atteindre  des  sommets  élevés.  Il  n'en  est  pas  ainsi  cependant  chez  les 
populations  rurales  et  c'est  ce  qu'on  ne  semble  pas  avoir  assez  compris 
dans  les  districts  ruraux  de  la  Province  d'Ontario.  Dans  un  pays  vaste 
comme  celui-ci,  à  moins  qu'il  ne  se  trouve  dans  le  voisinage  immédiat 
des  grands  centres,  le  cultivateur  doit  être  bien  plus  un  patriarche 
qu'un  industriel.  Tirer  de  sa  terre  assez  pour  se  nourrir  lui  et  une 
nombreuse  famille  doit  être  le  comble  de  son  ambition. 

Aussi  compte-t-on  parmi  les  populations  les  plus  heureuses  et  les 
plus  satisfaites  du  pays  celles  que  l'absence  des  moyens  de  communica- 
tion a  rendues  dépendantes  d'elles-mêmes  ;  celles,  il  s'en  trouve  encore 
heureusement,  où  les  fausses  idées  de  luxe  n'ont  pas  encore  pénétré, 
celles  où  la  femme  fabrique  l'étoffe  qui  les  habille,  et  pétrit  le  pain  qui 
les  nourrit. 

Leur  horizon  n'est  sans  doute  pas  étendu,  mais  combien  leur  sort 
n'est-il  pas  préférable  à  celui  de  leurs  congénères  d'Ontario  qui  toute 
leur  vie  traînent  le  fardeau  d'une  dette,  lourde  déjà  dans  les  bonnes 
années,  qui  les  écrase  dans  les  mauvaises. 

Martial  Chevalier. 


I^É^ 
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Chaque  nation  a  son  type  féminin  qui  lui  est  particulier.  Les  carac- 
tères en  sont  tellement  distincts  que  Ton  peut,  presque  à  coup  sûr, 
classer  dans  la  nationalité  qui  lui  est  propre  la  femme  que  l'on  voit 
pour  la  première  fois. 

Quelques-uns  vantent  la  sveltesse  et  les  blonds  cheveux  des  filles 
d'Albion;  quelques  autres  leur  préfèrent  la  grâce  sémillante  de  la 
Française,  tandis  que  d'aucuns  gardent  toute  leur  admiration  pour  les 
yeux  veloutés  de  la  brune  Andalouse. 

Les  Canadiennes  n'ont  pourtant  rien  à  envier  à  leurs  sœurs  d'outre- 
mer. Rarement,  il  est  donné  d'être  mieux  partagé  sous  le  rapport  des 
avantages  extérieurs,  les  riverains  du  Saint-Laurent  réunissant  le 
charme  entraînant  du  type  français  au  brillant  coloris  du  teint  anglais. 

Ce  ne  sont  peut-être  pas,  en  thèse  générale,  des  traits  aux  lignes 
purement  classiques,  mais  la  vivacité  de  l'expression,  le  regard  pétil- 
lant, ombré  de  longs  cils,  en  font  une  création  à  part  mille  fois  plus 
séduisante. 

Les  Canadiennes  sont  jolies  :  c'est  le  cachet  national  de  leur  type. 

Regardez-les  dans  la  rue,  au  bal,  partout  où  elles  sont  en  nombre, 
ce  n'est  pas  une  ou  deux  qui  nous  frapperont  particulièrement,  mais  la 
majorité  des  jeunes  filles  ou  femmes  qui  y  sont  assemblées. 

Dans  les  manufactures  ou  dans  les  magasins,  l'œil  observateur  ne 
peut  s'empêcher  de  remarquer  leur  joliesse  native,  qui  s'affirme  en  dépit 
de  leurs  traits  fatigués  et  de  leur  modeste  parure. 

La  Canadienne  n'est  pas  assez  connue  à  l'étranger.  Douée  par 
nature  d'un  caractère  modeste,  que  des  habitudes  de  vie  retirée  vien- 
nent ensuite  accentuer,  assez  casanière  et  n'ayant  guère  connu  d'autres 
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liorizons  que  ceux  de  son  pays,  elle  n'ambitionne  pas  le  grand  jour. 
L'Américaine,  elle,  au  contraire,  s'est  plus  répandue,  est  plus  avancée  et 
ne  déteste  pas  qu'on  fasse  un  peu  de  bruit  autour  d'elle.  C'est  pourquoi 
les  magazines  de  la  république  voisine  fourmillent  de  ces  photographies 
intéressantes,  qui  en  font  des  albums  très  agréables  à  feuilleter. 

Nos  revues  devraient  suivre  cet  exemple,  et  nous  sommes  bien 
aise  d'en  inaugurer  les  débuts  aujourd'hui,  par  quelques  photographies 
des  femmes  et  des  jeunes  filles  qui  ont  voulu  nous  faire  l'amitié  grande 
de  se  rendre  à  nos  pressantes  sollicitations. 


Madame  Alphonse  Desjaedins 


Madame  Alphonse  Desjardins,  née  Hortense  Barsalou,  dont  nous 
donnons  la  photographie  dans  ce  numéro,  est  la  fille  du  fameux  indus- 
triel de  Montréal,  M.  Joseph  Barsalou.  Melle  Barsalou  est  née  à  Terre- 
bonne,  ^'  la  bien  nommée,"  comme  l'écrivait  il  y  a  quelque  temps 
Mme  Dandurand,  la  sympathique  directrice  du  Coin  du  Feu,  parce  que 
cette  petite  ville  a  été  le  berceau  de  beaucoup  de  nos  charmantes 
Montréalaises. 

Mademoiselle  Barsalou  a  reçu  son  éducation  au  couvent  de  Villa- 
Maria,  et  nous  tairons,  par  discrétion,  les  nombreux  succès  qui  accueil- 
lirent la  jeune  débutante  à  son  entrée  dans  le  monde,  pour  ne  parler  que 
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de  son  mariage,  le  24  mai  1880,  à  Thonorable  M.  Alphonse  Desjardins, 
qui  fut  pendant  vingt  ans  député  du  comté  d'Hochelaga.  En  1893,  le 
vaillant  député  succéda  à  Sir  Alexandre  Lacoste,  en  qualité  de  sénateur 
pour  la  division  De  Lorimier,  et  comme  un  bonheur  n'arrive  jamais 
seul,  le  sénateur  Desjardins  était,  la  même  année,  élu  maire  de  la  ville 
de  Montréal. 

Madame  Desjardins,  qui  réside  actuellement  parmi  nous,  tout  en 
étant  la  femme  d'intérieur  accomplie  que  nous  connaissons,  a  su  très 
bien  porter  l'éclat  de  ces  multiples  honneurs,  et,  pour  citer  à  propos  un 
journal  du  temps,  "  a  rehaussé,  par  les  charmes  de  son  amabilité,  l'éclat 
de  ces  fêtes  dont  son  époux  s'est  montré  si  prodigue." 


Madame  Rosaire  Thibaudeau 


Madame  Rosaire  Thibaudeau,  dont  la  personnalité  est  bien  connue 
à  Montréal,  a  vu  le  jour  non  loin  du  clocher  de  Notre-Dame,  et  il  est 
bien  permis  d'ajouter  que  la  bonne  fée  qui  présida  à  sa  naissance  ne  fut 
pasfavare  de  ses  dons. 

Mademoiselle  Marguerite  LaMothe  est  la  fille  aînée  de  Monsieur 
Guillaume  LaMothe,  ancien  directeur  des  postes  en  cette  ville,  et 
qui  compte  parmi  ses  anciens  concitoyens  les  mieux  respectés.  Par 
sa  mère,  une  Française,  Madame  LaMothe,  née  Marguerite  de  Savoye, 
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Madame  Thibaudeau  est  peut-être  la  plus  française  de  toutes  les  Cana- 
diennes-françaises. Mademoiselle  LaMothe  a  fait  ses  études  chez  les 
Dames  du  Sacré-Cœur;  elle  a  épousé  en  1873,  peu  de  temps  après  sa 
sortie  du  couvent,  M.  J.  R.  Thibaudeau,  nommé  depuis  sénateur  pour  la 
division  de  Rigaud  et  actuellement  aussi  shérif  de  Montréal. 

On  se  rappelle  encore  les  fêtes  exquises  que  le  sympathique  et 
populaire  sénateur  donnait  à  sa  superbe  villa  '^  Mille-Fleurs,"  et  aux- 
quelles présidait  comme  une  reine  sa  jeune  et  charmante  épouse. 

Madame  Thibaudeau  a  fait  plus  que  d'être  un  brillant  ornement  de 
la  société,  elle  a  attaché  son  nom  à  une  œuvre  impérissable. 

C'est  en  1880  que  fut  fondé  l'hôpital  Notre-Dame.  Cette  excel- 
lente institution,  destinée  à  rendre  des  services  si  importants  à  notre 
population,  eut  des  commencements  très  précaires,  le  besoin  de  capi- 
taux se  faisant  de  plus  en  plus  sentir,  il  se  présenta  une  phalange  de 
femmes  généreuses  et  dévouées,  au  nombre  desquelles  se  trouvait 
madame  Thibaudeau,  qui  résolurent  de  faire  tous  les  sacrifices  pour  venir 
en  aide  à  l'hôpital.  L'association  des  dames  patronnesses  fut  dès  lors 
fondée,  et  tout  ce  que  put  inspirer  le  cœur  toujours  ardent  et  dévoué 
de  la  femme  ^fut  mis  à  contribution.  Le  succès  vint  bientôt  récom- 
penser de  si  nobles  efforts  ;  aujourd'hui,  l'œuvre  de  l'hôpital  est  assurée 
et  l'association  des  dames  patronnesses  avec  sa  vaillante  et  digne 
présidente  en  tête,  continue  l'œuvre  qu'elle  a  si  bien  commencée. 
Madame  Thibaudeau  occupe  ce  poste  d'honneur  de  présidente  depuis 
1885.  C'est  encore  elle  qui,  la  première^  eut  l'idée  de  ces  kermesses  si 
populaires  à  Montréal  et  qui  réalisent  de  si  jolies  recettes.  La  première 
de  ces  fêtes,  toutes  de  charité,  eut  lieu,  en  1884,  sous  des  tentes  érigées  au 
beau  milieu  de  la  Place  d'Armes. 

La  photographie  que  nous  reproduisons  ici  a  servi  de  modèle  au 
médaillon  sculpté  par  M.  Hébert,  et  dont  le  coulage  en  bronze  a  été 
exécuté  par  la  maison  Barbedienne  de  Paris. 

Cette  œuvre  artistique  a  été  généreusement  offerte  par  M.  le 
docteur  Lachapelle,  à  l'hôpital  Notre-Dame,  où  l'image  de  cette  insigne^ 
bienfaitrice  est  vénérée  et  aimée  comme  l'est  l'original. 
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Madamb  James  McShane 


Madame  James  McShane  est  une  de  ces  nombreuses  Canadiennes 
qui  ont  uni  leur  destinée  à  un  fils  de  la  blonde  Hibernie^  mais  que  le 
Canada  revendique  quand  même  au  nombre  de  ses  enfants. 

Madame  McShane  répondait  au  nom  de  jeune  fille  de  Joséphine 
Miron  et  reçut  son  éducation  au  couvent  d'Hochelaga,  où  elle  séjourna 
pendant  sept  ans.  Melle  Miron  épousa,  il  y  a  dix-huit  ans,  M.  James 
McShane,  dont  le  brillant  record  politique  atteste  le  zèle  et  le 
dévouement  à  la  bonne  cause.  Pendant  dix-huit  ans,  M.  McShane 
fut  député  à  la  législature  provinciale  et  ce  brevet  de  popularité  lui  a 
valu  parmi  ses  commettants,  dont  il  est  l'idole,  l'appellation  de  '^  People's 
Jimmy,"  appellation  dont  l'heureux  titulaire  s'enorgueillit  à  bon  titre. 

En  1880,  le  vaillant  tribun  fut  appelé  à  faire  partie  du  gouverne- 
ment Mercier,  et  reçut  le  portefeuille  de  ministre  des  Travaux  Publics. 
Quelques  années  plus  tard,  l'hon.  M.  McShane  était  nommé  maire  de 
Montréal  avec  une  majorité  écrasante.  Les  pauvres  de  la  ville  ont 
gardé  un  bon  souvenir  de  la  libéralité  de  ce  nouveau  maire. 

Madame  McShane  a  partagé  tous  ces  honneurs  avec  un  tact  et  une 
dignité  qui  lui  créèrent  autant  d'amis  que  d'admirateurs.  A  l'exemple 
de  lady  Randolph  Churchill,  lady  Somerset,  lad  y  Grovesnor,  Mrs  Ten- 
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nant-Stanley  et  tant  d'autres  grandes  dames  en  Angleterre,  madame 
McShane  seconde  vaillamment  son  mari  dans  ses  luttes  politiques  ; 
il  est  fort  à  présumer,  cependant,  que  le  doux  éclat  de  ses  yeux  noirs 
fait  plus  sur  l'esprit  des  adversaires  que  les  arguments  les  plus  con- 
cluants. 

Mme  McShane  se  fait  aussi  remarquer  par  ses  qualités  de  cœur  ; 
sa  grande  bonté,  son  inépuisable  charité  lui  méritent  le  titre  que  les 
Français  décernèrent  à  leur  impératrice:  celui  de^  la  bonne  Joséphine. 


Madame  T.  Chase  Casgrain 


Madame  Tom  Chase  Casgrain  justifie  la  réputation  de  beauté  dont 
on  a  caractérisé  les  Québesquoises. 

Fille  de  M.JAlexandre  Le  Moine,  de  Québec,  alliée  par  son  père  et 
sa]  mère,  Melle  Massue,  aux  plus  anciennes  familles  du  pays,  Melle 
Marie-Louise  LeMoine  naquit  à  Québec  et  fit  son  cours  d'études  au 
monastère  des  Ursulines  de  la  vieille  capitale,  où  la  plupart  des  femmes 
•de  nos  gouvernants  puisèrent  une  si  solide  éducation. 

Mariée,  jeune  encore,  à  M.  Tom  Chase  Casgrain,  avocat  distingué, 
fils  de   l'honorable  sénateur    Casgrain,  de   Windsor,    Ont.,    madame 
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Tom  Chase  Casgrain  a  su  se  créer  une  popularité  très  enviable  dans  les 
cercles  québecquois. 

Son  mari,  nommé  procureur-général  dans  le  nouveau  cabinet  con- 
servateur, après  la  chute  du  gouvernement  Mercier,  est  heureuse- 
ment secondé  dans  ses  fonctions  d'homme  d'Etat  par  sa  gracieuse  épouse, 
dont  les  salons  sont  des  terrains  neutres  où  l'élite  de  la  société  cana- 
dienne et  anglaise  brigue  la  faveur  d'être  admis. 

Madame  Casgrain  ne  se  contente  pas  d'être  une  jolie  mondaine 
et  le  leader  de  la  fashion,  mais  sa  bonté,  sa  franche  urbanité  la  rendent 
très  sympathique  à  tous  ceux  qui  Ja  connaissent.  Nous  en  parlons  avec 
connaissance  de  cause,  et  c'est  pour  nous  un  plaisir  bien  doux  que  de 
pouvoir  rendre  ici  hommage  aux  aimables  qualités  dont  elle  est  si  riche- 
ment pourvue. 


Madame  A.  A.  DeCelles 


Madame  A.  A.  DeCelles  naquit  à  Québec  et  reçut  au  baptême  les 
nom  et  prénoms  de  Marie- Virginie-Dorion.  Par  sa  mère,  Melle  Panet, 
madame  DeCelles  est  la  petite-fille  du  premier  orateur  de  la  Chambre 
d'Assemblée  du  Bas-Canada,  élu  en  1792. 

Son  père  était  originaire  de  Saint-Ours,  parent  de  la  famille  de  ce 
nom,  et  fils  du  Dr  Dorion,  qui  eut  la  gloire  d'être  emprisonné,  en  1837, 
comme  prévenu  de  participation  aux  agitations  politiques  de  l'époque. 
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Melle  Dorion  fut  Tune  des  plus  brillantes  élèves  du  couvent  du 
Sacré-Cœur,  dirigé  parles  Sœurs-Grises  d'Ottawa.  Elle  épousa,  en  1876, 
M.  A.  A.  DeCelles,  bibliothécaire  en  chef  au  Parlement  d'Ottawa  et 
homme  de  lettres  distingué.  M.  DeCelles  a  déjà  fait  sa  marque  dans 
notre  littérature  canadienne,  et  la  digne  compagne  qu'il  s'est  associée  ne 
peut  qu'ajouter  à  l'éclat  de  son  nom.  Madame  DeCelles  est  univer- 
sellement estimée  dans  la  société  d'Ottawa  où  ^on  tact,  son  esprit  et  sa 
délicatesse  la  font  rechercher  de  tous. 


Madame  Edouaed  Bueeougiis-Gaeneau 

Revenons  à  Québec,  saluer  madame  Edouard  Burroughs-Garneau. 
Mademoiselle  Laure  Bralin,  orpheline  de  bonne  heure,  fut  confiée  à  la 
bonne  tutelle  de  son  oncle,  l'honorable  sénateur  Pelletier  et  reçut  son 
éducation  aux  Ursulines  de  Québec.  Chacun  se  rappelle  encore  dans 
la  vieille  capitale,  les  brillants  succès  mondains  de  la  jolie  débutante,  et 
maints  cœurs  sont  à  peine  cicatrisés  des  blessures  qui  leur  furent  faites 
par  les  beaux  yeux  de  mademoiselle  Braiin.  Finalement,  parmi  les 
admirateurs  empressés  à  lui  plaire,  la  gentille  coquette  dut  accorder  son 
cœur  et  sa  main  à  M.  Edouard  Burrougs-Garneau,  fils  de  l'honorable 
Pierre  Garneau,  député,  puis  ministre  dans  la  chambre  locale  en  1880, 
et  comme  dans  les  contes  de  fées,  les  jeunes  époux  furent  heureux. 
Que  faut-il  de  plus  ? 
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Madame  Zépii,  Hébert 


Madame  Zéph.  Hébert  est  fille  de  Fhonorable  M.  J.  E.  Robidoux, 
procureur  -  général  dans  le  cabinet  Mercier,  qui,  comme  chacun  le 
sait,  joint  aux  qualités  d'homme  d'Etat  remarquable,  le  dilettantisme 
raffiné  du  littérateur. 

Mademoiselle  Blanche  Robidoux  est  née  à  Montréal  et  termina  son 
•cours  d'études  à  Villa-Maria.  Après  de  jolis  débuts  dans  le  monde  qui  ne 
lui  firent  pas  un  envieux,  mademoiselle  Robidoux  a  épousé,  il  y  a  un  peu 
plus  d'un  an,  M.  le  major  Zéph.  Hébert,  un  galant  officier  du  65e  régiment. 
Un  gracieux  bébé  blond  et  rose,  répondant  au  doux  nom  de  Marielle, 
est  venu  resserrer  les  liens  qui  les  unissaient,  et  ce  jeune  couple, 
heureux  et  confiant  dans  cet  avenir  qui  s'ouvre  si  rayonnant  devant 
lui,  s'en  va  dans  la  vie  en  se  donnant  la  main. 
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A@î^i!fe^ 


Madame  0.  C.  Pelletier 


Madame  0.  C.  Pelletier,  née  Alice  Archer,  est  fille  de  M.  Jos. 
Archer,  de  Québec,  exportateur  de  bois.  Par  sa  mère,  Madame  Pelletier 
est  apparentée  aux  familles  Galarneau  et  Boyer,  de  Montréal. 

Elle  épousa,  il  y  quelques  années  à  peine,  le  capitaine  Oscar  Cas- 
grain  Pelletier,  fils  de  Thon,  sénateur  C.  A.  P.  Pelletier.  Le  capitaine 
Pelletier  a  fait  la  campagne  du  Nord-Ouest  et  reçut  à  Batoche  une 
blessure  assez  sérieuse.  C'est  un  soldat  dans  l'âme  et  le  général  Her- 
bert sut  bien  vite  le  distinguer  parmi  ses  autres  frères  d'armes 
de  la  citadelle  de  Québec  ;  pour  le  récompenser  de  son  zèle,  le  général 
obtint  pour  le  bouillant  capitaine  la  faveur  de  lui  faire  suivre  un  cours  de 
six  mois  à  Aldershot,  en  Angleterre.  Le  jeune  officier  y  fut  comblé 
d'honneurs  et  eut  même  une  audience  de  la  reine,  qui  lui  fit  cadeau 
de  sa  photographie  avec  son  autographe. 

Madame  Pelletier  est  des  plus  populaires  à  la  citadelle.  Parlant 
admirablement  l'anglais  comme  le  français,  douée  d'un  agréable 
physique,  musicienne  accomplie  et  excellente  artiste,  il  semblé  que 
la  nature  ait  été  trop  prodigue  à  son  égard.  Ne  songeons  pas  à  le  lui 
reprocher,  puisqu'elle  n'emploie  ses  dons  que  pour  faire  plus  d'heureux 
autour  d'elle. 
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Madame  Gaspard  Huot 

Madame  Gaspard  Huot  est  une  figure  bien  connue  à  Québec 
comme  à  Montréal. 

Elle  est  fille  de  M.  Napoléon  Legendre,  de  Québec,  littérateur  de 
grand  mérite  et  poète  aux  chants  si  doux.  Mademoiselle  Gabrielle 
Legendre  naquit  à  Québec,  il  n'y  a  pas  bien  des  années  et  épousa, 
il  y  a  environ  trois  ans,  M.  Gaspard  Huot^  représentant,  à  la  vieille 
capitale,  la  grande  maison  Coristine,  de  Montréal,  et  la  fameuse  manu- 
facture Perrier,  de  Paris.  M.  Huot  est  le  frère  de  notre  remarquable 
artiste  canadien,  M.  Albert  Huot. 

Madame  Huot  est  hautement  estimée  de  la  société  québecquoise, 
où  le  charme  de  sa  conversation,  sa  voix  exquise  et  douce  —  héritage 
maternel  sans  doute,  —  en  ont  fait  depuis  longtemps  la  favorite. 
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Mademoiselle  Alice  Caron 


Mademoiselle  Alice  Caron  est  la  fille  de  Sir  A.  P.  Caron,  ministre 
des  Postes  dans  le  gouvernement  fédéral  à  Ottawa  et  de  mademoiselle 
Alice  Baby,  tous  deux  de  Québec.  Le  sort  de  la  guerre  a  fixé  leur 
tente  dans  la  capitale  d'Ontario,  mais  à  leur  généreuse  hospitalité,  leur 
gracieuse  urbanité  et  cette  cordialité  toute  française  qui  les  caractérise, 
on  voit  que  Sir  Adolphe  et  lady  Caron  sont  restés  Canadiens  de  cœur. 

Lady  Caron,  qui  est  la  personnification  de  la  bonté  et  du 
dévouement,  est  la  protectrice  fervente  des  lettres,  qu'elle  cultive 
d'ailleurs  elle-même  avec  beaucoup  de  goût,  dans  les  loisirs  que  lui  lais- 
sent ses  multiples  devoirs  envers  la  société. 

Mademoiselle  Caron  a  sans  doute  hérité  de  ces  belles  qualités, 
car  elle  est  recherchée  avec  empressement^dans  les  cercles  les  plus 
distingués  où  on  la  convie  à  toutes  les  fêtes. 

Charmante  et  bonne  dans  l'intimité,  mais  un  peu  froide  avec  les 
indifférents  ou  les  étrangers,  mademoiselle  Caron  exerce  une  grande 
fascination  sur  ceux  qui  réussissent  à  lui  plaire.  Sa  conversation  bril- 
lante, le  goût  exquis  qui  préside  à  toute  sa  personne,  son  élégance,  en 
font  un  des  principaux  ornements  de  la  société  d'Ottawa. 
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Mademoiselle  Garxeau 


Mademoiselle  Elodie  Garneau,  que  ses  amies  appellent  du  coquet 
surnom  de  '^  Minette,"  est  née  à  Terrebonne.  Fille  d'Alfred  Garneau, 
traducteur  en  chef  au  Sénat  d'Ottawa,  à  la  fois  poète,  littérateur, 
et  érudit  aussi  profond  que  modeste,  petite-fille  de  l'historien  F.-X. 
Garneau,  mademoiselle  Garneau  porte  avec  une  grâce  charmante 
l'éclat  de  son  nom.  Au  risque  même  d'être  indiscret,  nous  ajoute- 
rons que  mademoiselle  Garneau  a  déjà  cueilli  quelques  lauriers  dans 
le  jardin  des  Muses,  témoin  cette  critique  sur  le  livre  de  mademoi- 
selle Laure  Conan,  A  Vœuvre  et  à  l'épreuve,  critique  que  M.  Benjamin 
^ulte  —  un  qui  s'y  entend  celui-là,  —  a  signalée  avec  force  épithètes 
flatteuses  dans  le  Courrier  du  Canada,  de  Québec. 

Mais  ce  qui  vaut  mieux  que  tout  cela,  mademoiselle  Garneau 
possède  les  qualités  autrement  solides  du  cœur  ;  aimable  sans 
caprice,  bonne  sans  ostentation,  elle  n'a  pas  même  un  brin  de  vanité 
pour  les  avantages  extérieurs  dont  elle  est  douée.  Ses  amis  la  recon- 
naîtront sans  peine  au  portrait  que  notre  plume  trace  d'elle. 

Par  sa  mère,  mademoiselle  Garneau  est  alliée  aux  familles  Tasche- 
reau,  Lacoste  et  Globenski,  de  Montréal. 
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Mademoiselle  Eva  LeBoutilliek 


Mademoiselle  Eva  LeBoutillier  nous  arrive  des  bords  lointains  et 
brumeux  de  la  Graspésie.  Elle  a  vu  le  jour  au  bassin  de  Gaspé, 
à  la  ^^  Maison  Blanche,  "  la  demeure  seigneuriale  des  LeBoutillier.  Les 
citadins  que  l'amitié  ou  l'attrait  d'une  nature  sauvage  attiraient  dans  le 
golfe  se  rappellent  encore  l'hospitalité  princière  que  M.  et  madame 
Charles  LeBoutillier  offraient  jadis  à  la  ^'  Maison  Blanche.  " 

M.  Charles  LeBoutillier,  père  de  mademoiselle  Eva,  possédait  de 
grands  établissements  de  pêche  sur  les  côtes  gaspésiennes  et  faisait  un 
commerce  énorme  d'exportation  avec  l'île  de  Jersey  et  le  Canada. 

Elle  est  la  petite-fille  de  l'honorable  M.  John  LeBoutillier,  originaire 
de  l'une  des  plus  aristocratiques  familles  de  Jersey,  et  qui  pendant 
30  ans  représenta  en  qualité  de  député  les  comtés  de  Bonaventure 
et  Gaspé,  jusqu'à  sa  nomination  en  qualité  de  conseiller  législatif! 

Mademoiselle  LeBoutillier  a  mérité,  à  la  fin  de  ses  brillantes  études, 
la  médaille  d'excellence  du  gouverneur-général  d'alors,  Lord  Stanley  de 
Preston. 

Par  sa  mère,  notre  jeune  amie  est  alliée  aux  premières  familles  du 
pays,  les  de  Lanaudière,  les  Casgrain,  les  Taché  et  les  Letellier  de  St- 
Just.  Et  comme  noblesse  oblige,  Mademoiselle  LeBoutillier  porte  avec 
fierté  et  dignité  le  nom  qui  lui  a  été  légué. 
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Mademoiselle  Anita  Dalbec 


Mademoiselle  Anita  Dalbec  est  une  séduisante  petite  Montréalaise, 
fille  de  M.  A.  Dalbec,  avocat  de  cette  ville.  Dame  Rumeur  mentionne 
qu'un  blond  fils  d'Esculape,  dont  les  aïeux  maniaient  le  fleuret  et 
répée,  subjugué  par  la  joliesse  de  Mademoiselle  Dalbec,  lui  a  donné  sa 
foi  jurée.  Il  ne  nous  resterait  donc  rien  à  ajouter. 

Car,  à  l'instar  des  peuples  heureux,  Mademoiselle  Dalbec  n'a  plus 
d'histoire. 

Françoise. 


AU    LECTEUR 


La  Revue  Nationale  a  vécu  la  phase  la  plus  difficile  de  son 
existence  non  seulement  sans  défaillance, 'mais  en  progressant  d'une 
façon  constante.  Elle  a  aujourd'hui  douze  mois  révolus.  Et,  au 
Canada,  c'est  un  bel  âge  pour  une  publication  de  ce  genre,  surtout 
quand  elle  manifeste,  avec  autant  de  véhémence  que  celle-ci,  son  désir 
de  vivre  et  de  se  tailler  une  place  enviée  au  soleil  de  la  littérature. 

Dès  son  entrée  dans  le  monde  accueillie  avec  une  faveur  marquée 
par  nos  compatriotes  les  plus  distingués,  comme  en  font  foi  les  lettres 
flatteuses^  sympathiques  et  pleines  d'encouragements  que  nous  avons 
mises  sous  les  yeux  du  lecteur,  l'avenir  s'est  montré  pour  elle  des  plus 
riants. 

Les  meilleurs  écrivains  du  pays  lui  ont  spontanément  prouvé  leur 
confiance,  et  elle  possède  maintenant  une  légion  de  précieux  collabora- 
teurs, de  puissants  protecteurs  —  nous  publions  dans  ce  numéro  une 
galerie  de  leurs  portraits  —  dont  elle  saitfapprécier  le  dévouement. 

Fière  du  succès  obtenu,  la  Revue  Nationale,  nous  l'avons  donné 
à  entendre,  ne  s'arrêtera  pas  en  si  belle  voie.  Elle  continuera  de  se 
développer  et  de  s'améliorer  jusqu'à  ce  qu  elle  ait  atteint  un  degré  de 
perfection  qui  la  rendra  digne  de  son  titre.  Son  ambition  est  d'être  le 
foyer  où  convergeront  les  œuvres  les  plus  soignées  de  tous  nos  hommes 
de  lettres. 

Lui  sera-t-il  permis,. au  moment  de  son  entrée  dans  sa  deuxième 
année,  de  faire  un  nouvel  appel  à  la  faveur  publique  qui,  si  libérale- 
ment, lui  a  été  accordée  ? 

Un  grand  nombre  d'abonnements  expirent  aujourd'hui.  Nous 
prions  les  intéressés  de  nous  en  envoyer  sans  retard  le  renouvellement 
et  de  se  faire,  auprès  de  leurs  amis,  les  zélateurs  de  notre  revue.  Car^ 
quelque  forte  que  soit  notre  volonté,  quelque  déterminé  que  nous 
soyons  de  triompher  des  obstacles  imprévus,  nous  arriverions  difficile- 
ment au  but  que  nous  nous  sommes  proposé  sans  le  concours  de  tous 
nos  amis. 

A  ceux-ci,  comme  au  public,  nous  voulons  aujourd'hui  offrir  nos 
remerciements  les  plus  sincères. 

D'ailleurs,  en  protégeant  la  Revue  Nationale,  ils  ont  travaillé 
pour  l'avancement  de  la  littérature  canadienne,  et  ils  ont  droit  à  la 
reconnaissance  générale  aussi  bien  qu'à  celle  de 
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A  la  plume:   LA  PRUDENCE 


PASTEUR 

L'Apôtre  et  le  Sauveur  de  la  Vie 


Naguères,  un  journal  d'Ottawa  que  distingue  avant  tout  une 
implacable  francophobie,  se  révoltait  à  la  pensée  qu'un  de  ses  confrères 
de  Toronto,  un  Anglais  pourtant,  avait  osé  écrire  :  "  Pasteur  est  le  plus 
grand  savant  de  ce  siècle  !  "  Et  l'écrivain  indigné  s'écriait  :  "  Parler 
ainsi  dans  un  siècle  qui  a  produit  Darwin,  Humboldt  et  Huxley,  c'est 
une  exagération  intolérable  !  "  En  vérité,  comme  les  préjugés  rapetissent 
l'homme.  Pasteur,  s'il  eût  été  Anglais,  s'il  eût  appartenu  à  l'orthodoxie 
anglicane,  oh  !  vous  auriez  vu  quelle  apothéose  on  lui  eût  décernée.  On 
eût  épuisé  pour  honorer  sa  mémoire  tout  ce  que  l'emphase  anglo- 
saxonne  a  de  superlatifs. 

Laissons  de  côté  Humboldt,  qui  a  réellement  rendu  d'inappréciables 
services  à  la  science  ;  mais  oser  comparer  Darwin  et  Huxley  à 
l'immortel  Pasteur,  permettre  tout  au  plus  que  notre  grand  mort  soit 
l'égal  de  ces  deux  gentlemen,  quelle  infatuation  !  Darwin,  cet  aventu- 
rier de  la  science,  qui  eut  si  peu  l'esprit  scientifique,  qui  fut  étranger  à 
toute  philosophie  au  point  de  bâtir  un  système  sur  des  peut-être,  des  il 
est  vraisemblable  y  des  nous  pouvons  supposer ,  etc.,  toutes  assertions  gra- 
tuites ;  qui  n'est  pas  même  l'inventeur  de  la  fameuse  théorie  qui  lui  doit 
son  nom  et  sa  vogue  !  Et  qu'a-t-il  fait  ?  Il  a  enseigné  que  l'homme  des- 
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cend  du  singe.  Beau  résultat  !  Combien  l'humanité  est  ingrate  de  ne 
pas  élever  partout  des  statues  au  grand  découvreur  de  nos  origines,  à 
celui  qui  a  trouvé  que  les  ouistitis  et  les  chimpanzés  étaient,  sinon  nos 
parents,  du  moins  nos  cousins  !  En  transférant  ainsi  le  sceptre  de  la 
vie  des  mains  de  Dieu  à  celles  de  la  divine  matière,  Darwin  a  ruiné 
l'autorité  de  la  Bible,  ce  qui  n'a  pas  empêché  l'Eo^lise  anglicane  de  l'en- 
sevelir glorieusement  dans  l'abbaye  royale  de  Westminster.  Mais,  là 
surtout  où  il  est  intéressant  de  rapprocher  le  naturaliste  anglais  de  notre 
grand  Pasteur,  c'est  dans  la  théorie  darwinienne  du  struggle  for  life, 
avec  sa  conséquence  fatale,  the  survival  of  the  fittest.  Nous  osons  dire 
que  par  là,  par  cette  conception  de  la  vie  et  cette  glorification  des  forts, 
des  bien  doués,  des  bien  bâtis,  Darwin  a  étouifé  des  milliers  de  vies 
humaines  dans  leur  germe  :  Malthus  lui  a  emprunté  son  néfaste  sys- 
tème du  moral  restraint,  et  tous  deux  ont  ainsi  plus  fait  pour  la  dépopu- 
lation de  l'Europe  que  Napoléon  avec  ses  grandes  guerres.  Oh  !  oui, 
osez  comparer  Darwin,  ce  faucheur  de  la  mort  dans  les  jeunes  généra- 
tions avec  Pasteur,  le  sauveur  de  la  vie  !  —  Quant  à  Huxley,  que  la 
mort  vient  d'emporter  en  ces  régions  du  great  unknown  dont  il  a  tant 
parlé,  nous  ne  contestons  point  sa  haute  valeur  scientifique,  mais  s'il  a 
eu  du  génie,  il  en  a  été  le  malfaiteur;  '^refusez  les  honneurs  du  génie 
à  celui  qui  abuse  de  ses  dons,"  a  dit  très  bien  Demaistre.  Huxley  a 
consacré  sa  science  à  la  propagation  de  l'agnosticisme,  ce  désolant  sys- 
tème qui  bannit  l'âme  et  Dieu  dans  ce  qu'ils  appellent  ^'  le  formidable 
Inconnu  "et  ne  fait  qu'ajouter  un  vernis  scientifique  au  monstrueux 
athéisme.  Darwin  et  Huxley,  tous  deux  ils  ont  frénétiquement  battu 
en  brèche  l'édifice  des  saines  et  fortes  croyances,  qui  sont  la  vie  des 
peuples...,  philosophes  du  néant  et  hérauts  de  la  mort;  Pasteur, 
champion  de  l'esprit  et  l'apôtre  de  la  vie  :  il  faut  tout  le  chauvinisme 
dont  un  cerveau  anglais  est  capable  pour  trouver  que  cela  se  vaut  et 
se  compense.  0  Pasteur,  toi  qui  as  donné  au  monde  le  remède  du  virus 
rabique,  que  n'as-tu  découvert  le  secret  de  tuer  le  virus  de  cette  rage 
malfaisante,  qui  est  le  fanatisme  et  la  gallophobie  ? . .  . 


Mais  oublions  ces  petits  détracteurs  du  génie.     Lui-même,  c'est  le 
dieu  du  poète,  qui, 

poursuivant  sa  carrière. 

Versait  des  torrents  de  lumière 
Sur  ses  obscurs  blasphémateurs  ! 
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Pasteur,  s'il  n'eût  été  la  modestie  même,  eût  pu  s'approprier  ces 
vers  fastueux  que  M.  Arrigo  Boïto  prête  à  son  Faust  : 


Je  touche  au  but  extrême 
Où  tout  s'évanouit  ; 
Et  dans  un  vœu  suprême 
Mon  cœur  s'épanouit  ; 
Roi  d'un  paisible  monde 
Aux  horizons  sans  fin, 
Humanité  féconde, 
Je  songe  à  ton  destin. 
Ah  !  berce  mon  agonie, 
Remplis  mon  dernier  vœu, 
0  vision  bénie, 
Ne  me  dis  pas  adieu  ! 


Ah  î  oui,  elle  a  bercé  son  agonie,  à  ce  cher  grand  homme,  la  douce 
vision  de  la  science  servant  au  bonheur  de  la  vie  humaine  ;  il  s'est 
endormi  au  suave  murmure  de  tant  de  générations  humaines,  qui  lui 
doivent  de  s'épanouir  au  soleil  des  vivants  ! 

Il  n'entre  pas  dans  le  plan  de  cette  étude  de  retracer  la  carrière 
du  grand  savant  qui  vient  de  s'éteindre.  Cette  belle  vie,  aussi  simple 
qu'elle  fut  féconde,  dont  chaque  étape  fut  signalée  par  une  découverte 
utile,  est  connue  de  tous,  en  France  comme  ailleurs,  car  Pasteur  est  de 
ces  hommes  qui  appartiennent  autant  à  l'humanité  qu'à  leur  patrie  ; 
si  la  France  l'aima,  si  elle  le  pleure  comme  un  de  ses  plus  glorieux 
enfants,  l'humanité  l'honora  comme  un  de  ses  bienfaiteurs,  un  de  ces 
aimables  et  bons  génies  que  la  Providence  sème  sur  le  chemin  des 
siècles,  thaumaturges  du  miracle  ou  de  la  science.  Aussi  sa  mort  est 
un  deuil  universel. 

Qui  ne  connaît  ou  du  moins  n'a  entendu  mentionner  ses  admirables 
travaux  sur  les  fermants,  alors  que  Pasteur,  armé  de  toutes  les  res- 
sources de  la  chimie  et  d'une  puissance  supérieure  d'analogie  et  d'in- 
duction, pénétra  dans  ce  monde  des  infiniment  petits,  que  ses  devan- 
ciers avaient  plutôt  soupçonné  qu'exploré  ?  Il  montra  dans  ces  microbes 
invisibles  les  agents  universels  de  tout  changement  dans  la  matière 
organique,  les  ouvriers  infatigables  de  la  vie,  et,  disons-le  aussi,  hélas  ! 
de  la  mort  !  Mais  la  science  est  vaine,  si  elle  ne  soulage  point  le  lourd 
fardeau  des  misères  humaines,  si  elle  n'ajoute  point  sa  goutte  au  calice 
si  rarement  plein  de  nos  bonheurs.  Pasteur  le  savait  :  aussi,  après  des 
prodiges  de  patientes  investigations,  il  sut  utiliser  ses  grandes  décou- 
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vertes  ;  il  a  presque  révolutionné  la  médecine,  lui  qui  n'était  point 
médecin  ;  il  lui  a  ouvert  de  nouveaux  et  plus  larges  horizons.  Qui  ne 
sait  que  ce  génie  bienfaisant  a  sauvé  de  la  ruine  l'industrie  séricicole,  en 
détruisant  le  germe  organique  qui  rongeait  le  vers  à  soie  ;  qu'il  a  trouvé 
la  véritable  prophylaxie  des  races  bovines  et  ovines  contre  les  ravages 
de  l'anthrax  ou  charbon,  et  découvert  le  microbe  funeste  qui  cause  le 
choléra  des  poules,  avec  sa  vaccination  ? 

Mais  nous  avons  hâte  d'en  venir  à  ce  qui,  selon  nous,  couronne 
d'une  auréole  de  gloire  incomparable  le  génie  scientifique  de  Pasteur  : 
nous  voulons  dire  sa  lutte  victorieuse  dans  les  discussions  sur  la 
génération  spontanée,  sa  découverte  du  remède  de  la  rage,  et  son 
influence  sur  les  travaux  qui  ont  illustré  depuis  l'Institut  Pasteur. 
Alors,  nos  lecteurs  sauront  quel  grand  savant  fut  l'homme  que  la  mort 
vient  de  coucher  au  tombeau. 

I.  — PASTEUK  ET  LA  GÉNÉEATION  SPONTANÉE     ' 

Ce  fut  un  vrai  tournoi,  où  rien  ne  manqua,  ni  l'enthousiasme 
chevaleresque  des  combattants,  ni  l'ardeur  dans  la  mêlée,  ni  la 
grandeur  de  la  cause  ;  seulement,  à  défaut  des  belles  dames  de  jadis,, 
ce  fut  V Académie  des  Sciences  qui  fut  le  témoin  et  le  juge  de  cet  étrange 
champ  clos. 

Depuis  longtemps,  je  puis  bien  dire  depuis  des  siècles,  une  question^ 
pleine  de  trouble  et  de  danger,  fatiguait  les  intelligences  qu'intéressent 
les  hauts  problèmes  de  la  science  et  de  la  philosophie.  La  matière,  ce 
je  ne  sais  quoi  qui  n'est  presque  rien  et  qui  devient  presque  tout  dans 
l'univers,  entre  toutes  les  énergies  qui  pullulent  en  son  sein,  a-t-elle 
l'énergie  vitale  ?  Oui,  cette  matière  qui  ne  pense  point,  n'aime  point, 
ne  vit  point,  est-elle  la  mère  et  le  principe  de  la  vie  ?  La  donne-t-elle, 
ne  serait-ce  qu'aux  plus  humbles  représentants  du  monde  organique  ? 
Bref,  la  vie  peut-elle  jaillir  d'un  tas  de  boue,  d'une  charogne  abandon- 
née^  d'une  matière  putrescible  ? 

Telle  était  la  question.  Eh  bien  !  cette  incroyable  éclosion  de  la 
vie  au  sein  de  la  matière  morte,  l'antiquité  presque  tout  entière 
l'avait  crue.  Le  grand  métaphysicien  du  passé,  Aristote,  avait  accepté 
sans  sourciller  cette  conception  si  antimétaphysique.  '^  Tout  corps  sec, 
disait-il,  qui  devient  humide,  et  tout  corps  sec  qui  se  dessèche,  engendre 
des  animaux."  On  admettait  que  les  abeilles,  les  mouches,  les 
grenouilles,  les  limaces,  les  sangsues,  les  vers,  etc.,  n'avaient  d'autre 
principe  fécondant  que  la  fange  des  marais  ou  le  cadavre  putréfié  d'un 
animal.     Bossuet  lui-même  s'en  tenait  à  ces  vulgaires  idées.     Le  plus 
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hardi  de  tous  avait  été  Van  Helmont,  à  la  fois  alchimiste  et  médecin. 
Lui,  il  donnait  intrépidement  la  recette  pour  fabriquer  des  animaux, 
comme  on  fabrique  des  allumettes  chimiques.  Son  expérience,  pour 
avoir  une  potée  de  souris,  est  demeurée  célèbre.  "Fermez  hermétique- 
ment avec  une  chemise  sale  un  vase  plein  de  crains  de  blé  :  la  crasse 
de  la  chemise  entrera  en  fermentation  ;  ce  ferment,  modifié  par  l'odeur 
du  grain,  donnera  lieu  à  la  transmutation  du  blé  en  souris."  Pour  cette 
étonnante  génération,  vingt-et-un  jours  à  peu  près  suffiront.  Et  Van 
Helmont  ajoutait  avec  un  sourire  confiant  :  "  Les  souris  naissent 
adultes  ;  il  en  est  de  mâles,  il  en  est  de  femelles.  Pour  reproduire 
l'espèce,  il  leur  suffit  de  s'accoupler  !  "  Le  brave  alchimiste  ne  s'était 
pas  aperçu  que  les  souris,  après  avoir  consciencieusement  grignoté  son 
linge  sale,  s'étaient  fourrées  dans  son  pot,  avaient  fait  table  nette  de 
son  froment  ;  et  ainsi  s'était  faite  la  transmutation  du  blé  en  souris  ! 

Cette  fécondité  de  la  matière  morte,  cette  apparition  d'êtres 
vivants,  sans  père  ni  mère,  ce  jaillissement  de  la  vie  du  sein  de  la 
putréfaction,  c'est  ce  qu'on  appelle  génération  spontanée  ;  et,  comme  il 
faut  un  nom  grec  pour  donner  aux  choses  un  vernis  scientifique,  on  lui 
donna  le  nom  d'héférogéniej  ou  naissance  d'un  parent  nonpareil,  puisque 
la  vie  naissait  de  la  matière. 

Les  philosophes  catholiques  eux-mêmes,  cédant  aux  apparences, 
avaient  dû  admettre  la  génération  spontanée.  Mais  alors  le  matérialisme 
envahissait  la  science  !  Non,  car  ils  avaient  soin  de  circonscrire  le 
domaine  de  l'hétêrogénie,  et  de  nier  qu'elle  pût  atteindre  la  vie  dans 
ses'  plus  hautes  manifestations,  surtout  la  vie  la  plus  noble,  celle 
de  l'Homme.  N'importe  !  un  pas  redoutable  avait  été  franchi,  une 
fatale  concession  faite  au  matérialisme.  Ne  pouvaient-ils  pas  dire  :  "  La 
matière  engendre  la  vie  ;  pour  expliquer  la  vie,  inutile  de  recourir  à 
l'action  d'un  principe  supérieur  à  la  matière.  Aujourd'hui,  c'est  vrai, 
l'énergie  vivifiante  de  la  matière  se  borne  à  des  êtres  inférieurs  ;  c'est 
que  les  forces  du  monde  physique  décroissent  en  intensité,  mais  jadis, 
il  y  a  des  millions  d'années,  la  matière  a  été  le  principe  de  toute  vie,  la 
vie  organique,  la  sensation,  la  pensée,  la  liberté,  toutes  ces  formes 
graduelles  de  la  vie  sont  sorties  du  sein  éternellement  fécond  de 
la"  matière."  Avouons-le,  si  on  répondait  à  ces  dithyrambes  des 
adorateurs  de  la  divine  matière,  on  n'y  répondait  qu'à  demi  ;  un  doute 
pénible  planait  sur  le  spiritualisme  chrétien,  et  les  générations 
spontanées  se  tenaient  là,  comme  un  sphynx  moqueur  aux  bornes  du 
monde  de  la  pensée. 

Enfin...  Œdype  parut,  qui  déchiffra  l'énigme,  et  le  cauchemar  de 
l'hétêrogénie  s'évanouit  devant  les  splendeurs  de  .la  vérité.  Ce  fut 
Pasteur!  Jusqu'à  lui,  la  génération  spontanée  avait  successivement 
battu  en  retraite  :  on  ne  lui  attribuait  plus  la  production  des  souris  de 
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Van  Helmont^  mais  bien  celle  de  ces  infusoires,  microbes,  bactéries, 
éclos  par  myriades  dans  toute  matière  fermentescible  ou  putrescible. 
L'hétérogénie  s'était  cantonnée  dans  Tinfiniment  petit.  Le  grand  Pasteur 
Pen  délogea  ! 

Ses  travaux  sur  les  fermentations  l'avaient  préparé  à  ces  études 
ardues.  Pasteur  disait  donc  :  ^'  L'air  atmosphérique  est  chargé  de 
poussières,  dont  le  rayon  solaire,  glissant  dans  une  chambre  obscure,, 
trahit  la  présence  ;  ces  poussières  charroient  avec  elles  des  germes 
microscopiques,  des  ovules  sans  nombre,  pondus  ou  produits  par  des 
organismes  prodigieusement  ténus  ;  ces  ovules  tombent  avec  les  pous- 
sières atmosphériques,  et  s'ils  trouvent  une  matière  apte  à  la  fermentation 
ou  à  la  putréfaction,  ils  y  éclosent  et  y  vivent  ;  cette  matière  n'est 
donc  pas  le  principe  de  la  vie  des  microbes,  elle  est  seulement  leur  nid 
et  leur  berceau.  C'est  donc  une  loi  absolue  de  la  nature  :  en  haut 
coTQme  en  bas  de  l'échelle  de  la  vie,  fout  vivant  vient  d'un  vivant.'' 
Omne  vivum  a  vivo  ! 

Comme  derniers  champions  ide  la  génération  spontanée.  Pasteur 
trouva  en  face  de  lui  les  naturalistes  Pouchet,  Joly  et  Musset.  Ils  disaient  : 

^^  Nous  avon^  mis  dans  nos  tubes  des  matières  fermentescibles,  et 
au  bout  de  quelques  jours  la^  solution  était  troublée,  le  microscope 
révélait  la  présence  de  milliers  de  microbes,  bactéries,  infusoires. 

^' Dans  votre  système,  ce^sont  des  germes  que  l'air  a  charroyés  et 
introduits  dans  cette  macération  où  ils  ont  éclos.  Mais  quel  a  été  le 
véhicule  de  ces  ovules  microscopiques?  On  ne  peut  en  assigner  que 
trois.  Est-ce  la  matière  organique  elle-même,  foin,  haricots,  blanc 
d'œuf,  etc.  ?  Mais  non,  puisqu'on  a  pris  la  précaution  de  soumettre  ces 
substances  à  une  température  de  deux  cents  à  trois  cents  degrés,  on  en 
a  même  carbonisé  plusieurs  ;  or,  les  germes  périssent  à  la  température 
de  l'eau  bouillante,  100°  ;  ils  auraient  été  cuits.  Est-ce  l'eau  qui  les  a 
introduits?  Non  encore,  car  nous  avons  toujours  employé  de  l'eau 
distillée,  la  plus  pure  passible;  nous  avons  même  poussé  le  scrupule 
jusqu'à  nous  servir,  au  lieu  de  l'eau  naturelle,  d'eau  artificielle,  fabri- 
quée à  l'aide  des  gaz  hydrogène  et  oxygène,  libre,  par  conséquent,  de 
corpuscules  organiques.  Est-ce,  enfin,  l'air  qui  a  été  leur  véhicule  ? 
Impossible,  car,  avant  d'arriver  à  la  macération,  l'air  a  dû  passer  par 
des  tubes  rougis  au  feu,  chaleur  qui  aurait  tué  tous  les  ovules  que  l'air 
pouvait  véhiculer.  De  plus,  nous  avons  fait  comme  pour  l'eau  :  à 
l'air  naturel,  nous  avons  substitué  de  l'air  artificiel,  de  l'oxygène  pur 
obtenu  à  l'aide  de  combinaisons  de  laboratoire. 

^^Et  pourtant,  dans  tous  les  cas,  la  vie  a  pullulé  dans  nos  tubes,  des 
myriades  de  monères  ont  troublé  nos  infusions.  D'où  venaient-ils?  Ils 
ne  venaient  pas  du  dehors,  nous  l'avons  prouvé.     Ils  venaient  donc  du 
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dedans  ;  ils  naissaient  du  seul  jeu  des  forces  moléculaires  et  chimiques 
de  la  matière,  vivants  improvisés  sans  père  ni  mère,  sans  germe  ni 
ovule  ;  la  matière  s'organisait  d'elle-même  et  devenait  vivante.  Ah  !  nous 
l'avons  donc  surpris  le  secret  de  la  vie;  et  si  la  matière  aujourd'hui 
s'arrête  aux  infiniment  petits,  espérons  que  dans  nos  laboratoires  on 
pourra  enfin  fabriquer  la  vie  à  tous  ses  degrés,  y  compris  l'homme, 
"  tout  comme  on  a  déjà  composé  le  diamant."    {Sic  Wundt.) 

Pasteur  répondit  à  cet  insolent  triomphe  de  l'école  matérialiste 
avec  cette  noble  assurance  de  l'homme  qui  a  vu  ce  qu'il  dit,  et  cette 
force  d'éloquence  du  penseur  qui  comprend  la  gravité  du  problème. 
Ce  fut  dans  une  conférence  retentissante,  donnée  à  la  Sorbonne  en 
1864  —  déjà,  dès  1858,  il  avait  abordé  l'étude  de  ce  pjroblème  —  devant 
un  auditoire  d'élite,  philosophes,  savants,  littérateurs  et  prêtres,  tous 
avides  de  vérité.  Le  célèbre  Alexandre  Dumas  et  l'abbé  Moigno  en 
étaient.     L'oracle  de  la  science  disait  : 

''La  matière  peut-elle  s'organiser?  En  d'autres  termes^  des  êtres 
peuvent-ils  venir  au  monde  sans  parents,  sans  aïeux?  Quelle  conquête 
pour  le  matérialisme,  s'il  pouvait  protester  qu'il  s'appuie  sur  le  fait 
avéré  de  la  matière  s'organisant  elle-même  !  La  matière,  qui  a  déjà  en 
elle-même  toutes  les  forces  connues  !  Ah!  si  nous  pouvions  lui  ajouter 
encore  cette  autre  force  qui  s'appelle  la  vie,  quoi  de  plus  naturel  que 
de  la  déifier,  cette  matière  ?  A  quoi  bon  recourir  à  l'idée  d'une  création 
primordiale,  devant  le  mystère  de  laquelle  il  faut  s'incliner  ?..." 

Ces  nobles  paroles  montrent  assez  que  Pasteur  ne  voyait  pas 
seulement  dans  la  discussion  un  problème  scientifique,  mais  aussi  un 
problème  religieux  de  la  plus  haute  gravité.  Cependant,  pour  exclure 
toute  prévention  de  parti  pris,  il  ajoutait  : 

^^  C'est  une  question  de  fait  que  j'aborde  sans  idées  préconçues, 
aussi  prêt  à  déclarer  qu'il  y  a  des  générations  spontanées,  si  l'expérience 
m'en  avait  imposé  l'aveu,  que  je  suis  convaincu  aujourd'hui  que  ceux 
qui  les  affirment  ont  un  bandeau  sur  les  yeux.  Qui  est-ce  qui  se 
trompe?  qui  est-ce  qui  expérimente  à  la  Van  Helmont?  qui  est-ce  qui 
laisse  entrer  les  souris  dans  le  pot  au  linge  sale,  à  son  insu,  et  qui  les 
proclame  ensuite  des  générations  spontanées  ?  Est-ce  vous,  partisans  de 
la  doctrine  ?  est-ce  moi,  son  adversaire  ?  C'est  ce  qu'il  s'agit  de  déter- 
miner avec  précision.  M.  Pouchet,  le  plus  décidé  partisan  de  la 
génération  spontanée,  a  cru  qu'il  déciderait  la  question  s'il  parvenait  à 
déterminer  l'évolution  de  quelque  être  organisé,  en  substituant  de  l'air 
artificiel  à  l'air  de  l'atmosphère...  Mais  je  vais  démontrer  qu'il  y  a  une 
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cause  d'erreur  que  M.  Pouchet  n'a  pas  aperçue,  dont  il  ne  s'est  pas  le 
moins  du  monde  douté,  dont  personne  ne  s'était  douté  avant  lui,  et 
cette  cause  d'erreur  rend  son  expérience  complètement  illusoire,  aussi 
mauvaise  que  celle  du  pot  de  linge  sale  de  Van  Helmont.  Je  vais  vous 
montrer  par  où  les  souris  sont  entrées  I  Je  vais  démontrer  que,  dans  toute 
expérience  de  ce  genre,  il  faut  absolument  proscrire  l'emploi  de  la  cuve 
à  mercure.  Je  vais  vous  démontrer  enfin  que  c'est  le  mercure  qui 
apporte  dans  les  vases  les  germes,  ou  plutôt,  pour  que  mon  expression 
n'aille  pas  au-delà  du  fait  démontré,  les  poussières  qui  sont  en  suspension 
dans  l'air." 

Et  le  grand  savant  procéda  victorieusement  dans  la  démonstration 
complète  de  sa  thèse  et  réduisit  à  néant  les  prétendues  expériences  de 
ses  adversaires. 

Nous  ne  pouvons  exposer  ici  toutes  les  nombreuses  expériences  de 
Pasteur  en  cet  ordre  d'idées,  car  la  querelle  scientifique  dura  de  1858 
à  1865,  et  ce  ne  fut  qu'en  1860  que  l'Académie  des  Sciences  en  assuma 
la  direction  et  le  jugement.  Cependant,  pour  montrer  la  scrupuleuse 
exactitude  du  grand  savant,  nous  en  mentionnerons  quelques-unes  : 
Dans  un  ballon  de  verre  à  long  col  il  mit  une  infusion  très  altérable  et 
ainsi  très  propre  à  l'apparition  des  microbes  ;  il  étira  le  col  à  la  lampe 
d'émailleur,  pour  lui  donner  un  très  petit  diamètre,  et  en  même  temps 
le  rendit  très  sinueux.  L'extrémité  du  tube  effilé  restait  ouverte. 
Ensuite,  il  fit  bouillir  le  liquide  en  infusion,  jusqu'à  ce  que  la  vapeur 
sortit  à  l'extrémité  du  col.  Puis  il  le  laissa  refroidir,  permettant  ainsi  à 
l'air  ordinaire  d'avoir  accès  jusqu'à  la  matière  contenue  au  fond  du 
ballon.  Eh  bien  !  après  des  semaines,  des  mois,  des  années,  aucune 
trace  d'altération  ne  se  produit,  pas  un  seul  être  microscopique  ne  naît 
en  un  milieu  pourtant  si  favorable  à  l'éclosion.  Pourquoi  ?  c'est  que 
l'air,  véhicule  des  germes,  entrant  dans  le  tube  sinueux,  les  dépose  le 
long  des  parois  encore  humides,  et  arrive  ainsi  à  l'infusion  dégagé  de 
tout  principe  qui  pourrait  déterminer  les  productions  organiques. 

Pasteur  montra  un  des  ballons  ainsi  préparés  et  conservés  depuis 
des  années  :  il  était  couvert  de  poussière.  Eh  bien  !  il  prit  un  petit 
fragment  de  porcelaine,  le  frôla  sur  cette  poussière  extérieure  du 
ballon,  et  l'introduisant  dans  le  col  sinueux,  après  avoir  renversé  le 
vase  avec  précaution,  il  fit  arriver  le  fragment  poussiéreux  jusqu'au 
liquide,  resté  jusque  là  inaltérable.  Dès  le  lendemain,  l'infusion  était 
grouillante  de  microbes.  Pourquoi  ?  parce  qu'avec  ce  fragment  de 
verre,  recouvert  de  poussière.  Pasteur  avait  tout  simplement  ensemencé 
le  liquide  qui,  autrement,  fut  éternellement  resté  stérile. 

Pasteur  prit  encore  toute  une  série  de  ballons,  préparés  de  la 
même  manière  que  dans  l'expérience  précédente,  avec  cette  différence 
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qu'après  avoir  fait  bouillir  ce  liquide  putrescible,  au  moment  où  la 
vapeur  sortait  par  le  goulot,  à  l'aide  d'un  jet  de  flamme,  il  ferma 
l'extrémité  effilée.  Il  avait  fait  le  vide  en  ses  ballons.  Il  les  transporta 
à  Arbois.  Il  en  ouvrit  à  la  campagne,  loin  des  habitations  ;  d'autres  sur 
les  premières  hauteurs  du  Jura  ;  vingt  sur  le  mont  Poupet,  huit  cent 
<îinquante  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer  ;  vingt  autres  enfin  sur 
le  Montauvert,  une  des  cimes  du  mont  Blanc,  à  deux  mille  mètres 
d'altitude.  Dès  que  les  ballons  étaient  ouverts,  l'air  s'y  précipitait 
brusquement,  avec  tous  les  germes  tenus  en  suspension,  et  au  même 
instant  on  les  refermait  par  un  trait  de  flamme. 

Alors  Pasteur  revint  à  Paris  avec  sa  collection  et  la  déposa  sur  le 
bureau  de  l'Académie  des  Sciences.  Qu'observa-t-on  alors  ?  Des  vingt 
ballons  ouverts  à  la  campagne,  huit  abondaient  en  microbes.  Sur  les 
vingt  ouverts  aux  premières  hauteurs  du  Jura,  cinq  seulement  étaient 
altérés  ;  enfin,  sur  les  vingt  ouverts  sur  les  cimes  glaciales  du 
Montauvert,  un  seul  offrait  trace  d'altération. 

Pourquoi  cela  ?  Parce  que  l'air  n'est  pas  également  partout  fécond 
en  poussières  organiques  :  il  l'est  plus  dans  les  villes  et  leurs  alentours, 
moins  dans  les  campagnes,  moins  encore  sur  les  hauteurs,  où  la  rareté 
•est  progressive,  jusqu'à  ce  qu'on  arrive  aux  couches  supérieures  de 
l'atmosphère,  entièrement  privées  de  germes.  Ces  corpuscules  organiques, 
tenus  en  suspension  dans  l'air,  tombent  en  vertu  de  leur  poids  et 
désertent  ainsi  les  hautes  régions.  Expérience  intéressante,  qui  donne 
aussi  raison  des  différences  de  conditions  sanitaires  sur  les  diverses 
régions  du  globe  ! 

Enfin  Pasteur,  à  Paris  même,  prépara  une  série  semblable  de 
ballons,  remplis  d'une  matière  éminemment  putrescible.  Quatre 
d'entre  eux,  à  col  effilé  et  contourné,  sont  encore  au  Muséum,  protégés 
par  un  simple  grillage.  L'air  a  l'entrée  libre,  grâce  à  l'ouverture  du 
col.  Et  voilà  plus  de  trente  ans  qu'ils  sont  là,  libres  de  toute  altération, 
sans  aucune  trace  d'organismes  microscopiques.  Chacun  peut  les  voir 
et  contrôler  cette  expérience  si  simple.  Pourquoi  encore  ce  liquide,  de 
sa  nature  si  putrescible,  demeure-t-il  ainsi,  depuis  des  années,  aussi 
limpide  que  de  Teau  distillée?  C'est  que  Pasteur  ne  permet  plus  à  l'air 
d'arriver  au  vase  et  de  pénétrer  l'infusion  qu'après  s'être  au  préalable 
dépouillé  de  ses  poussières  organiques  dans  les  courbures  de  ses  tubes 
effilés. 

Enfin,  la  lutte  était  finie,  et  la  démonstration  de  Pasteur  triom- 
phante. Ses  adversaires,  MM.  Pouchet  et  Joly,  qui  avaient  porté  si 
fièrement  ce  défi  :  Joly  —  '^  Si  un  seul  de  vos  ballons  demeure  inaltéré, 
nous  avouerons  loyalement  notre  défaite  ;  "  Pouchet  —  '^  J'atteste  que 
«ur  quelque  lieu  où  je  prendrai  un  diamètre  cube  d'air,  dès  que  je 
mettrai  celui-ci  en  contact  avec  un  liquide  fermentescible,  renfermé 
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dans  un  matras  hermétiquement  clos,  constamment  celui-ci  se  remplira 
d'organismes  vivants/'  tous  ces  fiers  champions  de  la  génération 
spontanée  abandonnèrent  la  lutte,  avant  même  que  Pasteur  eut  achevé 
ses  dernières  expériences.  Oh  !  certes,  il  en  coûtait  trop  à  leur  orgueil 
de  savants  et  peut-être  à  leurs  espérances  de  matérialistes,  de  s'avouer 
vaincus  ;  mais  leur  retraite  était  la  plus  éclatante  condamnation  qu'ils 
infligeaient  eux-mêmes  au  système. 

L'Académie  des  Sciences  sanctionna  de  son  autorité  suprême  les 
conclusions  du  grand  savant.  C'est  alors  que  Pasteur,  dans  un  légitime 
enthousiasme,  put  s'écrier,  quand  il  prononça  son  discours  célèbre  : 

'*Etmoi  aussi,  j'ai  pris  ma  goutte  d'eau  dans  Timmensité  delà 
création,  toute  pleine  de  la  gelée  féconde,  c'est-à-dire,  pour  parler  le 
langage  de  la  science,  toute  pleine  des  aliments  appropriés  à  la 
nutrition  dfes  êtres  microscopiques;  j'attends  et  j'observe!  Et  je  lui 
demande  de  vouloir  bien,  par  des  transformations  successives,  me 
raconter  l'univers.  Et  elle  est  muette  !  Elle  est  muette  depuis  plusieurs 
années  que  les  expériences  ont  commencé.  Pourquoi  ?  c'est  que  j'ai 
éloigné  d'elle,  et  que  j'éloigne  encore  en  ce  moment  ce  qu'il  n'est  pas 
donné  à  la  puissance  de  l'homme  de  faire  ;  j'ai  éloigné  d'elle  les  germes 
qui  sont  en  suspension  dans  l'air  ;  j'ai  éloigné  d'elle  la  vie,  car  la  vie 
c'est  le  germe,  et,  inversement,  le  germe  c'est  la  vie...  Jamais,  non 
jamais  la  génération  spontanée  ne  se  relèvera  du  coup  mortel  que  cette 
expérience  lui  a  porté...  Je  n'irai  pas  plus  loin,  je  sens  que  ma  cause 
est  gagnée.  Non,  messieurs,  non,  il  n'y  a  pas  une  seule  circonstance 
aujourd'hui  connue,  où  l'on  ait  vu  des  êtres  venir  au  monde  sans 
parents,  semblables  à  eux.  Ceux  qui  l'affirmaient  ont  été  le  jouet 
d'illusions,  d'expériences  mal  faites,  entachées  d'erreurs  qu'ils  n'ont  pas 
su  apercevoir  ou  qu'ils  n'ont  pas  su  éviter.  La  génération  spontanée  est 
une  chimère  !  " 

0  glorieux  enfant  de  la  science,  au  nom  des  enfants  de  la  foi,  je  te 
dis  :  merci  !  En  nous  débarrassant  à  jamais  du  cauchemar  de  la 
génération  spontanée,  tu  as  rendu  un  service  signalé  à  la  cause 
du  spiritualisme  chrétien  ;  tu  as  rejeté  dans  sa  poussière  l'idole  du 
matérialisme  contemporain,  cette  matière  qu'il  avait  déifiée  ;  tu  as 
montré  l'abîme  qu'il  y  a  entre  elle  et  la  vie,  son  impuissance  radicale  à 
donner  l'étincelle  de  vie  même  à  l'infime  vibrion  du  microscope  ;  tu  as 
courbé  les  intelligences  consciencieuses  devant  l'insondable  mystère  de 
la  création,  comme  expliquant  seul  les  origines  de  la  vie.  Tu  nous  a 
redonné  aussi  la  divine  généalogie  de  l'homme,  car  si  nulle  vie  ne 
vient  de  la  matière,  encore  moins  donc  la  vie  la  plus  haute  de  l'univers 
sensible  ! 
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En  même  temps,  en  révélant  ainsi  la  présence  et  la  merveilleuse 
fécondité  des  germes  microscopiques  tenus  en  suspension  dans  Tair, 
ovules  prolifiques  dont  Téclosion  amène  la  fermentation,  la  putréfaction 
et  les  plus  profondes  altérations  organiques,  Pasteur  inaugurait  la 
science  des  agents  antiseptiques,  c'est-à-dire  les  moyens  de  stériliser  tous 
les  principes  de  corruption  :  ainsi  il  donnait  de  nouvelles  audaces  aux 
opérations  les  plus  délicates  de  la  chirurgie  et  de  la  médecine. 

Oui,  la  vérité  et  la  vie  étaient  sorties  des  flacons  de  Pasteur  ! 

François  Gohiet,  Ptre.,  0.  M.  I. 


(A  suivre) 


DKTTES    DES  VILLES 


PROVINCE    DE    QUÉBEC 


Individuellement  et  collectivement,  nos  exigences  ont  augmenté. 
La  civilisation  s'accentuant  davantage,  sinon  par  un  progrès  moral,  du 
moins  par  la  recherche  de  l'aisance,  nous  pousse  constamment  à  des 
efforts  pour  y  arriver.  Des  classes  les  plus  élevées  ce  désir  se  com- 
munique aux  plus  humbles.  Vous  le  voyez  se  traduire  partout.  Les 
riches  mêmes  contribuent  à  cette  dissémination.  Dans  les  habitations 
qu'ils  construisent  pour  les  moins  favorisés  de  la  fortune,  ils  introduisent 
mille  choses  que  ceux-ci  connaissaient  à  peine  il  y  a  quelques  années. 
Sans  doute  ces  améliorations  sont  utiles.  Non  seulement  le  confort  est 
agrandi,  mais  la  santé  y  trouve  son  compte.  Les  édilités,  emboîtant  le 
pas,  ont  rendu  impossible  l'emploi  de  ces  moyens  jugés  surannés 
maintenant,  mais  qui  étaient  notre  seule  ressource  dans  nos  difficultés. 
Assainissements,  canalisation,  égouts  et  l'emploi  des  matériaux  les  plus 
propres  à  donner  les  meilleurs  résultats,  le  concours  et  la  surveillance 
de  la  science  aidant,  beaucoup  a  été  fait  pour  nous  donner  le  confort, 
sous  quelque  forme  que  ce  soit.  Le  centenaire  d'aujourd'hui  pourrait 
se  rappeler  que  les  plus  grandes  fêtes,  données  dans  les  palais  des  rois, 
étaient  éclairées  à  la  bougie.  Il  nous  reste  encore  de  vieux  candélabres 
qui  servaient  à  cet  usage.  Nos  habitations,  plus  modestes,  n'avaient  que 
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la  chandelle  pour  donner  la  lumière.  Il  n'a  fallu  que  quelques  années 
pour  nous  transporter  de  cet  état  primitif  aux  splendeurs  qu'étalent  à 
nos  yeux,  aujourd'hui,  le  gaz  et  l'électricité.  S'il  faut  en  juger  par  le 
progrès  acquis  en  si  peu  de  temps,  l'avenir  devra  nous  conduire  à  des 
résultats  auxquels  l'esprit  ose  à  peine  s'arrêter.  La  difficulté  à  rencon- 
trer dans  l'éclairage  à  l'électricité  est  la  force  motrice  à  prix  réduit. 
Partout  où  on  l'a  tirée  d'un  pouvoir  hydraulique,  elle  est  mise  à  la  portée 
de  tout  le  monde,  et  le  coût  ne  dépasse  guère  celui  de  l'emploi  du  pétrole. 
Le  chauffage  rudimentaire  au  poêle  est  en  train  de  disparaître  pour  faire 
place  à  des  moyens  plus  perfectionnés  et  surtout  plus  hygiéniques.  A 
leur  tour  peut-être  et  avant  longtemps  ceux-ci  auront  passé.  Un  autre 
agent  trouvé  par  la  science  réchauffera,  mieux  encore  et  à  des  conditions 
moins  onéreuses,  nos  membres  engourdis.  Le  robinet  si  commode  que 
l'on  trouve  partout  et  fournissant  l'eau  indispensable  aux  mille  besoins 
de  la  vie,  est  un  des  plus  beaux  et  plus  utiles  résultats  des  temps 
modernes.  Bon  nombre  d'entre  nous  ont  gardé  souvenance  du  charroyeur 
d'eau  venant,  dans  ses  visites  matinales,  remplir  nos  ustensiles  pour  la 
journée.  Ce  travail  de  Sisyphe  se  continuait  ainsi  sans  interruption  du 
jour  de  l'an  à  la  Saint-Sylvestre.  Nos  bonnes  ménagères  y  étaient 
accoutumées  depuis  si  longtemps  qu'elles  ne  pensaient  même  pas  à  s'en 
plaindre.  Heureusement  tout  cela  a  disparu.  Le  progrès  est  venu 
balayer  cet  attirail  encombrant  et  malsain.  Aujourd'hui,  nous  avons 
abondamment  l'eau  qui  nous  abreuve.  Espérons  qu'elle  est  plus 
employée  dans  nos  ablutions  qu'autrefois. 

A  ces  travaux  d'utilité,  tels  qu'aqueducs,  luminaire,  etc.,  viennent 
s'ajouter  les  dépenses  pour  la  voirie,  la  protection  contre  l'incendie.  Il 
faut  compter  aussi  des  travaux  de  luxe,  tels  qu'hôtels  de  ville,  dont 
plusieurs  municipalités  se  sont  dotées.  L'élargissement  des  rues,  nous 
le  savons  maintenant,  a  grandement  contribué  à  grever  Montréal.  C'est 
du  luxe,  et  le  luxe  est  le  mal  de  l'époque.  Il  est  si  enraciné  dans  nos 
habitudes,  dans  notre  intérieur,  qu'il  gagne  forcément  tout  ce  qui  nous 
touche.  De  nos  personnes,  de  nos  maisons  il  se  communique  à  nos 
édifices  publics.  Ils  sont  là  pour  en  rendre  témoignage.  Le  bon  goût 
n'est  pas  toujours  à  la  hauteur  des  sommes  qu'il  a  coûtées. 

Mais  si  ce  progrès  est  souvent  utile  —  sinon  toujours  satisfaisant  — 
il  est  la  cause  des  dettes  considérables  qui  pèsent  sur  bon  nombre  de 
nos  villes  et  c'est  justement  à  cette  considération  que  nous  conduisent 
les  remarques  qui  précèdent. 

Le  tableau  qui  suit  fera  voir  la  population,  la  dette,  la  taxe 
pour  cent  et  la  proportion  due  par  tête,  dans  les  principales  villes  de 
notre  province.  Si  de  la  population  on  défalque  les  femmes  et  les 
enfants,  on  verra  que  le  montant  à  la  charge  du  chef  de  famille  est 
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assez  lourd.  Dans  les  petites  villes  surtout,  où,  généralement,  les 
grandes  fortunes  sont  rares  et  où  le  gros  de  la  population  se  compose 
d'ouvriers  vivant  au  jour  le  jour,  le  fardeau  se  fait  sentir  davantage  : 


Ville. 


Coaticook     -     -     - 
Hall     -     -     .     - 
Joliette        -     -     - 
Lachine     -     -     - 
Maisonneuve   -     - 
Lévis    -     -     -     - 
Montréal      -     -     - 
Québec      -    -    - 
Sorel      -     -     -     - 
Sainte-Cunégonde 
Saint-Hyacinthe   ■ 


Saint- Jean      -     - 
Sherbrooke       -     - 
Tfois-Rivières     - 
Valleyfield      -     - 
Westmount  (Côte 
Saint- Antoine) 


Population. 

Dette. 

$ 

Taxe 

pour  $100. 

Dette 

per 

capita. 

$ 

Taxe 
addition- 
nelle. 

3,500 

63,000 

1.35 

18 

11,520 

342,000 

1.25 

29 

3,750 

130,000 

0.42 

34 

4,400 

143,000 

0.75 

33 

1,669 

136,000 

1.05 

81 

7,500 

269,000 

0.87 

36 

250,000 

23,600,000 

1.25 

95 

70,000 

6,000,000 

1.00 

9 

6,800 

272,000 

0.35 

40 

10,000 

554,000 

1.00 

55 

9,000 

425,000 

0.50 

47 

71  p.c. 
affaires  et 

6  p.c. 
logements. 

5,000 

95,000 

0.75 

19 

10,000 

273,000 

1.20 

27 

9,000 

498,000 

0.85 

55 

6,500 

57,000 

1.00 

9 

3,700 


600,000 


0,50 


162 


La  dette  par  tête  ne  dit  pas  toujours  de  quel  poids  elle  pèse  sur 
l'individu.  Tout  dépend  de  la  richesse  du  pays,  de  son  commerce  et  de 
son  industrie.  Laissant  de  côté  les  municipalités,  nous  voyons  que  les 
Etats-Unis,  avec  une  dette  de  un  milliard  deux  cent  millions  de  dollars 
ou  vingt  dollars  par  tête  ;  l'Allemagne,  avec  quatre  cent  millions  ou 
huit  dollars  par  tête  ;  l'Angleterre,  avec  trois  milliards  sept  cent  mille 
ou  cent  dollars  par  tête,  portent  assez  allègrement  leur  fardeau.  Il  est 
lourd  et  pénible  pour  la  France  avec  sept  milliards  ou  cent  soixante- 
onze  dollars  par  tête  ;  l'Autriche-Hongrie,  dont  la  dette  est  de  cinq  mil- 
liards ou  soixante-quinze  dollars  par  tête  ;  tandis  que  l'Italie,  avec  deux 
milliards  trois  cents  mille  ou  quatre-vingts  dollars  par  tête  ;  l'Espagne, 
avec  un  milliard  quatre  cent  mille  ou  quatre-vingts  dollars  par  tête^ 
gémissent  sous  le  leur,  et  le  Portugal,  qui  doit  cent  millions  ou  cent 
vingt-trois  dollars  par  tête,  est  littéralement  anéanti  sous  le  sien. 
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On  dirait  que  le  monde  civilisé  s'achemine  avec  persistance  à  la 
banqueroute.  Là,  il  lui  faudra  bien  revenir  à  l'épargne  sacrifiée  à  la 
dilapidation  ;  le  luxe  et  l'orgueil  feraient  alors  place  à  la  modestie  et  la 
folie  à  la  sagesse. 

L'histoire  des  dettes  des  gouvernements  est  un  peu  celle  des  muni- 
cipalités, sauf  les  guerres  qui  ont  énormément  contribué  à  grossir  celles 
des  premiers.  Une  différence  bien  grande  cependant  les  distingue. 
Les  gouvernements  ne  sont  pas  limités.  Ils  accumulent  emprunt  sur 
emprunt  et  ne  s'arrêtent  que  lorsque  leur  crédit  est  épuisé,  tandis  que 
les  municipalités  ne  peuvent  dépasser  le  tantième  de  l'estimation  des 
biens  imposables  fixé  par  la  loi.  Même  dans  ces  conditions,  on  a  su 
donner  à  l'estimation  une  élasticité  dangereuse.  Elle  est  quelquefois 
tellement  arbitraire  qu'il  est  difficile  d'en  tenir  compte.  Généralement 
elle  est  au-dessous  de  la  valeur  réelle,  mais  dans  quelques  cas,  pour 
donner  l'apparence  d'une  taxe  diminuée,  on  attribue  à  la  propriété  deux 
ou  même  trois  fois  plus  qu'elle  ne  rapporterait  dans  les  ventes  les  plus 
favorables.  C'est  par  ce  moyen  qu'on  parvient  à  grossir  la  dette.  On 
n'a  qu'à  surfaire  les  valeurs  et  la  difficulté  est  tournée. 

On  peut  dire  que  ces  dettes,  considérables  pour  les  unes, 
énormes  pour  les  autres,  ont  été  créées  depuis  une  vingtaine  d'années. 
Nombre  de  nos  petites  villes  se  sont  endettées  pour  subventionner 
des  chemins  de  fer,  lesquels^  dans  bien  des  cas,  ne  leur  ont  pas  apporté 
les  avantages  qu'elles  en  attendaient.  Espérons  qu'elles  sauront  s'arrêter. 
En  allant  trop  loin,  elles  compromettraient  sans  retour  leur  prospérité, 
qui  ne  s'accomoderait  guère  de  charges  trop  louches. 

Cette  question  de  dette  municipale  n'intéresse  pas  seulement  les 
contribuables.  Elle  est  un  sujet  de  préoccupation  pour  le  capitaliste 
qui  ne  sait  jamais  la  position  qu'il  occupera  plus  tard.  Il  fait  une 
avance  de  fonds  sur  une  situation  qu'il  a  jugée  bonne,  mais  il  sait 
qu'au-delà  du  montant  que  la  municipalité  ne  doit  pas  dépasser  la  loi 
ne  lui  donne  aucun  privilège.  S'il  est  le  premier,  sa  situation  ne  sera 
pas  meilleure  que  celle  des  prêteurs  qui  viendront  après  lui.  Il  sera 
toujours  paripassu  avec  tous  les  créanciers,  quels  que  soient  leur  nombre 
et  l'importance  de  leurs  créances.  Son  salut  est  dans  une  administration 
honnête  et  intelligente  des  alïaires  de  la  corporation.  Son  intérêt  est 
intimement  lié  avec  celui  du  contribuable,  et  c'est  à  celui-ci  qu'il  fait 
appel  quand  il  veut  corriger  les  abus  qui  se  commettent,  car  tous  deux 
en  souffrent  également,  lui-même  dans  la  diminution  de  sa  garantie  et 
l'autre  dans  le  surplus  de  taxes  qu'on  lui  demande. 

Mais  cet  appel  est-il  entendu  ?  Est-il  même  possible  qu'il  le  soit  ? 
C'est  ce  que  nous  allons  examiner.  Le  contribuable  à  consulter  est 
celui  qui  a  droit  de  vote.  Il  lui  faudrait  des  connaissances  suffisantes 
pour  décider  intelligemment  des  questions  qui  lui  sont  soumises.     Sans 
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doute  qu'il  s'en  trouve^,  même  parmi  ceux  privés  d'instruction,  qui 
peuvent  bien  opiner  sur  les  besoins  du  quartier  où  ils  résident  et  il 
convient  de  les  consulter  ;  mais  quand  il  s'agit  de  grands  travaux,  de 
percement  et  d'élargissement  de  rues,  de  création  ou  de  conversion 
de  dettes,  il  est  permis  de  douter  de  l'utilité  de  leur  avis.  Pour  le 
donner  utilement,  il  leur  faut  des  connaissances  et  de  l'expérience. 
Ont-ils  qualité  pour  choisir  les  hommes  qui  doivent  traiter  les  questions 
compliquées  qui  surgissent  dans  l'administration  d'une  grande  ville? 
Nous  ne  le  pensons  pas.  Les  embarras  qui  affligent  tant  d'édilités 
viennent  des  conseillers  élus  par  eux.  Selon  nous,  le  suffrage  est  trop 
étendu.  Il  n'y  a  pas  seulement  Montréal  qui  en  souffre.  Les  principales 
villes  des  Etats-Unis  et  de  l'Europe  s'en  plaignent. 

Le  mal  va  grandissant  jusqu'à  ce  que  l'opinion  publique,  soulevée 
par  son  excès,  se  raidit,  et  on  voit  les  Tweed  détrônés  comme  à  New 
York.  A  Chicago  et  à  Madrid  on  s'insurge  contre  la  déplorable  admi- 
nistration de  la  chose  municipale.  Il  y  aura  toujours  un  Hercule  pour 
vider  les  écuries  d'Augias. 

A-t-on  réfléchi  sur  les  moyens  employés  par  les  hommes  hardis  et 
sans  scrupule  pour  amener  à  leurs  vues  cette  masse  d'électeurs  incons- 
cients ?  Ce  n'est  pas  le  langage  de  la  logique  et  de  la  raison  qu'on  leur 
tient.  Il  s'agit  de  les  exploiter  et  c'est  ce  qui  se  fait  surtout  par  l'achat 
d'un  vote  qui  déshonore  plus  celui  qui  le  paie  que  celui  qui  le  vend. 
Le  premier  sait  ce  qu'il  fait,  tandis  que  l'autre  n'a  souvent  que  le  besoin 
pour  mobile. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  tous  les  conseillers  sont  incompétents  ou 
malhonnêtes.  Beaucoup  d'entre  eux  ont  donné  des  preuves  d'aptitudes 
remarquables  et  ont  rendu  de  grands  services,  mais  s'il  en  faut  juger 
par  les  résultats  et  la  triste  situation  des  affaires  de  notre  édilité,  ils 
sont  en  minorité.  Il  est  de  mode  de  voir  la  malversation  un  peu  par- 
tout. Les  révélations  de  ces  derniers  temps  ont  fait  voir  que  les  gou- 
vernements et  les  municipalités  sont  particulièrement  affligés  de  ce 
mal.  On  le  pratique  avec  tant  d'habileté  qu'il  échappe  à  tout  contrôle, 
et  il  faut  un  enchaînement  de  circonstances  tout  à  fait  exceptionnelles 
pour  amener  à  justice  les  coupables.  Toute  grande  cependant  que  soit 
cette  plaie,  elle  est  loin,  selon  nous,  d'être  aussi  redoutable  que  celle  qui 
nous  est  faite  par  l'incompétence.  Il  est  possible  de  se  garantir  contre 
la  malhonnêteté.  On  en  souffre  quelquefois,  mais  on  arrive  par  un 
contrôle  intelligent,  sinon  à  la  faire  disparaître  complètement,  du  moins 
à  la  museler  assez  effectivement.  Mais  que  faire  avec  des  incompé- 
tents —  même  honnêtes  ?  L'inexpérience  et  le  manque  de  connaissances 
suffisantes  leur  font  commettre  des  fautes  sans  nombre  qu'ils  tentent 
de  corriger  par  des  fautes  encore  plus  grandes.  L'histoire  des  désastres 
dans  les  institutions  monétaires  ou  dans  les  municipalités,  ici  comme 


DETTES    DES    VILLES   DE    LA    PROVINCE    DE    QUEBEC 


17 


ailleurs,  nous  dit  qu'ils  sont  plutôt  dus  à  Fincompétence  qu'à  la  mal- 
honnêteté. 

Rappelons-nous  ceux  qu'on  a  eu  le  malheur  de  subir  et  nous 
verrons  que,  pour  un  cas  dû  à  un  acte  de  malhonnêteté,  il  y  en  a  dix 
qui  sont  œuvresde  gens  incapables,  et  que  la  ruine  des  intérêts  confiés  à 
leur  garde  a  laissés  dans  la  disgrâce  et  la  pénurie. 

Prenons  pour  exemple  les  sommes  demandées  par  les  divers 
comités  de  notre  conseil  de  ville.     C'est  à  qui  demandera  le  plus.     Les 


M.  Edmond  J.  Barbeau 


préposés  à  la  caisse,  qui  montrent  certainement  l'intelligence  de  leurs 
devoirs,  font  bien  leur  possible  pour  limiter  ces  demandes,  mais  ils  ne  sont 
guère  écoutés,  et  le  conseil  vote  l'emploi  de  fonds  sans  se  soucier  des 
conséquences.  C'est  ici  que  nous  aurions  grand  besoin  d'un  pouvoir 
contrôleur  pour  ramener  à  l'ordre  ceux  qui  s'en  écartent,  au  plus 
grand  détriment  de  la  chose  publique.  Mais  où  le  trouver  ?  Le  maire, 
si  intelligent,  si  honnête  qu'il  soit,  n'a  aucun  pouvoir,  et  eût-il  le  droit 
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de  veto  que  nous  ne  serions  pas  rassurés.  L'ambition  de  chaque 
comité  pour  obtenir  ce  qu'il  demande  n'est  souvent  satisfaite  qu'en 
secondant  les  efforts  des  autres  dans  la  leur.  Cela  conduit  à 
l'extravagance  et  souvent  au  gaspillage,  et  c'est  ainsi  que  sont  créés 
les  déficits  qui  ne  peuvent  être  eff'acés  que  par  de  nouveaux  emprunts 
ou  des  taxes  supplémentaires. 

Qu'y  a-t-il  là,  si  ce  n'est  de  l'incompétence?  et  quel  est  le  con- 
seiller qui  serait  assez  téméraire  pour  conduire  ses  propres  aff'aires 
comme  le  sont  celles  de  la  municipalité  qu'il  dirige  ? 

En  vérité,  il  faut  que  le  crédit  de  la  ville  de  Montréal  soit  bon  pour 
résister  à  cet  état  de  choses.  Les  esprits  sérieux  s'en  préoccupent. 
Tâchons  d'enrayer  le  mal  avant  qu'il  n'aille  trop  loin.  La  situation  est 
presque  alarmante.  Nous  croyons  avoir  indiqué  le  mal  et  ses  causes. 
Il  est  possible  que  notre  opinion  ne  soit  pas  partagée  par  tous,  mais 
tous,  du  moins,  devront  reconnaître  qu'il  y  a  un  mal  quelque  part.  Ce 
qui  vient  de  se  passer  à  la  Législature  nous  le  dit  assez.  Nous  devons 
chercher  le  remède.  Nous  ne  saurions  nous  employer  à  plus  utile 
tâche,  et  nous  aurons  bien  mérité  de  la  patrie  et  de  nos  concitoyens  si 
nous  parvenons,  sinon  à  guérir,  du  moins  à  mitiger  le  mal  en  donnant 
une  meilleure  direction  à  nos  aff'aires  municipales.  Ce  sera  un  travail 
long  et  pénible.  Corriger  des  abus  enracinés  n'est  pas  un  travail 
d'enfant.  La  persévérance  et  l'aide  d'hommes  honnêtes  et  expérimentés 
sont  les  seuls  moyens  à  notre  disposition.  Espérons  que  ni  l'une  ni 
l'autre  ne  nous  manqueront. 

Edmond  J.  Barbeau. 


SOUVENIRS    D'ÉCOLE    MILITAIRE 


A  L'AMPHITHEATRE 


C'EST  un  lieu  où  généralement  tous  dorment,  pendant  qu'un  seul 
parle. 

Ce  n'est  certainement  pas  le  résultat  que  le  règlement  prétend 
recueillir,  mais  la  machine  humaine  a  des  exigences  avec  lesquelles  on 
ne  peut  transiger. 

L'énorme  quantité  de  nourriture  physique  qu'elle  absorbe  la  pré- 
dispose assez  mal  à  recevoir  la  pâture  morale.  Le  corps,  harassé, 
s'affaisse  lentement  et  s'oublie  dans  une  somnolence  lourde,  au  son 
monotone  d'une  voix  qui  nous  apprend  la  nécessité  de  la  fortification. 

Ce  n'est  pas  que  les  conférenciers  ne  soient  éloquents. 

Quelques-uns  ont  même  un  entrain,  un  brio  dans  la  parole,  qui 
charmerait  à  tout  autre  moment  ;  mais  c'est  plus  fort  que  nous  :  il  faut 
dormir. 

Levés  depuis  cinq  heures  du  matin,  soixante-quinze  kilomètres 
dans  les  jambes,  quatre  heures  de  manœuvres  mouvementées  :  voilà  le 
bilan  avec  lequel  on  se  prépare  à  une  conférence. 

Certains  de  nos  professeurs  n'étaient  pas  commodes. 


En  premier  lieu,  venait  l'art  militaire,  dont  le  titulaire,  un  ofïïcier 
érudit,  ne  badinait  pas  avec  le  sommeil. 

Ses  yeux  brillants  faisaient  souvent  des  tours  d'horizon  fructueux, 
chassant  de  la  salle,  avec  de  la  consigne,  le  malheureux  qui  osait  fer- 
mer les  yeux. 
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Il  faut  dire  aussi  que  son  débit  était  très  animé,  sa  diction  parfaite, 
et  que  les  mots,  bien  martelés,  arrivaient,  nets  et  clairs,  dans  tous  les 
recoins  de  l'amphithéâtre. 

Et  puis  le  sujet  qu'il  traitait  était  si  intéressant. 

Comment  ne  pas  s'émouvoir  d'orgueil  quand  il  nous  parlait  de  la 
supériorité  de  l'infanterie  sur  toutes  les  autres  armes  !  Comment  ne  pas 
oublier  notre  torpeur  quand  il  nous  faisait  de  ces  peintures  si  vives  de 
certains  épisodes,  hélas!  trop  peu  nombreux  de  la  guerre  de  1870! 
N'était-il  pas  indécent  de  voir  un  futur  officier  s'accouder  lourdement 
sur  sa  table  quand  il  nous  démontrait  la  supériorité  de  la  mobilisation 
en  masses  sur  la  mobilisation  en  cordons  ? 

Il  avait  bien  raison  de  nous  mettre  à  la  porte  quand  nous  ne  pou- 
vions pas  l'écouter.  Et  au  respect  que  nous  lui  devions  tous,  nous 
avons  ajouté  notre  estime,  qu'il  a  su  conquérir  par  sa  fermeté. 


* 
^  * 


Le  professeur  de  législation  et  d'administration  était  moins  bien 
outillé  pour  lutter  contre  nous. 

Quand  les  mots  :  circulaire  ministérielle  en  date  du . .  .  s'étaient 
fait  entendre  pour  la  troisième  fois,  c'était  réel,  une  souris  pouvait 
courir  tranquille. 

Par  ci,  par  là,  une  loi  favorable  aux  officiers  nous  stimulait  bien 
quelque  peu,  mais  comme  ces  lois-là  ne  sont  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus 
commun  dans  la  législation,  nous  partions  bientôt  pour  l'inconscience 
avec  une  dissertation  sur  les  lits  militaires. 

Ce  professeur  était  un  philosophe  débonnaire. 

Toujours  mis  avec  la  plus  grande  recherche,  toutes  ses  décorations 
sur  la  poitrine,  rasé  de  frais  avec  une  moustache  bien  cirée,  il  débitait 
tranquillement  et  méthodiquement  son  cours,  sans  paraître  se  soucier 
beaucoup  de  l'effet  de  sa  harangue. 

Il  y  allait  comme  un  homme  convaincu  que  l'administration  est 
une  chose  indispensable,  mais  peu  récréative  en  elle-même. 

Il  nous  faisait  l'effbt  d'un  médecin  qui  force  son  malade  à  s'ingurgi- 
ter un  médicament  désastreux,  tout  en  lui  permettant  de  faire  la 
grimace. 

En  voilà  un  qui  ne  nous  faisait  pas  languir  quand  l'heure  annon- 
çait la  fin  de  la  conférence.   Il  n'achevait  même  pas  le  mot  commencé. 
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Prenant  sa  serviette  sous  le  bras,  toujours  souriant,  il  nous  regar- 
dait défiler  allègrement,  ayant  l'air  de  penser  :  "  Pauvres  jeunes  gens, 
comme  ils  ont  dû  s'ennuyer." 

Et  il  avait  raison,  mais  nous  nous  gardions  bien  de  le  lui  dire. 


*  * 


Pour  la  géographie,  c'était  un  autre  genre. 

Quand  la  série  entrait  au  cours,  on  voyait  le  professeur  déjà  à  son 
poste.  Derrière  lui,  une  immense  carte  murale  attirait  l'attention  et 
nous  renseignait  sur  le  sujet  de  la  conférence.  A  côté,  une  longue 
baguette  pour  indiquer  les  points  de  la  carte. 

Toujours  botté,  bien  sanglé,  le  capitaine  jetait  sur  nous,  à  notre 
passage,  un  regard  froid,  qui,  dans  le  temps,  nous  semblait  un  peu 
dédaigneux. 

Tout  le  monde  en  place,  l'orateur  annonçait  le  sujet  en  quelques 
mots  brefs. 

Mais,  bientôt,  le  débit  languissait  légèrement,  l'articulation  des 
mots  devenait  de  plus  en  plus  hésitante,  les  termes,  difficiles  à  trouver, 
n'arrivaient  pas  toujours  à  point. 

De  là,  une  certaine  difficulté  dans  l'élocution,  un  tâtonnement 
quelconque,  peu  propice  à  l'émotion. 

La  baguette,  indécise,  se  promenait  aussi  sans  but  sur  la  carte, 
semblait  chercher  avec  effort  le  point  précis,  s'en  approchait,  s'en 
éloignait,  et,  finalement,  s'y  arrêtait,  encore  incertaine. 

Ce  manège  nous  fatiguait  un  peu,  mais  le  conférencier  était 
calme  et  n'avait  pas  l'air  de  s'en  préoccuper  outre  mesure. 

Ce  cours,  d'après  nous,  n'était  pas  une  besogne  que  notre  professeur 
semblait  préférer.  Mais  les  jeunes  gens  sont  toujours  enclins  à  porter 
des  jugements  téméraires,  et  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  cette 
branche  de  notre  instruction  militaire  était  traitée  à  l'Ecole  d'une 
manière  supérieure. 


■5f 
■X-    -K- 


Le  tir  était  enseigné  par  un  capitaine  dont  l'accent  apprenait 
l'origine. 

Quoique  très  instruit  et  parfaitement  pénétré  de  son  sujet,  il  avait 
toujours  l'air  de  quelqu'un  qui  aurait  désiré  échanger  sa  chaire  contre 
autre  chose. 
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Les  chiffres  s'amalgamaient  avec  effort,  les  indices  —  l'indice  un 
surtout  —  arrivaient  à  contre-cœur,  ne  s'imposant  qu'à  la  suite  d'une 
résistance  soutenue.  La  poudre  k  canon,  dont  la  composition  et  les 
vertus  n'entraient  pas  très  nettes  dans  notre  esprit,  amenait  également 
une  lutte  de  mauvais  ton.  Les  armes  étrangères  offraient  aussi  une 
certaine  difficulté  d'explication. 

Toujours  est-il  que  nous  croyions  que  notre  professeur  de  tir  avait 
une  éloquence  ingrate. 

Chose  extraordinaire  cependant  :  le  cours  de  tir,  dont  les  résultats 
étaient  médiocres  sous  un  règne  précédent,  obtenait  un  grand  succès 
pendant  notre  année.  Doit-on  attribuer  cela  à  la  bonté  du  titulaire,  ou 
à  son  langage  difficile,  qui  nous  faisait  faire  de  grands  efforts  pour  en 
saisir  les  explications  —  il  ne  faut  pas  toujours  avoir  trop  clairement 
raison,  —  ou  bien  encore  à  une  tendance  particulière  de  notre  promotion 
pour  cette  branche  de  l'instruction  ? 


Hz 


Car,  c'est  un  phénomène  à  noter,  chaque  promotion  a  une  spécialité. 

Nos  anciens  avaient  une  antipathie  toute  particulière  pour  la 
égislation  et  l'administration  —  ce  qui  s'explique  assez  en  soi-même  —  et 
nous,  nous  étions  très  ferrés  sur  ces  deux  branches. 

Le  tir  fut  également  assez  mal  coté  par  nos  prédécesseurs,  et  très 
bien  vu  par  nous. 

Nos  cadets  ont  dû  également  faire  leur  choix  de  matières,  pour  les 
mêmes  raisons  qui  ont  guidé  nos  goûts  et  nos  préférences. 

Explique  la  chose  qui  pourra. 

Au  début  de  chaque  année,  un  vent  souffle  sur  la  promotion. 
Tournera-t-il  vers  l'art  militaire,  le  tir,  l'histoire  ou  toute  autre  chose  ? 
C'est  un  problème. 

Il  suffit  de  quelques  meneurs  influents,  hâbleurs  audacieux,  pour 
discréditer  une  partie  de  l'instruction  ou  la  prôner  outre  mesure,  pour 
que  de  suite  le  plus  grand  nombre  —  nous  sommes  tous  un  peu  moutons 
de  Parnurge  —  emboîtent  le  pas  et  chantent  dans  le  ton. 

On  délaissera  toute  l'année  le  cours  condamné,  conspué,  pour  se 
livrer  entièrement  au  favori  du  moment. 

Somme  toute,  la  chose  n'est  pas  un  si  grand  mal.  Le  programme 
annuel  est  tellement  chargé  que,  serions-nous  chauffés  à  blanc,  il  nous 
serait  impossible  de  le  parcourir  convenablement. 

Avec  le  système  que  chaque  promotion  adopte  instinctivement 
—  car  il  n'y  a  jamais  de  parti-pris  —  la  chose  est  équilibrée,  et  l'armée 
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reçoit  chaque  année  une  série  d'officiers  quelque  peu  spécialistes  qui 
comblent  les  vides  d'une  année  précédente. 

Il  est  préférable,  à  notre  avis,  d'avoir,  dans  une  aussi  vaste 
organisation  que  la  machine  militaire,  des  spécialistes  capables  plutôt 
que  des  membres  égaux  en  médiocrité. 

Le  professeur  est  certes  pour  beaucoup  dans  l'attrait  qui  attire 
vers  la  matière  qu'il  enseigne.    Témoin,  notre  docteur. 


Il  nous  faisait  un  cours  d'hygiène. 

N'en  déplaise,  l'hygiène  n'est  pas  très  folâtre,  surtout  l'hygiène 
militaire.  Les  écorchures,  les  ampoules  et  leur  traitement  sont  loin, 
généralement,  de  soulever  l'enthousiasme  d'un  auditoire  attentif. 

Eh  bien  !  ce  satané  docteur  avait  une  petite  manière  à  lui  de  nous 
intéresser  quand  même. 

Voilà  une  fracture.  Il  en  faisait  la  description  avec  une  conviction 
sincère.  Il  nous  en  développait  le  traitement,  les  précautions  à 
prendre,  le  système  de  pansement,  l'inconvénient  de  tel  procédé,  le 
tout  sur  un  ton  de  bonhomie  inconsciente,  tout  à  fait  aimable. 

Jamais  plus  charmant  causeur  n'a  traité  avec  autant  de  grâce  un 
sujet  qui  s'y  prêtât  si  peu. 

Nerveux  sur  sa  chaise,  ses  jambes  et  ses  bras  toujours  en  mouve- 
ment, sa  voix,  bonne,  douce  et  un  peu  goguenarde,  arrivait  jusqu'à 
nous  avec  des  intonations  comiques  qui  nous  réjouissaient  sans  cesse. 

Ce  qui  en  faisait  surtout  le  charme,  c'est  l'absence  de  toute  pose. 
Il  paraissait  même  un  peu  étonné  de  l'effet  magique  de  ses  paroles. 

Nous  avons  toujours  soupçonné  cet  aimable  homme  d'être  un 
habile  profond. 


A  propos  d'ambulances  pendant  la  dernière  guerre,  il  nous  raconte, 
un  jour,  un  souvenir  personnel.  Il  rend  justice  à  la  bonté  des  dames 
vis-à-vis  des  blessés.  C'était  beau  de  voir  le  dévouement  de  ces  nobles 
femmes,  qui  venaient  dans  les  hôpitaux  encombrés  chercher  des 
blessés  pour  les  guérir  chez  elles. 

Le  conférencier  mettait  dans  son  récit  une  certaine  coquetterie 
d'éloquence  pathétique  qui  nous  remuait.  Nous  étions  profondément 
émus. 

Mais  ça  ne  pouvait  durer  longtemps  comme  cela. 
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—  N'oubliez  pas,  dit-il,  qu'une  famille  qui  soignait  un  blessé  était 
exempte  d'impositions.  Je  ne  voudrais  pas  dire  par  là  que  ces  dames 
avaient  un  but  intéressé  dans  leurs  actes,  mais  n'en  était-il  pas  moins 
vrai  que  les  plus  riches  et  les  plus  titrées  avaient  le  premier  choix  dans 
les  blessés.  Elles  prenaient  toujours  de  beaux  jeunes  gens,  pas  trop 
éclopés,  assez  faciles  à  manier  et  à  guérir,  et  elles  s'en  allaient,  avec 
leur  malade,  très  dignes,  indemnes  vis-à-vis  de  l'autorité.  Aux  plus 
pauvres  familles  étaient  donnés  les  démolis  à  fond,  qui,  souvent^ 
s'entassaient,  nombreux,  dans  une  misérable  bicoque.  A  chacun  sa 
manière  de  payer  sa  dette. 

Nous  sourions  tous  à  cette  répartie,  et  le  docteur,  avec  sa  bonhomie 
douce,  comme  étonné  de  son  succès,  reprenait  le  fil  de  son  discours. 

Entre  nous,  nous  ne  croyions  pas  un  mot  de  ce  que  notre  docteur 
nous  disait  à  propos  des  dames  de  France. 


La  fortification  était  enseignée  par  un  véritable  savant. 

Nous  n'avons  jamais  compris  pourquoi  ce  cours  a  toujours  été 
partout,  dans  toutes  les  écoles,  traité  avec  un  certain  dédain  poseur. 
On  applique  même  aux  professeurs  des  noms  quelque  peu  irrévéren- 
cieux :  le  professeur  est  la  grande  barbette,  ou  la  perche,  et  l'adjoint, 
r  angle-mort. 

Quoique  la  moquerie  soit  dans  le  tempérament  de  tout  écolier, 
nous  ne  voyons  pas  pourquoi  elle  s'aiguise  surtout  contre  la  fortification. 

Nous  avons  rarement  vu  un  cours  mieux  préparé  et  mieux 
enseigné  que  la  fortification  à  notre  Ecole. 

Quand  nous  entrons  à  l'amphithéâtre,  le  professeur  est  en  chaire 
depuis  longtemps. 

Une  série  de  figures  bien  dessinées  au  tableau  annonce  qu'il  a  déjà 
préparé  avec  soin  les  éléments  de  sa  conférence. 

Calme  et  modeste,  ses  deux  mains  appuyées  sur  la  tribune,  il 
attend,  l'œil  vague  et  réfléchi,  que  le  dernier  élève  soit  arrivé  à  sa 
place. 

On  s'assied. 

*  * 


Alors  commence  un  discours  savant,  doux,  monotone. 
Les  arguments  et  les  développement*,  bien  amenés,  sont  clairs  et 
rendent  bien  la  pensée.     Une  atmosphère  sereine  et  lourde  tombe  peu 
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à  peu  sur  la  salle  et  plonge  tous  les  auditeurs  dans  une  léthargie 
profonde,  et  le  professeur  cause  toujours. 

L'heure  sonne  sur  un  dortoir,  et  les  élèves,  réveillés  instinctivement 
à  la  fin  du  cours,  ouvrent  les  yeux  et  les  dirigent  vers  le  tableau,  où  le 
conférencier  complète  une  dernière  explication,  en  indiquant  la  der- 
nière figure. 

C'est  fini,  nous  sortons,  et  avec  le  remords  de  n'avoir  pas  été 
consciencieux. 

Le  capitaine,  l'œil  toujours  calme  et  voilé,  nous  regarde  partir 
avec  indifférence. 


Tous  jouissaient  de  leurs  droits  à  l'amphithéâtre  :  les  conférenciers, 
en  parlant  ;  les  élèves,  en  dormant. 

Ch.  des  Ecorres. 


QUAND    J'ETAIS    PETIT 


SOUVENIRS 


A  MA  MERE 

Puissent  ces  lignes  bien  insuffisantes  être 
agréables  à  la  meilleure  des  mères. 


li  y  a  quelques  jours,  à  l'heure  où  les  étoiles  miroitent  comme  des 

<iiamants  suspendus  au  plafond  d'azur  des  cieux,  par  d'invisibles  fils, 

mon  ami  Arthur  écrivait,  à  la  lueur  de  sa  lampe,  les  souvenirs  dont 

fourmille  sa  mémoire,  quand  il  songe  aux  choses  déjà  lointaines  de  son 

heureux  passé. 

Quelques-uns  de  ces  souvenirs  passaient  sur  son  front  comme  une 
sombre  traînée  —  semblable  à  celle  que  font  les  nuages  lorsqu'ils  glis- 
sent, incertains,  dans  le  firmament. 

Parfois  aussi,  c'étaient  d'heureuses  réminiscences  lui  rappelant 
les  vives  joies  de  son  enfance. 

Emporté  dans  le  grand  tourbillon,  il  avait  pu  oublier  bien  des  cho- 
ses, mais  pas  celles  jadis  inspirées  ou  senties  par  le  cœur  qui  est,  à  cha- 
cun, un  admirable  historien  dont  le  livre  est  toujours  ouvert  à  la 
pensée. 

Je  me  suis  souvent  surpris  à  réunir  une  gerbe  de  tout  cela  et  à 
raisonner  les  choses  de  l'existence.  —  Je  regardais  avec  attendrisse- 
ment les  douces  années  passées,  et,  avec  terreur,  cette  inévitable  fata- 
lité qui  nous  guette  tous,  cet  éternel  et  sombre  abîme  des  vies  humaines 
où  tout  ce  qui  respire  va  se  perdre. 
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Mais  Arthur  ne  philosophait  pas,  il  laissait  son  cœur  se  souvenir. 
Et  les  pensées  nombreuses  venaient,  arrivaient  de  bien  loin,  avec  un 
parfum  exotique,  comme  si  elles  eussent  longtemps  voyagé  ;  il  les  ac- 
cueillait tendrement,  ainsi  que  Ton  reçoit  quelqu'un  qui  nous  est  cher 
et  dont  le  retour  nous  émeut  de  joie. 

Il  écrivait  donc,  attendri,  ces  lignes  qui  éclaireront,  peut-être, 
quelques  bribes  du  passé  de  ceux  qui  les  liront. 


—  ''  Nous  avons  tous  un  coffret  de  joyaux  précieux  qui  sont  les 
inoubliables  souvenirs  que  nous  voyons  à  certaines  heures. 

—  En  foule  —  et  les  premiers  —  viennent  les  joyeux  jours  d'an- 
tan,  écoulés  au  foyer  paternel  et  qui  ne  se  peuvent  rappeler  sans  une 
bien  sincère  émotion. 

—  C'est  maintenant,  ô  heureuse  enfance  !  que  nous  voudrions  bien 
te  revivre  et  goûter,  de  nouveau,  ton  charme  si  doux  !  —  Mais  l'heure 
est  passée,  ces  jours  sont  finis,  tout  s'en  est  allé,  en  mettant  un  abîme 
de  plus  entre  ce  qui  fut  et  ce  qui  est. 

—  Cependant  la  destinée^  impitoyable  marcheuse,  veut  bien,  de 
temps  en  temps,  nous  permettre  une  promenade  dans  le  champ  de 
récréation  de  bonnes  et  joyeuses  années  qui  bercèrent  nos  joies 
d'autrefois. 

—  Ainsi,  en  ce  moment,  je  songe  à  la  pieuse  affection  qui  entoura 
mon  jeune  âge,  et  je  me  rappelle  les  lignes  admirables  de  Lamartine, 
de  cet  homme  de  cœur  qui  se  souvint  immortellement  de  celle  dont 
la  tendresse  et  l'amour  ne  font  jamais  défaut,  de  sa  mère. 

—  Je  pense  à  des  feuillets  inoubliés  de  mon  enfance  et  j'en  veux 
retracer  quelques-uns  de  ceux  où  il  y  a  des  fleurs  pressées  entre  les 
pages,  depuis  le  temps  où  j'étais  petit. 

—  "  Te  souviens-tu,  mère,  quand  j'étais  petit  et  qu'une  vilaine  mi- 
graine s'emparait  douloureusement  de  moi,  que  je  ne  pouvais  dormir 
ni  sur  le  canapé  de  la  salle  de  lecture,  ni  dans  ma  couchette,  te  sou- 
viens-tu, mère,  comment  tu  me  consolais  ? 

—  "  Près  de  toi,  j'allais  me  blottir,  et,  inspirée  par  ton  cœur  si  bon, 
tu  me  prenais  sur  tes  genoux.  En  me  parlant  câlinement,  tu  savais  bien 
vite  trouver  le  remède  au  mal  de  ton  fils  chéri." 

—  Comme  les  soins  si  doux  de  sa  maternelle  bonté  m'étaient  une 
bienfaisante  caresse  ! 
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—  Ah  !  naïve  et  belle  confiance  de  l'enfant  qui,  dans   les   bra» 
consolateurs  d'une  mère,  se  croit  à  l'abri  de  tout. 

—  Et  la  maman  souriante  de  bonté,  dont  les  yeux  inquiets  disaient 
qu'elle  voudrait  souffrir  à  la  place  du  petit,  la  maman  restait  long- 
temps immobile  afin  d'inviter  le  capricieux  sommeil  à  envelopper  le 
fils  de  son  cœur. 

—  Je  grandis,  et  alors,  elle  me  parla  de  l'avenir,  me  demandant  : 
^'  Plus  tard,  que  feras-tu  ?  " 

—  ^'  Je  ne  sais  pas,  mère,"  disais-je,  ou  bien  je  lui  racontais  mes 
chimères  superposées,  et  ce,  avec  une  confiance  qui  la  faisait  sourire. 

—  Une  mère  est  indulgente  pour  son  fils. 


—  Vint  un  jour  où  l'on  se  décida  de  nous  envoyer,  mon  frère  et 
moi,  dans  un  collège  assis  sur  la  pente  d'une  montagne  où,  pendant 
sept  long  mois,  la  neige  étale  sa  grande  robe  blanche. 

—  Cependant,  en  septembre  et  en  octobre,  nos  professeurs  nous- 
faisaient  gravir  le  sommet  du  Mont-Royal.  Cette  promenade  nous 
procurait  de  multiples  émotions,  dont  le  panorama  splendide  de  l'Obser- 
vatoire dominant  les  bruits,  la  ville,  le  Saint-Laurent  et  ses  méandres, 
les  îles  de  verdure  enchâssées  entre  les  deux  rives,  les  florissante» 
campagnes  à  perte  de  vue,  n'était  pas  la  moindre. 

—  Ce  spectacle  grandiose,  observé  debout  sur  des  feuilles  mortes, 
dans  le  silence  de  la  montagne,  distrait  seulement  par  le  doux  chant 
des  oiseaux^  empoigne  l'âme,  et  les  yeux  sont  ravis  des  beautés  de  la 
nature. 

—  Je  trouvais  tout  cela  sublime,  certes,  mais  au  lieu  d'admirer 
cette  grandeur  magnifique  qu'une  main  divine  a  seule  pu  jeter  dans 
notre  vallée  du  Saint-Laurent,  moi,  je  cherchais,  du  regard,  le  clocher 
de  notre  église  paroissiale,  notre  rue  et  la  maison  paternelle. 

—  "  Que  font-ils  en  ce  moment  ?  —  A  quoi  pense  ma  mère  ?  —  A 
nous,  peut-être  !  —  me  disais-je." 

—  Et,  —  ô  folle  enfance  î  —  je  me  sentais  triste  d'une  envahis- 
sante tristesse,  à  mesure  que  mes  yeux  perçaient  l'espace  et  la  brume 
légère  nous  séparant. 

—  Quand  nous  revenions  au  collège,  en  foulant  aux  pieds  les  amas 
de  dépouilles  des  arbres  maintenant  tout  nus  comme  des  spectres  du 
cimetière  gisant  au  bas  de  la  montagne,  les  yeux  baissés  afin  d'écarter 
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les  petites  pierres  de  la  route,  je  revoyais,  sa  moi-même,  la  gaieté  du 
paysage  qui  encadrait  l'église  paroissiale,  notre  rue  et  la  demeure,  nid 
de  toutes  mes  joies  d'enfant. 

—  Ma  seule  distraction  consistait  à  admirer  des  petites  fleurs  qui, 
derniers  vestiges  de  l'été,  restaient  belles  lors  même  que  les  brins 
d'herbe  les  entourant  avaient  jauni  au  souffle  de  la  froide  bise. 

—  Amant  de  toutes  les  libertés,  je  jalousais  ces  modestes  bleuets 
soumis  à  aucune  autre  loi  qu'à  celle  de  la  nature  clémente. 

—  Mon  camarade  me  parlait-il  que  je  lui  répondais  à  peine,  tant 
toutes  mes  chères  et  intimes  pensées  me  préoccupaient  ;  pourtant  j'ai 
toujours  été  bavard  ! 

—  C'est  que  j'avais  le  spleen^  même  à  deux  pas  de  mon  "chez 
nous  "  ;  j'étais  d'une  désespérante  tristesse  de  poète,  quoique  ni  alors  ni 
maintenant  vous  ne  me  trouveriez  sur  la  liste  des  favoris  de  la  divine 
Muse. 

—  J'arrivais  donc  alerte  et  souriant  sur  le  sommet  où  Cartier,  un 
jour,  planta  le  drapeau  de  la  France,  et  je  m'en  retournais  —  moins 
joyeux  que  lui  —  avec  quelques-unes  des  noires  pensées  qu'on  em- 
porte toujours  d'un  cimetière. 

—  Est-ce  le  voisinage  de  ce  dernier,  que  nous  longions  sur  notre 
chemin,  qui  endeuillait  le  petit  monde  se  ballottant  dans  ma  tête? 

—  Lorsque,  l'hiver,  la  neige  couvrait  tout,  jusque  par-dessus  les 
clôtures,  nous  allions  faire  une  marche  en  raquettes,  à  travers  la 
campagne  toute  blanche,  dans  le  vent  froid  qui  passait,  sans  s'arrêter 
entre  les  branches  décharnées  et  chargées  de  glaçons  des  arbres,  en 
hurlant  une  profonde  rafale. 

—  Nous  revenions  au  collège  avec  de  belles  joues  roses  et  couvertes 
d'un  fard  plus  naturel  et  plus  appétissant  que  celui  qui  fait  la  joie  de 
celles  qui  veulent  absolument  être  jolies. 

—  Alors  une  vivifiante  chaleur  s'allumait  dans  nos  veines,  et^, 
joyeusement,  nous  attendions  avec  un  peu  d'impatience  le  désiré  souper, 
juste  complément  d'une  journée  dont  notre  santé  retirait  un  si  grand 
bénéfice. 

—  Deux  fois  par  semaine,  hiver  comme  été,  malgré  la  neige  ou  la 
pluie,  le  frère  portier  venait  nous  dire  :  "On  vous  attend  au  parloir." 

—  Nous  ne  nous  le  faisions  pas  répéter,  et,  prestement,  nous 
volions  au  parloir. 

—  Le  dimanche,  quatre  bons  yeux  souriants  nous  attendaient  : 
mon  père  et  ma  mère  embrassaient  les  petits  collégiens,  heureux  d'être 
aux  côtés  de  leurs  parents. 
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—  Le  jeudi,  ma  mère  venait  seule  avec  une  petite  sœur  et  un  petit 
frère  qui  trottaient  tous  deux  sur  le  tapis  du  parloir,  dès  qu'ils  recon- 
naissaient nos  pas  dans  le  corridor.  Ils  nous  sautaient  au  cou  en  nous 
donnant  des  bécots  h  pleine  bouche. 

—  Non  moins  impatiente  de  nous  embrasser^  ma  chère  mère  se 
tenait  debout  près  de  la  chaise  où  étaient  déposés  les  friandises  et  les 
bonbons  à  nous  destinés  et  par  nous  toujours  désirés  ! 

—  Oh  !  belles  journées  que  nous  méconnaissions,  où  êtes-vous 
maintenant  ?. .  . 

—  Le  temps  a  tout  emporté  comme  le  vent  froid  et  implacable 
faisait  pour  les  feuilles  sous  lesquelles  nous  passions  durant  nos  prome- 
nades d'automne,  et  que  nous  voyions  fuir  en  sarabande  quand  nous 
montions  sur  la  montagne  dénudée  dont  la  vue  superbe  nous  portait  à 
rêver. 

—  Plus  tard,  je  l'ai  revue,  cette  montagne,  je  suis  retourné  m'as- 
seoir  sur  les  mêmes  roches  qui  la  bordent  en  multiples  falaises  ;  j'ai 
passé  au-dessous  des  mêmes  arbres,  mais  alors  l'été  chantait  son 
concert  et  la  verdure  riait  dans  son  décor  charmant. 

—  Un  jour,  j'y  allai  avec  mon  père,  et,  toute  une  après  midi,  nous 
parlâmes  de  l'autrefois,  du  présent  et  de  l'avenir. 

—  Puis,  je  fus  là,  deux  ans  après;  le  soleil  nous  caressait  de  ses 
rayons  d'or  qui  se  perdaient  délicieusement  dans  la  verdure.  —  Cette 
fois,  j'étais  avec  celle  que  je  croyais  être  un  ange  de  bonheur,  parce 
qu'elle  était,  pour  moi,  la  vivante  incarnation  des  voluptueuses 
amours. 

—  Longtemps  nous  restâmes  à  voir  fuir,  dans  le  bleu  clair  du  ciel, 
des  buées  de  nuages  roses  et  blancs  souriant  à  la  terre,  heureux  de 
contempler  le  si  lumineux  et  si  exquis  paysage  de  là-haut. 

—  En  voyant  s'échelonner  radieusement  ces  collmes  aériennes, 
nous  pensions  aux  joies  futures  d'une  existence  que  nous  rêvions 
paradisiaque. 

—  Ah  !  funestes  amours,  pourquoi  nous  leurrez-vous  de  vains 
mensonges  et  de  folles  chimères  ? 

—  Vous  seuls,  vous  restez,  précieux,  chers  souvenirs  de  la  pure  et 
dévouée  affection  des  parents,  car  leur  cœur  ne  change  point,  quand 
tout  varie,  s'effondre  et  disparaît. 

—  Bien  souvent  je  pense  à  ces  choses  d'antan,  et  alors  je  voudrais 
la  voir  cette  montagne  où  je  connus  les  premières  pensées  profondes  ; 
mais,  peut-être,  me  reverra-t-elle  un  jour,  car  c'est  à  son  ombrage,  dans 
un  charnier  qu'elle  abrite,  que  je  voudrais  dormir  du  dernier  des 
sommeils^  troublé  ni  par  les  clameurs  sourdes  et  terribles  des  vents 
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d'hiver,  ni  par  le  chant  suave  des  messagers  divins,  ni  par  la  brise 
estivale  qui  met,  au  cœur  des  vivants,  la  joie  et  le  bonheur  de  vivre. 

—  Enfance  !  Collège  !  Montagne  !  vous  êtes  dans  ma  pensée,  les 
statues  élevées  dans  le  monde  de  mes  souvenirs,  parmi  les  plus  belles 
fleurs  de  la  plus  sainte  affection  !  Vous  me  rappelez  les  plus  grandes 
joies  du  temps  où  j'étais  petit,  et  de  celui  où  mon  cœur  voguait  sur 
l'immense  mer  de  l'espérance  dont  j'ai  déjà,  hélas  !  entrevu  les  cruels 
abîmes. 

—  Vous  avez  tourné,  pour  moi,  les  premiers  feuillets  du  grand 
livre  de  la  nature  contenant  les  images  de  l'âme  des  choses  qui  se 
meuvent  en  cette  vie. 

—  Que  l'éternelle  beauté  d'un  paysage  où  j'appris  à  penser  et  à 
aimer,  m'accorde,  plus  tard,  un  petit  abri  pour  entendre,  à  jamais, 
passer  en  sifflant  les  rafales  de  neige,  et  en  été,  chanter  les  oiseaux  de 
la  montagne,  par  un  soleil  riant  et  quand  les  fleurs  toujours  belles, 
embaument  le  champ   du  repos  de  leur  subtil  parfum " 


*  * 


Là  finissaient  ces  notes  de  mon  ami,  confiant  à  des  pages  volantes 
quelques  souvenirs  du  carnet  de  son  cœur. 

Rodolphe  LeBrun. 


'^ 


'^ 


LES    ARMEES    EUROPÉENNES 


ARMEMENT 


Il  n'est  pas  "sans  intérêt  de  donner,  à  nos  lecteurs,  un  aperçu  de 
l'armement  des  armées  européennes,  en  vue  des  graves  conflits  que  font 
présager  les  événements  du  jour. 

Tous  les  pays  de  l'Europe  en  ce  moment  possèdent  des  fusils  à 
répétition  et  à  petit  calibre,  avec  une  poudre  sans  fumée  de  valeur 
diverse. 

Vous  savez  qu'une  arme  à  répétition  est  un  fusil  à  magasin,  dans 
lequel  on  introduit  un  certain  nombre  de  cartouches,  qui,  à  l'aide  d'un 
mécanisme  spécial,  entrent  ensuite  d'elles-mêmes  dans  la  boîte  de 
oulasse,  prêtes  à  être  tirées. 

Les  Américains  furent  les  premiers  â  se  servir  des  armes  à 
répétition,  en  1862,  avec  les  carabines  Spencer  et  Winchester  et  les 
revolvers  Coït. 

Depuis,  tous  les  autres  pays  les  ont  adoptées,  à  la  suite  surtout  des 
résultats  constatés  pendant  la  guerre  turco-russe,  en  1877-78,  où  les 
Turcs  firent  un  usage  si  meurtrier,  contre  les  Russes,  de  fusils  à 
répétition  de  provenance  américaine. 

Mais  ces  armes  étaient  à  gros  calibre  et,  depuis,  on  l'a  diminué 
pour  arriver  maintenant  à  tirer  une  balle  allongée  à  peine  du  diamètre 
d'un  pois  ordinaire. 

L'avantage  principal  du  petit  calibre  est  de  réduire  considé- 
rablement le  poids  de  la  cartouche  et  de  permettre  ainsi  aux  soldats 
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d'en  porter  un  "  bien  plus  grand  nombre  qu'autrefois.  Avec  l'ancien 
fusil  français,  l'homme  avait  soixante-dix-huit  cartouches  sur  lui, 
maintenant  il  en  porte  cent  vingt,  ce  qui  est  une  différence  notable. 


Tous  les  pays  de  l'Europe  ont  également  une  poudre  sans  fumée 
d'une  valeur  diverse,  qui  change  la  tactique  en  ne  dévoilant  pas  le 
tireur  et  donne  une  plus  grande  vitesse  à  la  balle  sans  encrasser  l'arme. 

Les  armées  européennes  ont  aussi  toutes  des  canons  se  chargeant 
par  la  culasse  et  d'une  force  balistique  sensiblement  égale,  avec  une 
certaine  supériorité  cependant  en  faveur  du  canon  Bange-françaîs, 
dont  la  précision,  la  justesse  et  la  portée  dépassent  celles  des  autres- 
pièces  en  usage  en  Europe.  Et  cela  a  été  constaté  dans  divers  concours 
où  le  Bange  dépassa  de  beaucoup  le  Krupp  allemand^  qui  vient  immé- 
diatement après. 


Il  serait  trop  long  de  vous  décrire  minutieusement  l'armement  de 
l'infanterie  européenne.  Comme  cet  armement  est  à  peu  de  choses  près 
de  même  valeur,  je  me  contenterai  de  vous  donner  la  simple  nomencla- 
ture des  fusils  en  service  partout.  Dans  un  sujet  comme  celui-là  je  suis 
forcé  de  redire  ce  que  j'ai  déjà  exposé  ailleurs,  mais  malgré  cet  incon- 
vénient certains  détails  pourront  cependant  paraître  encore  dignes 
d'être  répétés. 

L'Allemagne  possède  le  fusil  Mauser,  7  mm,  calibre  un  peu  plus 
petit  que  celui  du  fusil  français,  qui  a  8  mm,  soit  à  peu  près  un  tiers 
de  pouce.  Son  système  à  répétition  se  compose  d'un  chargeur  contenant 
5  cartouches,  qui  s'adapte  au-dessous  de  la  boîte  de  culasse. 

L'Autriche  est  armée  du  Mannlicher  de  8mm,  avec  un  chargeur 
comme  celui  des  Allemands. 

La  Russie  a  le  fusil  Berdan,  à  petit  calibre  7mm  5,  à  répétition 
également. 

L'Italie  a  aussi  une  arme  à  petit  calibre  7mm  5,  à  répétition,  le 
fusil  Vetterli-Vitalis. 

Mais  tous  ces  pays  n'ont  pas  encore  leur  armement  au  complet, 
tandis  que  la  France  était  la  première,  dès  1886,  à  adopter  le  petit 
calibre  et  une  poudre  sans  fumée. 

En  1890,  toute  l'armée  française,  réserves  comprises,  en  était 
armée,  et  elle  aurait  eu  en  ce  sens  une  supériorité  écrasante  sur  les 
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autres  armées   européennes  si  la   guerre  avait  été  déblarée  à  cette 
époque. 

Si  je  vous  donne  maintenant  quelques  détails  sur  le  fusil  français, 
l'armement  de  l'infanterie,  c'est-à-dire  du  plus  grand  nombre  ou  de  la 
Eeine  des  batailles,  comme  les  écrivains  militaires  appellent  l'infanterie, 
vous  aurez  une  idée  de  l'armement  actuel  de  toutes  les  armées  de 
l'Europe. 

La  France  possède  le  fusil  LebeJ,  dit  modèle  1886,  à  petit 
calibre  et  à  magasin  de  huit  cartouches  dans  le  fût,  c'est-à-dire  sous 
le  canon,  ce  qui,  avec  une  cartouche  dans  l'auget  et  une  dans  la 
chambre  de  l'arme,  met  à  la  disposition  du  tireur  une  provision  rapide 
de  dix  coups  de  fusil,  qu'il  peut  donner  en  moins  de  trente  secondes. 

Son  système  à  répétition  est  des  plus  usités. 

Je  ne  puis  guère  donner  une  description  complète  de  cette  arme, 
mais  j'essaierai  cependant  d'être  assez  clair  pour  me  faire  comprendre 
aisément. 

Ainsi  l'arme  est  chargée,  la  culasse  mobile  est  fermée  —  la  culasse 
mobile  est  un  verrou  qui  ferme  le  fusil  quand  la  cartouche  est 
introduite  —  l'auget,  au-dessous,  est  rabattu  et  contient  une  cartouche 
que  le  ressort  du  magasin  y  a  poussée.  Le  soldat  fait  partir  le  coup, 
ouvre  la  chambre  en  retirant  la  culasse  mobile  en  arrière,  mouvement 
qui  jette  au  dehors  l'étui  de  la  balle  tirée  et  soulève  en  même  temps 
l'auget  avec  sa  cartouche  qui  se  présente  ainsi  face  à  l'ouverture  du 
canon  ;  l'homme  pousse  ensuite  la  culasse  mobile  en  avant,  ferme  la 
chambre  et  l'arme  est  de  nouveau  prête  à  tirer. 

Ce  mouvement  unique  de  pousser  la  culasse  mobile  en  avant  pour 
fermer  l'entrée  de  la  chambre  entraîne  en  même  temps  les  trois 
opérations  suivantes  : 

1.  La  cartouche  est  introduite  ; 

2.  L'auget  est  rabattu  pour  recevoir  une  nouvelle  cartouche  ; 

3.  Le  chien  est  armé  et  le  fusil  prêt  à  faire  feu. 

Le  soldat  n'a  plus  qu'à  mettre  en  joue,  viser  et  presser  la  détente. 
On  arrive  ainsi  avec  cette  arme  à  tirer  dix  coups  en  trente  secondes, 
comme  je  l'ai  dit  plus  haut. 

Il  est  assez  facile  de  se  figurer  la  pluie  de  balles  qui  inondera  les 
champs  de  batailles,  quand  les  troupes  des  deux  camps  feront  des  feux 
à  répétition. 

La  cartouche  est  un  vrai  bijou.  Elle  est  fine,  allongée  et  enveloppée 
d'une  feuille  brillante  de  maillechort. 

La  baïonnette  est  mignonne  et  fluette.  Elle  est  à  quatre  faces 
évidées  pour  permettre  de  la  retirer  plus  facilement  des  chairs  percées. 
Puis  elle  est  si  brillante,  si  délicate  et  si  pointue,  qu'on  se  surprend  un 
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peu  malgré  soi  avec  le  désir  de  se  laisser  piquer  par  elle  pour  voir 
l'effet  que  ça  produit. 

La  balle,  toute  petite  qu'elle  est,  a  une  force  de  pénétration 
extraordinaire. 

Quelques  chiffres  vous  le  démontreront. 

Elle  s'enfonce  de  trois  pieds  dans  le  pin,  de  plus  de  deux  pieds  et 
demi  dans  le  chêne,  à  deux  cents  verges.  A  cent  cinquante  verges,  elle 
traverse  cinq  hommes  d'épaisseur  et  un  cheval  dans  sa  plus  grande 
longueur. 

L'endroit  du  corps  où  le  projectile  pénètre  ne  présente  qu'une 
toute  petite  tache  bleuâtre  ;  mais,  à  sa  sortie,  elle  laisse  un  trou  où  l'on 
peut  presque  mettre  le  poing  ;  et  cela  est  dû  à  la  rotation  vertigineuse 
dont  est  animée  la  balle  à  sa  sortie  du  canon,  la  faisant  agir  comme  une 
vrille  dans  les  chairs  et  les  os,  qu'elle  met  en  bouillie. 

Ce  mouvement  de  rotation  est  causé  par  les  rayures  des  armes 
actuelles.  Car  si  une  balle  allongée  était  tirée  dans  un  canon  à  âme 
lisse,  comme  les  fusils  de  chasse,  elle  culbuterait  de  suite  dans  son 
trajet  dans  l'air  et  perdrait  toute  sa  justesse  et  sa  portée. 

Alors,  pour  parer  à  ce  grave  inconvénient,  on  a  creusé  à  l'intérieur 
du  canon  de  petites  rainures  en  spirales  appelées  rayures,  et  le  projectile, 
aussitôt  mis  en  mouvement,  s'engage  dans  ces  rayures  et  file  en  roulant 
sur  lui-même,  la  pointe  en  avant,  en  vertu  de  la  force  centrifuge,  qui 
maintient  une  toupie  en  équilibre,  quand  elle  est  lancée. 

Le  nombre  de  tours  que  fait  la  balle  dans  son  trajet  est  phénoménal. 
Ainsi  elle  pivote  sur  elle-même  exactement  deux  mille  cinq  cents  fois, 
dans  l'espace  d'une  seconde. 

Vous  me  direz  peut-être  : 

—  Comment  a-t-on  fait  pour  trouver  ce  chiffre  ? 

Un  tout  petit  calcul  vous  démontrera  que  c'est  d'une  simplicité 
élémentaire.  Je  vous  ai  dit  plus  haut  que  la  rayure  en  spirale  tourne 
sur  elle-même  dans  l'intérieur  du  canon.  Or,  le  pas  de  cette  rayure, 
c'est-à-dire  la  longueur  sur  laquelle  elle  fait  un  tour  complet,  est 
exactement  de  0.24m.,  soit  à  peu  près  huit  pouces.  Et  comme  les 
expériences  pratiques  ont  démontré  que  la  balle  parcourt  six  cents 
mètres,  soit  près  de  sept  cents  verges  dans  une  seconde,  elle  fait  donc 
autant  de  tours  sur  elle-même  que  la  longueur  de  0.24  m.  est  contenue 
de  fois  dans  600  mètres. 

Faites  cette  petite  division  et  vous  obtiendrez  le  résultat  que  je 
viens  de  vous  exposer. 

Maintenant,  en  terminant  ce  léger  aperçu  de  l'armement  européen, 
permettez-moi  de  m'élever  contre  certaines  idées,  ayant  cours  gêné- 
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ralement,  qui  consistent    à  affirmer  qu'il  n'est  pas  nécessaire  d'être 
soldat  bien  longtemps  pour  savoir  tirer. 

C'est  une  grave  erreur,  car  l'homme,  pour  être  utile  sur  le  champ 
de  bataille,  a  besoin  de  manier  son  fusil  très  souvent,  matin  et  soir, 
pendant  une  année  au  moins,  et  même  davantage.  Plus  il  maniera  son 
arme,  plus  il  sera  habile. 

Ainsi,  le  musicien,  au  début,  tâtonne,  cherche  ses  notes  sur  le 
clavier,  avec  une  gaucherie,  des  hésitations  qui  l'empêchent  de  com- 
prendre la  musique  qu'il  a  devant  lui.  Puis,  peu  à  peu,  avec  la  pratique 
de  chaque  jour,  ses  doigts  deviennent  habiles,  agissent  d'eux-mêmes, 
par  instinct,  laissant  ainsi  à  sa  pensée  le  soin  et  la  liberté  de  donner,  à 
la  musique  qu'il  exécute,  toute  l'expression  voulue. 

Il  en  est  de  même  pour  le  soldat. 

Au  début,  il  est  maladroit,  lourd  et  gauche  de  ses  mains  et  de  ses 
yeux.  Il  ne  connaît  pas  encore  son  instrument.  Mais,  petit  à  petit,  il 
lui  devient  familier,  presque  adhèrent  aux  doigts  sans  effort,  et  bientôt 
il  le  manie  en  virtuose. 

Ainsi  quand  il  entrera  en  danse,  et  qu'il  lui  faudra  jouer  de  la 
musique  —  car  sa  musique  à  lui,  son  grand  concert,  c'est  la  fusillade 
du  champ  de  bataille  —  il  sera  ahuri  par  un  charivari  infernal  tout  à 
fait  assourdissant. 

Un  soldat  non  exercé  laisserait  tomber  son  arme,  mais  le  nôtre, 
notre  virtuose,  s'abandonnera  à  ses  doigts,  bien  dressés,  qui  feront 
inconsciemment  leur  besogne,  et  le  pauvre  soldat  tuera  aiDsi  beaucoup 
d'ennemis  de  la  France  sans  bien  se  rendre  compte  pourquoi  ni 
comment. 

Un  ancien  officier  français. 


LE  ^^ROYAL  VICTORIA  HOSPITAL" 

HOPITAL  DE  MONTRÉAL  (*) 


Si  une  part  de  l'œuvre  humaine  avait  droit  au  respect  du  temps 
et  pouvait  arrêter  ses  lents  mais  sûrs  ravages,  c'était  bien  celle  qui 
témoignait  des  efforts  tentés  par  les  générations  précédentes  pour  le 
soulagement  de  l'infortune  et  de  la  misère.  Les  asiles  créés  par  la 
bienfaisance  publique  ou  privée,  dans  le  but  de  recueillir  les  malades 
et  les  infirmes  indigents,  paraissaient  devoir  profiter  du  privilège  de  ne 
jamais  vieillir  et  de  perpétuellement  servir  à  leur  destination  première. 
Le  sentiment  qui  avait  présidé  à  leur  installation  étant  immuable, 
éternel,  on  croyait  que,  comme  lui,  ils  traverseraient  les  siècles,  sans 
secousse,  sans  redouter  l'usure  et  la  vétusté. 

Hélas  !  les  lois  physiques  qui  régissent  les  mondes  n'ont  rien  voulu 
perdre  de  leur  empire  et  se  sont  constamment  refusées  à  la  moindre 
exception  en  faveur  de  ces  abris,  pourtant  sacrés,  du  pauvre  et  de 
l'abandonné.  Leurs  toits  affaissés,  leurs  murs  lézardés,  leurs  parquets 
disjoints,  leurs  enduits  qui  s'effritent  et  suintent  les  miasmes  et  la 
pourriture,  disent  assez  qu'ils  ont  vainement  lutté,  que  leur  fin  est 
proche. 


(*)  Cet  article  était  destiné  à  un  journal  de   France,  et,  à  la  demande  de  notre 
collaborateur,  nous  le  publions  sans  aucune  modification. 

Note  de  la  Direction. 
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D'autre  part,  les  découvertes  de  la  science,  les  progrès  de  l'hygiène 
et  l'accroissement  de  la  population  ont  démontré  que  la  plupart  des 
établissements  hospitaliers,  de  fondation  ancienne,  ne  suffisaient  plus 
aux  besoins  actuels,  qu'ils  pouvaient  même  devenir  plus  nuisibles  que 
profitables,  ensuite  des  défectuosités  de  leur  conception  peu  en  rapport 
avec  les  exigences  de  services  chaque  jour  plus  étendus,  plus  com- 
pliqués. 

Et  la  mort  a  été  votée  de  ces  vieux  édifices  qui  entendirent  les 
gémissements,  les  cris  de  douleur  de  nombreuses  victimes  de  la 
destinée,  mais  qui  pieusement  gardaient  le  souvenir  des  actes  de 
courage  et  de  dévouement  qu'y  accomplirent  tous  ceux  qui  s'y  étaient 
rendus  pour  le  profit  des  malheureux,  du  docteur  en  renom  à  l'humble 
sœur  de  charité,  au  plus  obscur  des  auxiliaires. 

La  connaissance  maintenant  acquise  des  procédés  à  suivre,  des 
mesures  à  garder,  des  précautions  indispensables  et  les  recherches 
savantes  des  spécialistes  permettent  de  donner  aux  condamnés  ou  aux 
disparus  des  successeurs  de  tous  points  irréprochables.  Sécurité,  utilité, 
commodité,  confort,  élégance,  aspect  riant,  rien  n'y  manque,  et  c'est 
sans  hésitation,  sans  répugnance,  qu'à  cette  heure,  on  en  voit  franchir 
le  seuil  par  quiconque  réclame  leurs  bons  offices. 

Néanmoins,  le  mouvement  n'est  pas  aussi  général  qu'on  pourrait  le 
souhaiter,  et  plus  d'une  ville  de  premier  rang,  en  Europe  surtout,  ne 
songe  point  encore  à  raser  les  antiques  murailles  de  ses  hôpitaux,  de 
ses  hospices,  démodés,  ruinés  par  l'àgc.  Mieux  avisés,  les  nouveaux 
continents  ont,  depuis  longtemps,  entrepris  la  transformation  de  leurs 
maisons  de  refuge,  et  leurs  principaux  centres  sont  tous  remarquable- 
ment pourvus  à  cet  égard.  La  bourse  de  leurs  millionnaires  se  délie 
aisément  quand  la  charité  lance  ses  appels,  et,  s'affranchissant  du 
concours  des  administrations  et  des  gouvernements,  l'initiative  particu- 
lière obtient  bien  des  fois  à  ce  sujet  des  résultats  véritablement  merveil- 
leux. Entre  une  foule  d'autres,  on  en  trouve  une  preuve  dans  le 
somptueux  monument  récemment  élevé  pour  des  fins  d'hospitalisation, 
en  un  point  de  cette  partie  de  l'Amérique  du  Nord  qui  fut  la  Nouvelle- 
France,  aux  abords  mêmes  de  la  ville  de  Montréal  que  fonda  Paul  de 
Chomedy,  sieur  de  Maisonneuve,  il  y  a  deux  cent  cinquante  ans. 

Adossé,  tout  en  bas,  à  la  montagne  portant  le  nom  de  Mont  Royal, le 
"  Royal  Victoria  Hospital  "  est  très  heureusement  emplacé.  Dominant, 
de  haut,  toute  la  populeuse  cité,  dont  il  est  isolé,  sans  que  l'éloignement, 
résultant  simplement  de  l'altitude  du  sol,  nuise  au  rapide  transport  des 
malades,  il  permet  au  regard  d'embrasser,  dans  toute  son  étendue,  l'im- 
posante vallée  du  Saint-Laurent.  De  leur  lit,  et  sans  aucun  effort,  les 
patients  profitent  du  plus  varié  des  panoramas,  d'un  horizon  réellement 
enchanteur.     Le  grand  fleuve  y  coupe  la  plaine  et  roule  lentement  ses 
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eaux  limpides  vers  l'Océan  qui  mène  en  France.  C'est  la  route  du  pays 
que  gardent  l'espoir  de  reprendre  un  jour,  bientôt  peut-être,  ceux  que 
les  revers  ont  conduits  en  exil  et  qu'une  gêne  momentanée  a  poussés- 
dans  la  salle  commune  de  la  secourable  institution. 

Le  terrain  affecté  à  celle-ci  et  à  ses  dépendances  représente  une 
superficie  de  neuf  hectares  environ  (24  arpents),  sur  lesquels  8,000 
mètres  (2  arpents)  sont  occupés  par  les  construction^,  tout  le  restant 
s'appliquant  à  des  jardins  soigneusement  entretenus  où  abondent  les 
belles  fleurs  et  dont  les  pensionnaires  ont  le  libre  accès.  Quelques  hec- 
tares de  forêt  en  pente  douce,  sillonnés  de  sentiers  et  d'avenues,  ferment 
ces  jardins  du  côté  des  vents  froids  et  prêtent,  sans  compter,  aux  con- 
valescents, leurs  ombrages  et  la  tranquillité  de  leurs  retraites.  En  façade 
à  la  voie  publique,  une  mignonne  grille  de  fer  ouvragé,  formant  guir- 
lande sur  les  lourdes  assises  de  pierre  qui  surmontent  les  murs  de  sou- 
tènement, se  borne  à  indiquer  la  réserve  sans  imposer  aucune  entrave 
au  dehors  comme  au  dedans.  On  sait  du  reste  que,  chez  les  Anglais,  si 
le  foyer,  le  home  est  impénétrable,  tout  ce  qui  a  une  destination  publi- 
que ne  connaît  pas  les  barrières  et  tient  larges  ouvertes  ses  portes  aux 
passants. 

Les  bâtiments  se  forment  d'un  corps  central  augmenté  de  deux  ailes 
qui  le  surpassent  en  hauteur  et  en  longueur  et  dessinent  avec  lui  une 
cour  d'entrée  aux  vastes  proportions.  Sans  style  bien  précis,  mais  em- 
pruntant ses  principaux  motifs  au  moyen-âge  et  redisant  les  castels 
écossais,  l'ensemble  ne  rappelle  en  rien  les  banales  et  massives  cons- 
tructions d'autrefois,  reproduction  trop  fidèle  de  la  manufacture,  de  la 
caserne,  et  même  de  la  maison  de  détention  aux  fenêtres  grillagées, 
évoquant  comme  elle  la  mélancolie  et  la  tristesse.  La  façade  principale, 
richement  mais  sobrement  parée,  avec  son  portique  à  colonnes  sur- 
monté d'un  élégant  balcon,  ses  ouvertures  à  amples  croisillons,  ses 
pignons  à  redents,  ses  clochetons  ornés,  ses  tours  d'angle,  porte  à  l'idée 
d'une  antique  résidence  seigneuriale  superbement  assise  au  revers 
d'un  coteau. 

Les  deux  parties  latérales,  plus  modestes,  destinées  avant  tout  à 
abondamment  fournir  l'air  et  la  lumière,  sont  percées  de  larges  et  hau- 
tes fenêtre3,embras3ant  une  part  importante  de  leurs  côtés  et  laissant  peu 
d'espace  à  l'ornementation.  Cependant  les  sveltes  tourelles  terminant 
leurs  encoignures  et  les  gracieuses  vérandas  qui  les  rejoignent  à  chaque 
plancher,  atténuent  ce  que  cette  disposition  pourrait  présenter  de  trop 
sévère.  Il  est  à  regretter  que,  pour  lutter  avec  avantage  contre  le  rigou- 
reux climat  du  Canada,  on  ait  dû  recourir  à  la  pierre  de  la  contrée, 
teintée  d'ardoise,  perdant  ainsi  la  possibilité  d'égayer  le  tableau  avec 
des  matériaux  d'une  tonalité  moins  sombre. 

Nonobstant  ses  dimensions   fort   considérables,  le  corps  central  ne 
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contient  point  de  malades,  et  ses  six  étages  sont  uniquement  affectés 
aux  besoins  de  l'administration,  aux  services  divers,  au  logement 
des  médecins,  des  élèves  et  des  infirmières  en  chef.  Quand  on  en  fran- 
chit l'entrée,  on  croit  pénétrer  dans  la  demeure  de  quelque  opulent 
financier  ou  dans  le  plus  aristocratique  des  clubs,  la  porte  étant  gardée 
par  un  personnel  à  la  livrée  de  ces  demi  palais.  Un  hall,  dallé  de 
marbre^  traversé  par  une  colonnade,  précède  les  bureaux,  richement 
installés,  et  un  salon  de  réception  luxueusement  meublé.  De  nombreuses 
pièces  réservées  aux  membres  du  corps  médical  complètent  le  rez  de- 
chaussée.  De  ce  hall  s'élance  un  escalier  à  double  développement  avec 
rampe  en  fer  forgé  où  courent  les  dorures. 

Le  premier  étage  montre  des  chambres  fort  coquettes  à  l'usage  des 
élèves  infirmières  et  généreusement  pourvues  d'un  nécessaire  atteignant 
le  superfiu.  On  y  rencontre  aussi  un  salon  de  réception  pour 
les  mêmes  personnes,  une  papeterie,  une  bibliothèque.  Le  deuxiè- 
me étage  comprend  un  troisième  salon  de  réception  pour  les 
internes,  leur  salle  à  manger  remarquablement  organisée,  un  dispen- 
saire, la  pharmacie,  pimpante,  avec  ses  vitrines,  ses  casiers,  ses 
comptoirs  de  beau  et  reluisant  merisier,  un  laboratoire,  une  salle 
d'attente  pour  les  malades  venant  en  simple  consultation.  Celle-ci,  par 
suite  des  inégalités  du  sol,  communique  directement  avec  l'extérieur 
et  interdit  tout  rapport  avec  l'intérieur. 

Sur  le  même  étage,  des  médecins  spécialistes,  attachés  à  l'établisse- 
ment, ont  à  leur  disposition  des  salles  particulières  où  ne  manque  aucun 
des  instruments,  des  appareils  les  plus  nouveaux  et  les  plus  perfec- 
tionnés. Le  docteur  Buller,  occuliste  et  auriculiste  distingué,  y  donne 
gratuitement  ses  soins  à  tous  ceux  qui  les  réclament. 

Les  étages  supérieurs  servent  à  tous  les  détails  de  la  vaste  entre- 
prise, tels  que  magasins  d'approvisionnements,  entrepôts,  boulangerie, 
réfrigérateurs  et  nombre  d'autres.  La  cuisine  domine  le  tout  et  on  n'en 
soupçonne  ainsi  nullement  l'existence.  Le  téléphone,  placé  à  tous  les 
étages,  et  divers  ascenseurs  et  monte-charge  rendent  les  communica- 
tions, d'un  étage  à  l'autre,  des  plus  faciles  et  le  transport  des  denrées  et 
marchandises  en  demeure  fort  simplifié. 

La  buanderie  est  séparée  et  un  local  spécial,  ne  touchant  à  aucun 
autre,  lui  a  été  réservé  au  large  de  tous  les  bâtiments. 

La  lumière  électrique,  distribuée  à  profusion,  provient  de  dynamos 
installées  dans  les  dépendances. 

Deux  passages  couverts,  qui  ne  se  distinguent  pas  à  l'intérieur, 
relient  le  corps  central  à  ses  deux  ailes  à  hauteur  du  deuxième  étage. 
Celles-ci,  qui  comptent  cinq  étages,  sont  uniquement  affectées  aux 
malades,  et  peuvent  en  contenir  aisément  trois  cents.  Douze  salles 
reçoivent  cette  destination  ;  les  plus  grandes  renferment  trente  lits  et 
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les  plus  petites  quatorze  seulement.  Leurs  dimensions  se  prêteraient  à 
des  résultats  très  sensiblement  supérieurs,  si  l'espace  libre  d'un  lit  à 
l'autre,  et  celui  réservé  à  l'allée  centrale  étaient  moins  considérables, 
conformément  à  la  pratique  de  la  généralité  des  hôpitaux.  En  effet,  la 
distance  entre  chaque  couche  est  de  cinq  pieds,  et  le  passage  du 
milieu  mesure  approximativement  quinze  pieds.  Les  salles  à  trente 
malades  représentent  une  longueur  de  cent  vingt-six  pieds  et  une  lar- 
geur de  vingt-sept  pieds.  Celles  à  quatorze  malades  donnent  quarante- 
deux  pieds  par  vingt-huit  pieds.  Les  premières  comptent  seize  grandes 
fenêtres,  de  vraies  fenêtres  de  cathédrale,  et  les  secondes  usent  de 
huit  ouvertures  de  semblable  importance. 

Les  plafonds  très  élevés  (quatorze  pieds  et  demi  de  hauteur),  et  les 
murs,  d'une  blancheur  éblouissante,  sont,  les  uns  et  les  autres,  enduits 
au  ciment.  Les  parquets,  de  bois  très  dur,  à  lamettes  étroites  et  solide- 
ment assemblées,  passés  au  vernis  et  cirés,  présentent  une  surface 
constamment  claire  et  brillante,  ayant  le  poli  de  la  glace. 

Les  lits,  admirables  de  simplicité  et  de  propreté,  se  forment,  quant 
à  la  couchette,  de  huit  tiges  ou  boudins  de  fer  d'un  demi-pouce  de  dia- 
mètre, sur  lesquels  la  moitié  constitue  les  montants  des  quatre  angles, 
servant  à  la  fois  de  pieds  et  de  chevet,  et  l'autre  moitié  crée  le  cadre 
supportant  les  objets  de  literie.  Le  tout  est  soudé  ensemble^  sans  vide 
ni  interstice  pouvant  recueillir  quoi  que  ce  soit.  Une  couche  de  pein- 
ture blanche  dissimule  le  fer  et  lui  donne  la  teinte  de  la  porcelaine. 
Un  treillis  de  fer,  à  larges  mailles,  dont  les  bords  ont  été  enroulés  sur  le 
cadre  pour  les  y  fixer  invariablement  et  procurer  une  tension  toujours 
égale,  remplace  le  sommier  dit  élastique.  Un  matelas  de  crin,  un 
oreiller  de  crin,  des  draps  de  coton,  des  couvertures  de  laine  et  une 
courtepointe  blanche  complètent  l'appareil.  Très  haut  sur  pattes,  celui- 
ci  laisse  librement  circuler  l'air  en  ses  dessous,  et  les  ventilateurs,  qui 
abondent,  n'ont  aucun  embarras  pour  s'acquitter  de  leurs  fonctions 
jusque  dans  les  moindres  recoins  des  lieux  qu'ils  ont  charge  d'assainir. 

Chaque  malade  dispose  d'une  table  de  verre  placée  à  la  tête  de  son 
lit.  Les  allées  séparant  les  deux  rangées  de  couchettes,  dans  chaque 
salle,  comportent  toutes  au  moins  trois  tables  ou  guéridons  dont  la  seule 
destination  est  de  recevoir  des  fleurs  en  pots  ou  coupées,  des  arbustes 
verts,  des  plantes  rares.  Quelques-uns  pourtant  supportent  des  livres 
et  des  journaux. 

Les  enfants  occupent  des  salles  à  part  qui  ne  le  cèdent  en  rien  à 
celles  des  grands  malades  ;  les  attentions,  les  gâteries  ne  leur  font  pas 
défaut,  et  plus  d'un  parmi  eux  voit  peut-être  venir  avec  effroi  le 
moment  où  il  rentrera  au  logis  paternel  froid  et  manquant  de  tout. 

Des   chambres   particulières   sont   à   la   disposition   des    malades 
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payants.     Spacieuses,  bien  meublées,  bien  éclairées  de  nuit  comme  de 
jour,  elles  satisfont  les  plus  exigeants. 

Sur  divers  points  sont  installées  des  salles  à  manger  proprettes 
pour  les  malades  capables  d'en  profiter.  Des  baignoires,  reposant  sur 
quatre  roues  bandées  de  caoutchouc  pour  amortir  le  bruit  et  d'une 
mise  en  mouvement  de^  plus  faciles,  permettent  de  donner  des  bains 
aux  malades,  à  côté  de  leur  lit,  chaque  fois  qu'un  plus  grand  déplace- 
ment pourrait  leur  être  nuisible. 

Un  ascenseur  spécial  sert  à  transférer  les  morts  à  la  chapelle  des 
trépassés,  ou  dans  les  divers  amphithéâtres,  en  épargnant  à,  ceux  qui 
restent  la  vue  du  funèbre  voyage.  La  mise  en  corbillard  s'effectuant 
ensuite  par  une  porte  dérobée,  nul  des  survivants  ne  s'en  trouve  im- 
pressionné. Des  phonographes  reçoivent  les  rapports  verbaux,  les 
instructions  des  docteurs  et  les  répètent  quand  on  le  leur  demande. 

Et  maintenant,  au  point  de  vue  des  opérations  chirurgicales,  des 
moyens  d'étude  et  de  perfectionnement,  de  l'enseignement  à  donner  aux 
élèves  fréquentant  les  cours,  le  Royal  Victoria  Hospital  peut  se  mesurer 
avec  les  établissements  analogues  du  monde  entier.  Il  est  de  date  toute 
récente  et  ses  fondateurs  ont  voulu  et  ont  su  faire  grand.  Ne  s'arrêtant 
pas  devant  la  dépense,  ils  ont  expédié  aux  quatre  coins  du  globe  des 
hommes  de  haute  compétence,  pour  étudier  sur  place  les  meilleurs 
systèmes  connus,  les  inventions  les  plus  utiles,  les  méthodes  les  plus 
efficaces,  et  c'est  avec  une  connaissance  profonde  de  l'expérience  de 
leurs  devanciers  qu'ils  se  sont  mis  à  l'œuvre.  Aussi  leur  installation 
est-elle  parfaite,  comme  est  complète  leur  collection  d'appareils  et 
d'instruments  de  toutes  sortes. 

Plus  d'une  grande  capitale,  Paris  lui-même,  ce  foyer  de  la  science, 
ne  saurait  offrir  les  avantages  rencontrés  au  Royal  Victoria  :  Une  salle 
d'opération,  libre  de  toute  autre  affectation,  absolument  indépendante  ; 
une  salle  à  préparer  les  instruments  et  à  les  stériliser  ;  une  salle  de 
dissection  ou  d'anatomie  avec  son  immense  table  de  verre  pivotante  et 
ses  gradins  en  amphithéâtre  ;  une  salle  d'échantillons  ;  trois  salles  pour 
les  cours  où  les  leçons,  également  avec  gradins  en  amphithéâtre,  le 
tout  splendidement  éclairé,  aéré,  peint,  ciré,  lustré  et  d'un  luxe  inouï. 
On  s'y  croirait  plutôt  dans  des  lieux  de  réunion  pour  concerts,  dans 
des  salles  de  spectacle,  qu'au  centre  d'un  hôpital. 

Il  n'est  pas  possible  d'oublier  les  magnifiques — si  le  mot  ne  jure  pas 
avec  la  chose  — réfrigérateurs  pour  conserver  les  corps  qui  attendent  le 
scalpel  de  l'anatomiste.  Leur  mécanisme  est  au  plus  haut  point  ingé- 
nieux, pratique,  en  même  temps  qu'il  témoigne  d'une  grande  décence 
vis-â-vis  des  dépouilles  qu'on  lui  confie  et  dont  il  n'abuse  jamais. 

Le  nombre  des  internes  attachés  à  l'établissement  est  de  huit  doc- 
teurs ou  élèves.     Six  médecins  de  la  ville  viennent  chaque  jour  visiter 
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les  malades.  Quarante-cinq  jeunes  filles^  logées  dans  l'hôpital,  le 
desservent  en  qualité  d'infirmières.  Elles  portent  le  costume  adopté  en 
France,  la  l'obe  de  percale  blanche  ou  rose,  selon  le  grade  et  la  classe^, 
et  le  grand  tablier  blanc.  Le  bonnet  de  lingerie  tuyauté,  avec  bandeau 
formant  diadème  sur  le  devant,  posé  au  sommet  de  la  tête  seulement, 
leur  sert  de  coiffure.  Elles  n'ont  rien  des  mercenaires  employées  d'or- 
dinaire dans  pareil  service.  Suivant  des  cours  spéciaux  et  par  consé- 
quent instruites  dans  l'art  de  soigner  les  malades,  elles  font  partie  de 
l'administration  qui  les  suit  et  les  protège.  Classées  en  trois  catégories^ 
elles  sont  soumises  aux  règles  de  la  hiérarchie  habituelle  pour  l'avan- 
cement. 

Dans  ces  conditions,  on  ne  saurait  être  surpris  du  cas  qui  est  fait 
de  leurs  aptitudes,  également  appréciées  des  médecins  et  des  malades. 
La  femme  est  née  pour  habiter  le  chevet  de  ceux  qui  souffrent,  et 
quelle  que  soit  sa  condition,  à  quelque  rang  qu'elle  appartienne,  elle 
n'est  jamais  déplacée  quand  il  ne  faut  montrer  que  de  l'abnégation  et 
du  dévouement.  Son  jeune  âge  la  pousse  au  désintéressement,  et  c'est 
sans  hésitation  ni  regret  qu'elle  accomplit  les  besognes  les  moins 
engageantes. 

Quarante  hommes  ou  femmes,  chargés  de  l'entretien  des  salles  et 
pièces  diverses,  complètent  le  personnel  de  l'établissement.  Inutile  de 
vanter  l'ordre  et  la  propreté  qui  régnent  dans  toutes  ses  parties,  le 
calme  et  la  tranquillité  qu'on  y  remarque  partout.  Les  services,  admi- 
rablement organisés,  ne  provoquent  jamais  le  moindre  encombrement. 

Bien  que  le  Royal  Victoria  Hospital  soit  de  fondation  anglaise  et 
que  tout  ce  qui  y  tient  appartienne  à  la  religion  réformée,  les  portes  en 
sont  ouvertes  à  quiconque  vient  y  heurter,  sans  distinction  de  nationa- 
lité ou  de  race,  sans  préférence  au  profit  d'un  culte  sur  un  autre.  Le 
droit  d'asile  est  consenti  à  qui  le  demande  en  ayant  besoin  et  tant  que 
dure  le  besoin.  Des  revenus  irrévocablement  assurés  par  avance  per- 
mettent à  l'administration  de  se  montrer  généreuse,  et  si  onéreuse  que 
devienne  la  prescription  du  médecin,  au  point  de  vue  du  traitement  ou 
de  l'alimentation,  il  y  est  toujours  fait  largement  honneur  et  crédit. 

La  première  pierre  de  l'accueillante  demeure  a  été  posée  le  0 
juin  1890,  et  les  travaux  entièrement  terminés  le  31  décembre  1893. 
Le  fonctionnement  complet  date  du  1  janvier  1894.  Les  fonds  employés 
à  cette  œuvre,  philanthropique  entre  toutes,  représentent  une  somme 
de  six  millions  de  francs  ($1,200,000)  fournis  par  deux  donateurs 
seulement.  Ces  amis  de  l'humanité  y  ont  ajouté  les  revenus  nécessaires 
au  bon  entretien  de  l'institution  à  perpétuité.  Son  existence  ne  court 
donc  aucun  risque,  et  les  soucis  du  lendemain,  qui  pèsent  si  lourde- 
ment sur  nombre  de  ses  semblables,  lui  seront  pour  toujours  épargnés. 

Nulle  mention,  aucun  signe  du  don  magnifique  n'apparaissent  aux 
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murailles  du  monument  non  plus  que  dans  son  enceinte.  Ses  auteurs 
se  déclarent  suffisamment  rétribués  par  la  satisfaction  tout  intime 
résultant  de  leur  belle  action.  Les  pauvres  qui  leur  doivent  tant  sont 
donc  privés  de  prononcer  leurs  noms  dans  leurs  prières  et  d'invoquer  en 
leur  faveur  celui  qui  dispose  des  récompenses  éternelles.  S'il  faut 
pourtant  s'arrêter  aux  indiscrétions  que  la  vigilance  des  bienfaiteurs 
n'a  pu  empêcher,  les  nécessiteux  doivent  cet  inappréciable  secours  à 
Sir  Donald  Smith,  président  de  la  Banque  de  Montréal,  et  à  Lord 
Mount  Stephen,  premier  président  du  Pacifique  Canadien. 

J.  Germano. 
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La  chose  paraîtra  sans  doute  extraordinaire  à  la  foule  de  gens  qui 
se  lamentent  de  n'avoir  point  leur  part  des  biens  de  ce  monde,  mais 
elle  n'en  existe  pas  moins.  La  richesse  devient  de  plus  en  plus  un  em- 
barras pour  celui  qui  la  possède.  S'en  défaire  n'est  que  trop  facile,  et 
pour  beaucoup  elle  fond  comme  la  neige  au  soleil.  Autre  chose  est  de  la 
conserver  et  de  la  faire  fructifier.  Que  de  soucis,  que  de  craintes,  que- 
d'hésitations.  Vous  possédez  une  maison  ;  un  matin  vous  apprenez  qu'un 
de  vos  locataires  est  parti  à  la  cloche  de  bois,  ou  bien  un  canal  est 
obstrué,  ou  bien  encore  le  toit  coule.  Vous  avez  une  hypothèque  sur 
une  terre  ;  une  année  votre  habitant  vient  vous  annoncer  qu'il  a  trop 
plu,  l'année  suivante  il  n'a  pas  assez  plu,  et  il  vous  paie  péniblement^ 
quand  il  vous  paie  du  tout.  Avez-vous  des  actions  de  banque  ?  Ah  t 
parlons-en  !  un  bon  matin,  plus  rien.  Vous  êtes  intéressé  dans  une  com- 
pagnie de  navigation,  deux  ou  trois  accidents  arrivent  coup  sur  coup,  il 
faut  remplacer  un  bateau.  Avez-vous  des  chemins  de  fer,  des  câbles^ 
etc.  ?  La  moindre  commotion  à  New- York  vous  donne  des  angoisses. 
Et  c'est  ainsi  tous  les  jours  de  l'année,  si  bien  qu'à  la  fin,  impatienté, 
vous  vous  écriez  :  Heureux  les  pauvres  !  Ce  qui  ne  vous  empêche  pas 
de  continuer  à  placer  votre  argent  comme  auparavant  et  de  vous  tour- 
menter tout  autant.  Le  cas  n'est  pas  nouveau  du  reste,  et  nous  nous^ 
souvenons  tous  de  cette  fable  où  le  bon  La  Fontaine  nous  présente  ce 
savetier  qui 

Chantait  du  matin  jusqu'au  soir. 

Plus  content  qu'aucun  des  sept  sages 
et  son  voisin,  l'homme  de  finance  qui, 

Etant  tout  cousu  d'or 

Chantait  peu,  dormait  moins  encor. 
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Le  fabuliste  était  naturellement  de  son  temps. 

Pour  lui,  cet  homme  de  finance,  tout  cousu  d'or  mais  dyspeptique, 
représentait  la  richesse  ;  et  ce  joyeux  savetier,  au  bon  estomac  et 
dormant  dur,  caractérisait  bien  la  pauvreté  inconsciente  et  satisfaite  de 
son  sort.  S'il  vivait  en  cette  fia  de  XlXnae  siècle,  La  Fontaine  arriverait 
à  la  même  morale,  en  cherchant  sans  doute  ailleurs  ses  personnages. 

L'homme  de  finance  en  effet,  de  nos  jours,  n'est  plus  tout  cousu 
<i'or,  et,  s'il  peut  encore  distribuer  au  gré  de  son  jugement  des  masses 
énormes  du  précieux  métal,  le  soin  de  sa  garde  ne  trouble  guère  son 
sommeil.  C'est  dans  les  caveaux  d'une  banque  qu'il  les  dépose,  derrière 
de  massives  portes  de  fer  garnies  d'avertisseurs  électriques. 

Ce  n'est  pas  lui.  qui  possède,  ou  du  moins,  il  ne  possède  pas  plus 
qu'un  autre,  mais  plus  que  tout  autre  il  sait,  ou  doit  savoir  donner  une 
valeur  à  l'argent,  que  ce  soit  le  sien  ou  celui  des  autres. 

Un  des  collaborateurs  les  plus  autorisés  de  la  Revue  nous  disait 
récemment,  ici  même,  quel  rôle  devait  jouer  le  bon  financier  et  nous 
donnait  à  entendre  que  n'étaient  pas  financiers  tous  ceux  qui  s'appelaient 
ainsi.  Combien  vrai!  Quel  monceau  de  ruines  ont  accumulé  des  finan- 
ciers improvisés,  de  combien  d'exécrations  n'ont-ils  pas  été  couverts  ! 
Aussi  n'est-il  pas  surprenant  que  le  public  les  juge  mal.  On  confond 
trop  souvent  financier  avec  agioteur,  sans  songer  que  celui-là  seul  est 
financier  qui  sait  conserver  et  faire  fructifier  l'argent  qu'on  lui  confie, 
alors  que  le  talent  de  l'agioteur  consiste  à  faire  passer  dans  sa  caisse 
l'argent  qui  se  trouve  dans  la  caisse  des  autres. 

En  somme,  le  financier  de  nos  jours  ne  représente  pas  plus  la 
richesse  qu'un  capitaine  ne  représente  son  navire,  et  son  sort,  à  tout 
prendre,  n'est  ni  meilleur  ni  pire  que  celui  du  capitaliste  ordinaire. 
Leurs  préoccupations  sont  les  mêmes,  avec  cette  diff'erence,  cependant, 
que,  comme  le  capitaine  de  navire,  le  financier  sait  où  il  va,  connaît  les 
dangers  auxquels  il  est  exposé,  tandis  que  le  capitaliste,  simple  passager, 
s'effraiera  des  petites  bourrasques  tapageuses  mais  inoff'ensives,  et  dor- 
mira paisiblement,  sans  se  douter  du  danger,  quand  pendant  un  temps 
de  brume  le  navire  se  jettera  à  la  côte. 

Par  une  singulière  bizarrerie,  le  public  s'est  créé  du  capitaliste  un 
type  imposant  et  faux,  sans  vouloir  se  rendre  compte  que  des  capita- 
listes il  y  en  a  de  toutes  sortes^  des  gros  et  des  petits,  que  c'est  vous, 
moi,  lui,  tout  le  monde,  en  un  mot,  quelque  forte  ou  quelque  faible  que 
soit  la  somme  que  chacun  a  pu  distraire  des  besoins  de  chaque  jour 
pour  en  former  un  capital  disponible. 

Mentionnez  le  nom  d'une  société  par  actions  devant  une  réunion  de 
personnes  même  instruites  et  généralement  bien  renseignées^  aussitôt 
vous  constatez  chez  elles  le  sentiment  que  l'on  éprouverait  pour  un 
personnage  tyran  nique  et  puissant.     Ce  sentiment  semble  toujours  do- 
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miner  les  législateurs  lorsqu'il  s'agit  de  modifier  ou  de  perfectionner 
une  loi.  Rarement  un  tribunal  donnera  à  une  société  le  bénéfice  du 
doute  dans  un  différend.  Davant  un  jury  elle  aura  généralement  tort. 
Et  pourquoi  ?  Parce  que  dès  l'enfance  chacun  a  été  habitué  à  voir  dans 
une  institution  financière  une  sorte  d'octopus  dont  les  tentacules 
happent  au  passage  toutes  les  parcelles  de  richesses  qui  se  trouvent  à 
leur  portée.  la  presse  entretient  avec  soin  cette  idée.  Cependant  il  se 
publie  des  listes  d'actionnaires.  Chacun  peut  y  constater  que  les  gros 
porteurs  d'actions  sont  en  somme  en  très  petit  nombre,  et  que  la  majo- 
rité se  compose  de  gens  aussi  modestes  qu'intéressants,  qui  ont  placé 
dans  l'entreprise  soit  une  partie  de  leur  petit  avoir,  soit  des  économies 
durement  acquises.  On  ne  se  rend  pas  assez  compte,  dans  le  public, 
qu'une  administration  sage  tire  de  ce  fait  un  surcroît  de  responsabilité; 
aussi,  au  lieu  de  parler  aux  sociétés  de  leur  puissance,  on  de^rrait  leur 
rappeler  plus  souvent  ce  qu'elles  doivent  à  la  confiance  de  leurs 
actionnaires. 

Les  capitalistes  petits  et  grands  peuvent  se  subdiviser  en  plusieurs 
catégories.  Chez  les  uns,  négociants  et  industriels,  le  capital  se  compose 
de  gains  ;  chez  les  autres,  employés  de  toute  sorte  et  ouvriers  à  salaire, 
d'économies  ;  chez  d'autres  enfin,  gens  de  loisirs,  il  provient  d'héritage. 

Pour  les  premiers,  hommes  rompus  aux  affaires  et  possédant  plus 
ou  moins  d'expérience,  la  recherche  du  placement  est  chose  relative- 
ment aisée,  et,  s'il  en  résulte  une  perte,  si  douloureuse  qu'elle  puisse 
être,  le  mal  n'est  pas  irréparable,  puisqu'ils  sont  encore  maîtres  de  la 
source  d'où  sortit  leur  premier  pécule. 

Pour  les  seconds  le  placement  est  déjà  chose  plus  grave.  C'est  len- 
tement, sou  par  sou,  que  les  économies  se  sont  entassées  ;  ils  comptent 
sur  elles  pour  s'assurer  une  vieillesse  tranquille  et  leur  perte  est  un 
malheur  presque  irréparable,  parce  que,  pour  beaucoup,  il  est  déjà  trop 
tard  pour  recommencer. 

Pour  les  troisièmes,  la  qualité  du  placement  est  d'une  énorme  im- 
portance, car  pour  eux  la  perte  du  capital  est  un  désastre.  Cette  der- 
nière catégorie  comprend  en  effet  des  êtres  absolument  incapables  de  le 
reconstituer.  Ce  sont  ou  des  veuves,  ou  des  enfants,  ou  des  héritiers 
élevés  sans  but  défini  et  sans  occupation  lucrative  pour  objectif.  Il  est 
incontestable  que  la  possession  de  la  fortune  émousse  chez  l'homme 
certaines  facultés.  L'homme  intelligent  qui  possède,  débarrassé  des 
soucis  des  afïaires,  peut  se  livrer  à  des  occupations,  à  des  études  qui 
élèvent  son  niveau  moral  et  intellectuel.  Il  a  le  temps  de  penser,  prend 
une  tournure  d'esprit  bienveillante,  philosophique,  mais  presque  toujours 
perd  cette  énergie  que  la  lutte  seule  peut  entretenir.  Aussi,  n'est-ce  pas 
un  des  spectacles  les  plus  pénibles  de  notre  civilisation,  que  d'assister  à 
la  chute  financière  d'un  homme  de  loisirs  ?  Abasourdi,  découragé,  tout 
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en  co.nservant  un  reste  de  tenue,  il  fait  peine  à  voir.  Il  est  bien  plus  à 
plaindre  que  le  pauvre  diable  qui  a  trimé  toute  sa  vie,  et  qui  ne  s'est 
pas  raffiné  au  contact  du  luxe.  Sur  ce  continent,  en  général,  ce  type 
d'homme  de  loisirs  n'a  qu'un  nombre  très  réduit  d'exemplaires.  Et  s'ils 
sont  rares  il  faut  avouer  que  c'est  parce  que  peu  de  fortunes,  ici,  par- 
viennent à  une  deuxième  génération.  Aussitôt  l'originateur  de  la  for- 
tune disparu,  les  mauvais  placements,  des  administrateurs  sans  scrupule, 
commencent  l'œuvre  de  dissipation.  Malheureusement  on  trouve  diffi- 
cilement dans  notre  pays  de  valeurs  vraiment  de  tout  repos,  les 
marchés  d'Europe,  Londres  principalement,  nous  enlevant  ce  qu'il  y  a 
de  meilleur  comme  sûreté,  sinon  comme  revenu.  Aussi  en  sommes-nous 
réduits  à  la  propriété  foncière,  à  l'hypothèque,  aux  valeurs  industrielles 
qui  toutes,  comme  je  l'indiquais  en  commençant,  offrent  leurs  inconvé- 
nients et  leurs  dangers. 

Martial  Chevalier. 


M.  Martial  Chevalier. 


LE    VIEUX    CHATEAU 


or 


LE   CHATEAU   DE   RAMEZAY 


(Suite) 


Si  j'allais  oublier  de  dire  que  j'avais  des  intelligences  dans  la  place 
lorsque  je  forçai  la  porte  du  bureau  assez  solidement  barricadée  de 
préjugés,  que  parmi  ces  intelligences  je  comptais  au  premier  rang  feu 
M.  le  docteur  Giard,  je  ne  me  le  pardonnerais  pas.  M.  Giard  avait  été 
le  secrétaire  du  Bureau,  sous  Monsieur  le  docteur  Meilleur  —  qui 
portait  bien  son  nom  de  Meilleur,  car  nous  comptons  peu  de  Canadiens- 
français  aussi  patriotes  qu'il  l'a  été  ;  le  collège  de  l'Assomption  vaut 
plus  que  dix  statues  pour  glorifier  sa  mémoire,  —  il  avait  traversé  d'un 
front  serein  les  multiples  ennuis  de  la  préparation  et  de  l'application  de 
la  loi  scolaire  ;  il  en  connaissait  tous  les  rouages,  les  frottements,  les 
avantages  et  les  faiblesses.  Aussi,  tout  le  contentieux  lui  passait  par 
les  mains,  et  des  écheveaux  les  plus  embrouillés  il  vous  tirait  des  pelo- 
tons de  laine  déliée,  qu'il  distribuait  aux  parties  contestantes  qui  s'en 
retournaient  ravies.  Son  expérience  lui  faisait  trouver  vite  le  bout  du 
fil  dans  l'emmêlement,  et  sa  bonté  faisait  le  reste.  Il  tombait  dans  la 
cinquantaine  lorsque  je  l'ai  connu,  en  1862,  je  crois.  A  le  voir  seule- 
ment, sans  causer,  on  lui  eût  donné  plus  d'âge,  mais  dès  qu'il  ouvrait 
la  bouche,  il  en  sortait  une  chaleur  de  jeunesse  s'exhalant  sensiblement 
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d'un  cœur  inépuisable.  Il  avait  ]a  barbe  grise,  le  dos  légèrement 
courbé,  le  pli  du  travail  au  bureau,  la  pommette  rose,  l'œil  inquisiteur 
et  fin,  faisant  enquête  indulgente  sur  nos  agissements,  enquête  toujours 
terminée  comme  verdict,  par  un  sourire.  Le  pardon  de  nos  peccadilles, 
après  la  réprimande  paternelle,  apparaissait  incessamment  sur  ses 
lèvres.  Il  avait  hâte  de  finir  son  rôle  de  père  pour  devenir  notre  com- 
pagnon, notre  ami.  Et  le  plus  souvent  c'est  lui  qui  lançait  le  mot  pour 
rire,  dont  nous  faisions  balle,  croyez-le  bien.  Et  qui  la  prenait  au 
bond?  Mais  c'étaient  Chapleau,  Sicotte,  Cayley,  Moreau,  Lemire, 
Lavallé,  Bourgoing,  Marchand  (Médéric),  qui  ne  la  laissaient  plus 
retomber. 

Par  un  dimanche  matin,  au  sortir  de  la  messe  basse,  à  Notre-Dame, 
un  joli  jeune  homme  imberbe,  portant  vivement  ses  vingt  ans,  avance 
sa  main  vers  moi,  en  me  disant  :  *^  Vous  êtes  M.  Montpetit,  je  crois?  " 

—  Pour  vous  servir,  monsieur. 

—  Pardon,  pour  me  servir  sans  doute,  mais  pour  me  servir  en 
m'amusant. 

—  A  votre  aise. 

—  Mon  nom  est  Arthur  Giard,  fils  du  docteur  Giard,  de  l'Instruc- 
tion publique,  dont  M.  Chapleau,  votre  ami,  a  dû  vous  parler.  Nous 
avons,  ce  soir,  une  petite  fête  de  famille,  à  la  maison,  un  anniversaire 
heureux.  M.  Chapleau  et  plusieurs  de  vos  amis  s'y  trouveront,  voulez- 
vous  nous  joindre  ? 

—  Bien  obligé,  merci  de  votre  invitation,  heureux  de  vous  avoir 
connu  ;  mais  je  ne  saurais  accepter. 

—  Comment  cela  ? 

—  Je  puis  avoir  des  compagnons,  des  amis  de  bureau  dans  votre 
monde,  mais  je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître  Mme  Giard  non  plus 
qu'aucune  des  personnes  qui  devront  se  trouver  dans  votre  salon. 
Lors,  acceptez  mes  remercîments,  s'il  vous  plaît. 

—  C'est  votre  dernier  mot  ? 

—  Pour  le  moment,  oui  ;  en  d'autres  temps,  je  serai  heureux  de 
vous  presser  la  main. 

—  On  m'avait  dit  que  vous  aviez  du  sang  sauvage^  on  ne  m'a  pas 
trompé  ;  mais  à  sauvage,  sauvage  et  demi,  vous  me  reverrez  bientôt. 

—  Au  revoir,  monsieur. 

—  Pardon,  à  bientôt,  vous  dis-je. 

Nous  nous  étions  séparés,  là-dessus,  sur  le  seuil  de  l'église  Notre- 
Dame  ;  et  le  soir,  je  v\e  trouvais  dans  le  salon  de  Monsieur  Griard, 
enlevé  par  Chapleau,  Cayley,  Giard  lui-même,  sous  le  plus  faux  des 
plus  faux  prétextes. 
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C'était  le  jour  des  Rois  ;  on  m'invite  à  faire  le  tour  de  la  montagne. 
J'y  consens  volontiers. 

—  Mets-toi  sur  ton  plus  fin,  me  dit  Chapleau. 

—  Mon  plus  fin,  je  le  porte  sur  moi  :  Cayley  a  les  pantalons  noirs, 
tu  as  les  gri>=!,  moi^  j'ai  les  bruns,  après  cela  nous  voyons  le  fond  de 
notre  garde-robe. 

—  Ça  peut  faire  comme  cela,  dit  Chapleau,  après  avoir  inspecté 
ma  toilette,  et  en  éclatant  de  rire. 

Nous  partons  sur  l'air  des  fêtes,  et  la  première  halte  que  nous 
faisons,  c'est  à  la  porte  de  M.  Giard,  rue  Saint-Hubert. 

On  m'invite  à  descendre  :  je  refuse,  en  alléguant  que  je  ne 
connais  personne  en  cette  demeure. 

—  C'est  un  hôtel,  descends  prendre  au  moins  une  consommation 
quelconque. 

Je  descends  de  voiture,  j'arrive  dans  un  salon  délicieusement 
décoré  de  jolies  femmes,  en  face  d'un  vieillard  charmant  et  charmeur, 
qui  médit  :  '^On  vous  a  enlevé,  n'est-ce  pas  ?  Je  suis  responsable  de 
l'enlèvement,  vous  êtes  trop  sérieux,  venez  apprendre  à  rire.  Je  suis 
Monsieur  Giard,  de  l'Instruction  publique.  Voici  Madame  Giard,  ma 
femme,  mes  filles,  mes  fils,  autant  de  conspirateurs  contre  votre  sau- 
vagerie." 

Ce  que  j'ai  pu  dire  à  ce  brave  homme,  me  cueillant  sur  la  rue 
sombre,  pour  me  faire  entrer  dans  un  salon  plein  de  lumières  et  de 
surprises  éblouissantes,  lorsque  j'étais  étranger  à  sa  vie,  à  son  monde,  à 
sa  société,  je  ne  m'en  rappelle  pas.  J'ai  dû  lui  dire  "  merci,'  et  c'était 
une  reconnaissance  méritée  ;  mais  suis-je  bien  sûr  de  l'avoir  dit,  dans 
l'effluve  colérique  qui  jaillissait  de  mon  âme  contre  mes  enleveurs?A 
Si  jamais  un  '^ merci"  a  été  bien  mérité,  c'est  celui-là,  je  vous  le  jure' 
sur  la  tombe  des  cœurs  généreux  qui  l'ont  provoqué,  mais  l'ai-je 
prononcé  ?  De  la  connaissance  de  la  famille  Giard,  une  lumière  s'est 
faite  dans  ma  jeunesse  sombre,  isolée,  qui  éclaire  aujourd'hui  mon  vieil 
âge  de  rayons  de  calme,  de  résignation.  Cette  famille  a  prolongé  pour 
moi  les  affections  de  ma  famille  éloignée.  A  partir  du  jour  où  j'ai 
pénétré  si  étrangement  dans  cette  maison,  la  table  s'est  agrandie  et 
trois  couverts  y  ont  été  ajoutés,  pour  Sicotte  (Wilfrid),  pour  Chapleau 
et  pour  moi.  Tous  les  jours,  nous  étions  reçus,  mais  tous  les  dimanches 
on  nous  attendait.  Si  l'un  de  nous  manquait,  c'était  un  ennui  pour  la 
famille  ;  le  couvert  restait  renversé,  en  signe  de  deuil,  et  il  nous  fallait 
rendre  compte  de  notre  absence.  Que  de  mensonges  ingénieux  se  pro- 
nonçaient qu'accueillaient  des  regards  incrédules  !  En  vérité,  la  famille 
Giard,  au  jour  du  dimanche,  ne  paraissait  au  complet  que  lorsque 
Sicotte,  Chapleau  et  moi,  nous  nous  trouvions  au  foyer. 
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Sicotte  a  épousé  une  demoiselle  Giard^  la  fine  fleur  des  pois  de  notre 
jeunesse,  qui  nous  ont  valu,  à  eux^leux,  une  famille  nombreuse  et  pleine 
de  promesses  ;  Chapleau  est  lieutenant-gouverneur  de  notre  province, 
distribuant  largement  son  esprit  à  des  œuvres  généreuses,  prêtant  un 
talent  exceptionnel  au  service  de  la  patrie,  honorant  les  Canadiens- 
français  d'un  verbe  rare  inspiré  par  une  âme  réellement  poétique  ;  et 
moi,  je  suis  ici,  simplement  pour  vous  dire  :  ^'  Je  me  souviens." 

Ah  !  si  je  me  souviens  ! 

La  neige  étant  fondante,  j'avais  relevé  le  bas  de  mon  précieux 
pantalon  brun,  et  j'entamai  la  première  danse,  sous  cette  forme,  de  genre 
cockney,  admise  aujourd'hui,  mais  simplement  ridicule  alors.  Mes  amis 
riaient  à  s'en  tordre  les  côtes  de  me  voir  ainsi  remonté  du  bas  de  mon 
pantalon.  Le  plus  joli  de  la  chose,  c'est  que  je  ne  m'en  doutais  pas  le 
moins  du  monde.  Autant  qu'il  m'en  souvient,  c'était  un  lancier  que 
nous  dansions,  et  j'avais  à  mon  bras  une  jeune  fille  pâle,  d'un  teint  mat, 
aux  traits  admirablement  réguliers,  aux  dents  perlées  et  volontiers 
croquantes  de  cœurs,  ayant  dans  les  yeux  des  avenues  profondes, 
ombrées,  vers  des  régions  troublantes,  une  jeune  fille  que  l'on  venait 
de  me  présenter.  C'est  presque  la  nommer  en  vous  disant  que  Fran- 
çoise a  fait  le  portrait  de  sa  fille,  d'une  pointe  de  son  crayon  éclectique, 
dans  le  dernier  numéro  de  la  Revue,  et  que  ce  portrait-là  répond  de 
bien  près,  pour  moi,  aux  traits  de  sa  mère  qui  accepta  ma  main,  pour 
la  danse,  à  mon  premier  bal,  il  y  a  plus  de  trente  ans. 

Certes,  elle  avait  bien  vu  le  défaut  de  ma  toilette  ;  elle  avait  égale- 
ment observé  mon  embarras,  mes  maladresses,  mes  inquiétudes  ;  elle 
avait  compris  qu'on  voulait  dompter  en  moi  le  cheval  sauvage^  et  vrai- 
ment, au  cours  des  croisements  de  la  danse,  plongeant  mes  yeux  aigus 
dans  ses  yeux  profonds,  il  me  semblait  y  rencontrer  des  sympathies,  de 
la  curiosité,  avec  certaines  vibrations  physiques,  comme  un  battement 
d'ailes,  le  brassement  d'un  germe. 

Et  sous  l'effet  de  cette  émotion,  je  passai  l'admirable  jeune  fille, 
dont  le  regard  souligné  d'un  segment  bronzé  m'attirait  comme  attire 
l'abîme,  à  un  beau  jeune  homme,  admirablement  mis,  dont  le  pantalon 
tombant  en  tromblon  sur  une  botte  vernie,  suivant  la  mode  du  temps, 
jurait  avec  le  mien  relevé  d'un  pli  traître  à  ma  vanité,  et  pendant  qu'ils 
se  perdaient  enlacés  dans  les  girations  de  la  danse,  mes  amis  chantaient 
autour  de  moi  : 

Eabattez  donc 
Ce  pantalon,... 

puis  m'entraînaient  dans  une  pièce  voisine  pour  jouir  à  souhait  de  ma 
honte.  La  fureur  du  paon  regardant  ses  pieds  hideux  est  à  peine  com- 
parable à  la  mienne  quand  je  me  vis  ainsi  étriqué,  ridicule  aux  yeux 
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de  si  jolies  femmes^  salué  des  rires  et  des  quolibets^à  mon  premier  pas 
dans  le  monde  où  j'avais  été  poussé  malgré  moi.  J'allais  quitter  la 
maison  en  jurant  de  ne  jamais  y  remettre  les  pieds^  lorsque  Madame 
Griard^  souriante,  vint  nous  prier  d'accompagner  ces  dames  au  réveil- 
lon, pour  le  tirage  du  gâteau  des  Rois.  Ma  colère  se  rabattit  sur  ma 
vanité,  comme  je  venais  de  rabattre  mon  pantalon  sur  ma  botte.  A  une 
heure  de  là,  j'avais  noyé  ma  mésaventure,  et  je  voyais  tout  en  beau,  en 
perles,  diamants,  rubis,  topazes,  à  travers  une  coupe  remplie  d'un  vin 
généreux. 

Madame  Giard  dépassait  de  quelques  années  la  quarantaine.  Sous 
un  embonpoint  trop  prononcé,  on  distinguait  des  traits  réguliers  et  fins, 
une  bouche  si  petite  qu'une  cerise  pouvait  à  peine  y  trouver  place,  des 
yeux  chatoyants  de  tendresse  et  de  bonté,  qui  l'avaient  fait  briller 
parmi  les  belles  de  son  temps.  Elle  était  née  à  Saint-Charles,  dans 
cette  vallée  de  la  rivière  Chambly,  réputée  le  parterre  du  Canada,  dont 
les  femmes,  par  leur  beauté,  méritaient  d'être  les  fleurs.  Son  père, 
M.  Drolet,  riche  marchand  de  l'endroit,  frayait  avec  les  seigneurs  et  la 
haute  bourgeoisie.  La  vie  grasse  qu'ils  menaient  !  Que  de  fêtes,  de 
pique-niques,  de  nopces,  de  festins,  de  bals  !  Que  de  fortunes  ont  fondu 
dans  cet  affolement  de  plaisirs  î  Tout  cela,  a  passé  comme  un  rêve. 
Où  sont-ils  les  de  Rou ville,  les  Debartch,  les  de  Saint-Ours,  les  Cartier, 
les  Monk,  les  Drummond,  les  Lafontaine,  les  Daigle,  les  Oiard,  les 
Drolet,  les  Larocque,  les  de  Grobois,  les  Allard,  les  Ménard,  les  Camp- 
bell et  tant  d'autres  dont  les  noms  m'échappent,  dont  les  équipages 
faisaient  procession  d'un  village  à  l'autre,  dont  le  passage  jetait  comme 
un  éclair  aux  yeux  des  habitants  éblouis  ?  Passés,  disparus  comme  un 
nuage,  comme  un  ouragan,  comme  une  chasse-galerie.  Il  en  reste 
quelques-uns,  dispersés  çà  et  là,  qui  font  honneur  aux  beaux  noms 
qu'ils  portent,  mais  que  de  tombes  autour  de  rares  berceaux  ! 

Madame  Griard  se  plaisait  à  rappeler  ses  souvenirs  d'enfance  et  de 
jeunesse.  Elle  avait  une  voix  douce  et  lente,  mais  son  langage  était  si 
clair,  si  pur,  qu'on  ne  se  lassait  pas  de  l'entendre.  Elle  se  rappelait 
vivement  la  tourmente  de  1837  qui  a  ravagé  si  profondément  la  vallée 
du  Richelieu.  Tous  les  chefs  patriotes  étaient  de  ses  connaissances. 
Elle  avait  connu  Cartier  sur  les  bancs  de  l'école,  ce  qui  ne  l'empêchait 
pas  de  ne  mentionner  son  nom  qu'en  le  faisant  précéder  du  qualificatif 
monsieur.  C'était  Monsieur  Cartier,  et  il  est  resté  monsieur  pour  elle, 
nonobstant  son  titre  d'honorable,  nonobsta'it  son  titre  de  Sir. 

C'était  du  même  ton  de  voix  qu'elle  nous  racontait  la  mort  fou- 
droyante du  colonel  de  Salaberry  arrivée  à  Chambly,  au  milieu  d'un  bal, 
à  ses  côtés,  lorsqu'elle  était  en  place  et  dansait  avec  lui.  Un  courrier  est 
expédié  de  suite  à  Montréal  pour  y  chercher  le  docteur  Robert  Nelson. 
Quand  le  docteur  arriva,  sur  le  jour,  le  vainqueur  de  Chateauguay 
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avait  succombé,  était  vaincu  à  son  tour.  D'autres  familles,  en  grand 
nombre  même,  ouvraient  leurs  portes  hospitalières  à  notre  groupe  de 
jeunes  gens,  et  nous  nous  rendions  avec  plaisir  à  leur  invitation.  Car 
les  lieux  d'amusement  étaient  rares  alors  à  Montréal.  Nous  avions 
pour  boulevard  la  double  équerre  formée  de  la  rue  Notre-Dame  Est^  de 
la  PJace  d'Armes  et  de  la  grande  rue  Saint- Jacques,  rendez-vous  quoti- 
dien de  la  jeunesse  des  deux  sexes,  où  les  yeux  assassins  tiraient  à  brûle- 
pourpoint  sur  les  cœurs.  Pas  de  squares,  pas  de  parcs,  pas  de  clubs, 
de  bazars,  pas  de  théâtres.  Quelques  soirées  littéraires  avaient  lieu 
d'ici  de  là  au  Cabinet  de  Lecture,  à  l'Institut  Canadien-français  ;  on 
fuyait  l'Institut  Canadien  sous  le  coup  des  foudres  de  l'Eglise. 

De  ces  petites  réunions  dansantes  sont  sortis  plus  d'un  mariage 
heureux. 

Nonobstant  la  suspension  d'hostilités  entre  les  partis  politiques 
occupés  à  élaborer  le  projet  de  notre  confédération,  la  division  des 
guelfes  et  des  gibelins  persistait  quand  même,  non  seulement  en  public^ 
dans  la  presse,  en  société,  mais  jusqu'au  salon,  jusqu'au  foyer.  Rare- 
ment une  famille  bleue  invitait  un  jeune  homme  rouge,  et  rarement 
aussi  une  famille  rouge  invitait  un  jeune  homme  bleu.  Il  se  rencontrait 
bien  parfois  un  Roméo  et  une  Juliette,  mais  ils  n'apparaissaient  que 
comme  un  rayon  dans  l'ombre  uniforme  du  tableau,  ou  simplement 
comme  trompe-l'œil.  Pour  préciser  ce  fait,  il  suffît  de  citer  quelques  noms 
des  familles  chez  qui  notre  groupe  conservateur  fréquentait  générale- 
ment. C'étaient  les  familles  Ouimet,  Renaud,  Beaudry,  Hudon,  Benoit, 
Marchand,  Sancerres,  Giroux,  Leclère  (Mlles  Poirier  et  Frenière),  Daigle, 
McNa  ughton,  Drolet,  Giroux,  Fournier,  Munroe  (Dr),  Papineau,  Globensky,. 
Labelle,  Smith,  Rolland,  Parent^,  toutes  passées  à  l'indigo  le  plus  pur. 
Et  presque  invariablement  nous  restions  dans  ce  cercle  partisan  sans 
même  songer  à  en  sortir,  pendant  que,  de  leur  côté,  les  familles  libérales 
en  faisaient  autant.  Je  fais  ces  observations,  en  passant,  dans  un  temps 
où  il  reste  beaucoup  de  gens  qui  pourraient  en  contester  l'exactitude, 
car  autrement,  du  train  que  prennent  les  événements,  on  ne  voudrait 
plus  y  croire,  dans  trente  ans,  lorsque  tous  les  témoins  de  ces  divisions 
intimes  auront  disparu. 

Au  reçu  de  ma  nomination,  je  me  rendis  d'un  pied  leste  au  Châ- 
teau, où,  en  l'absence  du  surintendant,  M.  Giard  me  fit  le  plus  chaud 
accueil  et  s'empressa  de  me  présenter  à  mes  nouveaux  compagnons  de 
travail  Le  personnel  était  assez  restreint.  Outre  M.  Chauveau  et 
M.  Giard,  il  se  composait  de  Monsieur  J.  Phelan,  assistant  rédacteur  du 
Journal  of  Education  ;  de  Monsieur  Lusignan,  comptable  ;  J.  B.  Lenoir^ 
archiviste  ;  J.  B.  Marcoux,  commis  préposé  aux  écritures  ;  Monsieur 
Lappnre,  garde-magasin  ;  Monsieur  Paul  Blouin,  concierge,  et  M.  D. 
Forget,  messager,  tous  gens  de  bonne  figure,  quelques-uns  même  fort 
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distingués,  que  je  n'avais  cependant  pas  rencontrés  auparavant,  quoique' 
je  fusse  un  habitué  assidu  de  la  rue  Notre-Dame  et  de  la  rue  Saint- 
Jacques,  les  plus  fréquentées  de  la  ville,  surtout  après  quatre? 
heures.  La  connaissance  faite,  M.  Giard  me  conduisit  à  la  bibliothèque, 
m'installa  à  mon  bureau,  m'en  donna  les  clefs  en  me  disant  :  ^^  Vous 
êtes  chez  vous,  vous  trouverez  tout  dans  l'ordre  où  votre  prédéces- 
seur a  laissé  les  affaires  que  vous  aurez  à  continuer  d'après  les 
instructions  de  M.  Chauveau,  bien  entendu.  Que  la  tâche  vous  soit 
légère  ;  au  revoir."  Et  il  s'éloigna  en  se  frottant  les  mains  d'un  air 
vraiment  satisfait. 

Mon  premier  soin  fut  de  reluquer  la  bibliothèque  qui  recouvrait 
les  deux  murs  de  côté  et  celui  du  fond  de  la  vaste  pièce,  désignée 
particulièrement  sous  le  nom  de  bibliothèque,  quoiqu'il  y  eut  des 
armoires  vitrées  remplies  de  livres  dans  la  chambre  voisine,  dite 
salle  du  conseil,  et  trois  étagères  bien  garnies  d'auteurs  favori^,  dans 
le  bureau  de  M.  Chauveau.  Cette  pièce  était  divisée  en  trois,  par 
deux  immenses  étagères  fixées  à  fer  et  à  clou,  à  double  face,  entre 
parquet  et  plafond,  prenant  lumière  par  deux  fenêtres  ouvertes  au 
sud-ouest,  et  y  formant  trois  subdivisions  occupées  la  première  par 
M.  Lenoir,  la  seconde  par  M.  Marcoux,  et  la  troisième  par  moi.  Ces 
massives  étagères  donnaient  asile  aux  revues  solidement  reliées,  sur 
leurs  tablettes  d'en  haut,  pendant  que  les  journaux,  aux  larges  flancs, 
logeaient  dans  leur  soubassement.  Les  rayons  d'une  bibliothèque 
attirent  et  éblouissent  comme  les  rayons  du  soleil.  M'étant  approché 
de  cette  superbe  collection,  je  fus  bientôt  ébloui  par  la  finesse  du  choix 
des  auteurs  dans  les  branches  des  sciences,  des  études  sociales  et  de  la 
littérature,  le  tout  dans  un  ordre  catégoriquement  raisonné,  d'une  éton- 
nante perfection.  En  faisant  cette  inspection,  à  la  volée,  je  demandai  à 
M.  Lenoir  s'il  existait  un  catalogue  de  la  bibliothèque. 

—  Non,  monsieur,  il  n'en  existe  pas.  A  diverses  reprises,  mon 
cousin,  Joseph  Lenoir,  le  poète,  le  premier  titulaire  de  l'emploi  que  vous 
occupez,  essaya  d'en  préparer  un,  mais  il  y  renonça  autant  de  fois,  les 
méthodes  suivies  dans  nos  bibliothèques  publiques  n'étant  pas  de  son 
goût,  et  désespérant  d'en  trouver  une  meilleure.  Après  lui^  M.  Béchard 
y  travailla  à  son  tour,  mais  il  était  peu  entreprenant,  et  le  classement 
de  sept  à  huit  mille  volumes  lui  paraissait  une  tentative  gigantesque, 
au-dessus  de  ses  forces  et  de  son  courage.  Arrivé  au  pied  de  la  masse 
d'ouvrage  qu'il  lui  fallait  abattre,  il  mit  sa  plume  et  son  crayon  en 
croix,  les  recouvrit  d'attermoiements,  de  moyens  évasifs,  de  fins  pré- 
textes, et  s'endormit  dessus. 

—  Vous  avez  des  abonnés,  n'est-ce  pas  ? 

—  Un  nombre  assez  restreint  :  des  amis,  des  parents  de  M.  Chau- 
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veau,  du  Dr  Giard,  des  employés,  par  accident  des  écrivains,  des 
auteurs,  des  chercheurs  des  vieux  pays  ou  des  Etats-Unis. 

—  Vous  répondez  à  tout  le  monde  ? 

—  Autant  que  nous  le  pouvons  :  si  nous  sommes  à  quia,  nous  allons 
consulter  M.  Chauveau,  et,  d'après  le  titre  du  livre,  il  nous  indique,  de 
son  bureau,  la  rangée  qu'il  occupe,  sa  distance  d'un  support,  la  qualité 
et  la  couleur  de  sa  reliure,  et  sur  ces  indications,  nous  sommes  toujours 
assurés  de  mettre  la  main  dessus. 

—  Alors,  M.  Chauveau  est  le  catalogue  vivant  de  cette  biblio- 
thèque ? 

—  C'est  à  peu  près  cela,  et  vous  en  aurez  l'expérience  avant  qu'il 
soit  longtemps. 

—  De  sorte  que  s'il  s'absentait,  s'il  avait  une  longue  maladie,  s'il 
disparaissait,  l'ombre  et  la  nuit  descendraient  sur  ces  auteurs  destinés  à 
répandre  la  lumière  autour  d'eux.  Et  c'est  la  seule  bibliothèque  ainsi 
rayonnante  que  nous  ayons  à  Montréal? 

—  Cela  m'est  étranger,  me  répondit  le  brave  homme  —  en  ayant 
l'air  d'ajouter  dans  un  bon  regard  —  ne  m'en  demandez  pas  tant,  une 
fois  mes  dossiers  faits  et  portés  aux  registres,  je  ne  me  mêle  de 
rien,  ici. 

M.  Marcoux,  qui  s'était  avancé  vers  nous,  en  nous  entendant  causer 
d'affaires  de  bureau  auxquelles  il  était  naturellement  participant,  vida 
la  question  en  disant  :  "  D'après  les  essais  que  j'ai  vus  tenter,  il  faut 
renoncer  au  catalogue  imprimé,  et  le  remplacer  tout  droit  par  une 
seconde  édition  du  catalogue  vivant.  En  l'absence  de  l'un,  il  restera 
l'autre." 

De  ce  moment,  mon  programme  fut  aussi  vivement  tracé  que 
simple  :  au  lieu  d'imprimer  le  catalogue  sur  papier,  je  devais  l'imprimer 
dans  ma  mémoire,  et  c'est  ce  que  je  fis. 

—  Vous  fumez,  M.  Montpetit,  me  demanda  M.  Lenoir,  en  me  lais- 
sant voir  des  dents  ébréchées  par  l'usage  de  la  pipe  et  noircies  par  la 
nicotine. 

—  Je  suis  fumeur  à  ce  point  que  je  fume  même  la  pipe. 

—  Nous  le  sommes  davantage  puisque  nous  ne  fumons  que  la  pipe. 
Et  sur  leur  invitation,  je  passai  avec  eux  dans  le  pavillon  en  brique, 

dont  la  démolition  m'a  donné,  l'autre  jour,  l'idée  de  publier  ces  articles, 
dont  je  poursuis  la  rédaction  sans  souci  des  tuiles  arrachées  à  notre 
édifice  politique,  que  l'ouragan  fait  tournoyer  comme  un  vol  de  corbeaux 
sinistres  au-dessus  de  nos  têtes. 

Auriez-vous  observé  que  le  petit  nuage  ouaté  ou  la  spirale  bleuâtre 
qui  s'échappe  du  fourneau  d'une  pipe,  à  notre  souffle,  délie  les  langues 
engourdies,  enhardit  l'esprit,  pousse  aux  confidences,  comme  la  fumée 
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du  canon  donne  du  courage  au  soldat  sur  le  champ  de  bataille,  comme 
la  voilette  rend  plus  terrible  le  regard  assassin  des  belles  ? 

A  peine  avions-nous  tiré  trois  ou  quatre  touches  que  nos  deux 
interlocuteurs  me  firent  part  du  nombre  des  concurrents — soixante-deux, 
je  crois  —  contre  lesquels  j'avais  eu  à  lutter,  des  obstacles  qu'on  avait 
jetés  sur  mes  pas,  des  préventions  suscitées  dans  l'esprit  de  M.  Chauveau, 
des  préventions  dont  on  avait  surpris  sa  bonne  foi,  de  leur  étonnemcnt 
à  mon  arrivée  ;  puis,  passant  du  même  souffle  à  leur  propre  position,  ils 
exposèrent  longuement  leurs  misères,  l'insuffisance  de  leur  salaire,  pour 
Marcoux  surtout,  père  d'une  famille  nombreuse  et  qui  ne  touchait  que 
cinq  cents  piastres  par  année.  M.  Lenoir  avait  une  maison  à  lui 
entourée  d'un  jardin  potager  qui  lui  donnait  ses  légumes,  il  n'avait 
qu'un  enfant,  son  traitement  était  plus  élevé,  et,  toutefois,  il  se  plaignait, 
lui  aussi,  de  se  trouver  dans  la  gêne,  de  ce  que  les  employés  des  autres 
bureaux  du  gouvernement  avaient  des  augmentations  de  traitement  de 
temps  à  autre,  pendant  qu'eux  restaient  au  même  point,  immobiles 
€omme  des  statues  sur  le  chemin  de  la  fortune.  ^^Nos  besoins 
augmentent,  nos  ressources  restent  les  mêmes,"  disait  M.  Lenoir,  "ce 
n'est  pas  raisonnable." 

—  Mais  vos  autres  collègues  sont-ils  plus  convenablement  par- 
tagés ? 

—  Ils  sont  traités  absolument  comme  nous.  M.  Chauveau 
lui-même  ne  songe  pas  à  améliorer  sa  position  pécuniaire,  quoiqu'il 
mette  difficilement  les  deux  bouts  ensemble,  chaque  année.  M.  Giard 
a  des  goûts  modérés,  une  famille  plus  brillante  par  l'esprit  que  par  le 
luxe  des  toilettes,  ce  qui  lui  permet  de  vivre  comme  un  coq  en  pâte, 
avec  son  modeste  traitement.  M.  de  Lusignan,  notre  comptable,  a  des 
biens  de  famille,  il  travaille  ici  en  amateur,  l'argent  qu'il  reçoit  du 
gouvernement  passe  à  la  banque  le  même  jour.  Un  seul  parmi  nous  a 
su  faire  des  économies,  grâce  à  une  position  exceptionnelle,  c'est  M. 
Paul  Blouin,  le  concierge.  Sa  femme  est  matrone  à  l'Ecole  normale, 
où  la  famille,  mari,  femme  et  deux  petits  enfants  ont  gratis  le  logement, 
la  nourriture,  le  service  domestique  et  ce  qui  s'en  suit.  "  Quant  à  nous, 
M.  Phelan,  M.  Lappare,  M.  Lenoir  et  moi,"  disait  M.  Marcoux,  "  nous 
représentons  la  misère  en  habit  noir  :  depuis  plus  de  deux  ans  je  n'ai 
pu  donner  une  robe  neuve  à  ma  femme  ;  cet  habit  que  vous  voyez 
date  de  sept  ans,  j'ai  soin  de  l'ôter  en  entrant  à  la  maison,  de  crainte  de 
l'user.  C'est  un  bonheur  que  je  n'engraisse  pas,  grâce  à  une  frugalité 
forcée,  car  je  n'aurais  pas  les  moyens  de  m'en  acheter  un  autre. 
J'ôte  même  mon  pantalon  pour  descendre  scier  mon  bois  à  la  cave, 
Car  si  j'allais  le  déchirer  il  me  faudrait  m'offrir  pour  scier  du  bois 
sur  la  place  afin  de  gagner  de  quoi  le  remplacer.  M.  Béchard,  votre 
prédécesseur,  est  parti  chargé  de  dettes  et  désespérant  d'avoir  jamais 
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d'avancement,  soit  pécuniaire,  soit  de  position.  8i  la  vie  est  douce, 
ici,  elle  est  loin  d'être  dorée." 

En  écoutant  les  doléances  de  mes  deux  compagnons,  je  les 
examinais  k  la  sourdine.  Lenoir  n'était  rien  moins  que  bel  homme  : 
des  rhumatismes  l'avaient  courbé,  il  marchait  péniblement  appuyé  sur 
sa  canne,  la  picotte  avait  bouchardé  ses  traits,  en  y  respectant, 
toutefois,  la  bonté  dans  le  regrard,  la  tendresse  dans  le  sourire,  qu'il 
retrempait  tous  les  jours  sur  les  lèvres  de  son  enfant,  la  franchise  dans 
la  physionomie,  qui  le  faisaient  aimer  de  tous  les  braves  gens  du  milieu 
où  il  vivait.  Il  pouvait  toucher  à  la  quarantaine.  Il  s'était  marié 
vieux  garçon  avec  une  toute  jeune  fille,  que  la  consomption  emporta 
de  bonne  heure,  le  laissant  entre  une  tombe  et  un  berceau,  le  berceau 
de  sa  fille  Marguerite,  qui  a  ainsi  fleuri  sous  ses  pleurs. 

Au  physique,  Marcoux  présentait  un  contraste  frappant  avec 
Lenoir,  au  premier  aspect,  tant  ses  traits  étaient  réguliers,  sa  taille 
svelte,  ses  formes  justement  proportionnées,  ses  manières  aisées,  son 
geste  expressif.  Pour  ce  qui  est  des  qualités  de  l'âme  et  du  cœur,  elles 
étaient  égales  chez  les  deux,  à  l'envi  meilleures  chez  l'un  que  chez 
l'autre. 

M.  J.-B.  Marcoux  était  le  fils  d'un  cultivateur  à  Taise,  de  Saint- 
Charles  de  Bellechasse.  Au  sortir  de  ses  études  classiques,  il  mit  le  nez 
à  la  fenêtre  donnant  sur  le  monde,  et  ne  trouvant  pas  la  branche 
désirée  au  proche,  pour  s'y  laisser  choir  et  y  poser  sa  griffe,  avant  de 
se  risquer  dans  l'immensité  des  airs,  il  revint  au  collège,  il  se  blottit 
dans  le  nid.    Il  prit  la  soutane,  mais  il  la  quitta  bientôt. 

Le  malheureux  !  Lorsque  je  l'ai  connu,  il  était  déjà  penché  sur  un 
abîme  de  quatre  enfants  creusé  par  six  années  de  mariage  à  peine.  Et 
quand  on  regardait  la  femme  et  l'homme  —  à  qui  le  plus  beau  des 
deux  —  on  ne  songeait  plus  qu'à  prier  pour  eux  sur  le  bord  de  l'abîme 
même.  Dire  que  je  n'ai  pas  su  profiter  de  la  leçon  !  mais  la  miséricorde 
de  Dieu  est  grande  ;  qu'il  ait  pitié  de  moi  ! 

A.-N.    MONTPETIT. 

{A  suivre) 


ROSE 


NOUVELLE 


Jean  venait  de  terminer,  pour  la  dixième  fois  peut-être,  la  lecture 
qu'il  faisait  à  Rose,  son  amie  d'enfance,  de  La  Case  de  V Oncle  Tom, 
cette  histoire  émouvante  qui  eut  dans  son  temps  un  retentissement 
universel,  une  influence  considérable  sur  les  événements  d'Amérique. 

Ce  tableau  fidèle  d'un  état  social  abominable  arrachait  aux  deux 
jeunes  gens,  avec  un  soupir  de  compassion,  ce  cri  naïf  de  cœurs 
généreux  :  ^^  Pauvre  Tom  !" 

Les  yeux  fixes,  dans  le  vague,  partis  en  esprit  vers  ces  pays  du 
Sud,  où  des  lois  féroces  soumettaient  de  malheureux  esclaves  au  brutal 
caprice  de  maîtres  cruels,  Rose  et  Jean  erraient  à  travers  ces  planta- 
tions meurtrières,  où  un  soleil  de  feu  brûlait  la  peau,  desséchait  les 
chairs  des  pauvres  noirs,  déjà  meurtries  et  lacérées  par  le  fouet 
sanglant  du  tyran. 

On  était  en  1861  et  l'écho  affaibli  des  premiers  coups  de  canon 
tirés  pour  la  délivrance  des  esclaves  d'Amérique,  était  parvenu  jusqu'au 
paisible  village  de  H...,  où  nous  trouvons  Rose  et  Jean,  assis,  par  un 
beau  soir  d'été,  au  seuil  d'une  pauvre  ferme  qui  mirait  sa  riante  façade, 
blanchie  à  la  chaux,  dans  les  flots  azurés  d'un  de  ces  lacs  si  pittoresques 
dont  sont  parsemés  les  Cantons  de  l'Est  de  la  province  de  Québec. 

La  guerre  fratricide  servait  alors  de  sujet  banal  aux  conversations^ 
et,  comme  toujours,  les  opinions  étaient  partagées. 

Les  plus  zélés  Sudistes,  cependant,  n'osaient  guère  dépasser  une 
certaine  limite  et  avouaient,  avec   empressement   même,  l'existence 
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d'abus  criants  qui  devaient  disparaître  ;  mais  il  fallait  procéder  à 
l'affranchissement  des  esclaves  progressivement,  lentement. 

Il  y  avait,  disaient-ils,  danger  pour  la  société  à  donner  subitement 
la  liberté  à  près  de  quatre  millions  de  nègres  ignorants,  stupides, 
pervers  et  vicieux. 

Il  y  avait  injustice  à  spolier  les  planteurs,  d'un  trait  de  plume, 
sans  compensation,  d'ouvriers  achetés  fort  cher,  sans  accorder  un  délai 
suffisant  pour  faire  face  aux  besoins  que  créerait  inévitablement  le 
nouvel  état  de  choses. 

Les  Nordistes,  au  contraire,  puisant  dans  La  case  de  l'Oncle  Tom 
leur  unique  argument,  proclamaient  bien  haut  que  rien  ne  devait 
empêcher  la  suppression  d'un  régime  aussi,  abominable,  d'une  institution 
aussi  honteuse,  qui  était  comme  un  hideux  ulcère  aux  flancs  de  la  libre 
Amérique. 

Ils  affirmaient  que  mieux  valait  la  ruine  des  plantations  de 
l'univers  entier  que  la  continuation,  ne  fut-ce  qu'un  seul  jour,  qu'une 
seule  heure,  de  cette  atrocité  qui  criait  vengeance  au  ciel. 

Jean,  abolitionniste  convaincu,  enthousiaste,  avait  embrassé  la 
cause  des  esclaves  nègres  avec  toute  l'ardeur  d'un  grand  cœur,  à 
vingt  ans. 

Le  livre  de  Mme  Beecher  Stowe  était  la  lecture  favorite  des  deux 
jeunes  gens,  et  l'angoisse  serrait  la  gorge  de  Jean,  son  cœur  battait  plus 
vite,  sa  voix  râlait  d'indignation  contenue,  quand  il  arrivait  aux 
poignantes  descriptions  des  mauvais  traitements  infligés  aux  misérables 
noirs. 

Rose,  de  son  côté,  adorait  ces  heures  émouvantes  et  douloureusement 
délicieuses  où  son  ami  lui  faisait  la  lecture  de  l'histoire  favorite,  qui  ne 
fatiguait  jamais. 

Il  lui  eut,  cependant,  été  difficile  de  dire  qui  elle  aimait  mieux,  du 
livre  ou  du  lecteur. 

La  voix  du  jeune  homme  résonnait  à  son  oreille  comme  une  suave 
mélodie,  qui  lui  remuait  l'âme  jusque  dans  ses  plus  intimes  replis.  Elle 
se  surprenait  alors  à  oublier  l'Oncle  Tom,  Eva,  Legree,  les  pauvres 
nègres  du  dramatique  récit,  pour  ne  songer  qu'à  Jean,  qu'elle  aimait  et 
dont  au  fond  du  cœur  elle  désirait  ardemment  être  aimée. 

Soit  indifférence,  soit  timidité,  son  compagnon  restait  pour  elle 
l'ami  d'enfance,  ami  bon,  attentif,  dévoué,  dont  les  sentiments  allaient 
jusqu'à  l'adoration,  mais  dont  les  lèvres  n'avaient  pas  encore  laissé 
échapper  le  moindre  mot  d'amour. 

Ce  soir-là,  donc,  les  deux  jeunes  gens  songeaient,  muets  et  immo- 
biles, comme  en  extase. 

Rose,  la  première,  rompit  le  silence  : 

—  A  quoi  pensez- vous  si  sérieusement^  Jean,  mon  ami  ? 
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—  Je  pense,  Rose...  Je  pense  à  ces  malheureux  frères  noirs  qui 
souffrent  le  martyre  là-bas,  dans  les  plantations  du  Sud...  Je  pense  qu'il 
faut  détruire  cette  institution  infernale  qui  s'appelle  esclavage...  Je 
pense  que  tout  homme  de  cœur  devrait  prendre  les  armes  et  courir  sus 
à  ces  bêtes  féroces  qui  amassent  des  fortunes  dans  le  sang  des  nègres  et 
torturent  ces  infortunés  avec  mille  fois  moins  de  scrupule  que  s'il 
s'agissait  d'un  cheval,  d'un  âne  ou  d'un  stupide  bœuf!  Je  pense...  Je 
pense...  que  je  suis  un  lâche,  presque  aussi  coupable  que  les  bourreaux 
d'esclaves  eux-mêmes,  de  rester  ici  indifférent,  impassible,  comme  si 
quatre  millions  de  frères  ne  hurlaient  pas  sous  le  fouet  de  maîtres 
sanguinaires  !  Enfin,  Rose,  je  pense...  que  je  voudrais...  que  je  devrais 
partir,  m'enrôler  parmi  les  volontaires,  dont  les  légions  se  forment  à 
la  voix  de  Lincoln  !...  Mais...  je  rougis  presque  en  l'avouant...  je  ne  puis 
me  décider  à  vous  quitter  !...  J'ai  vécu  près  de  vous  depuis  l'enfance  ! 
Je  suis  si  habitué  à  vous  rencontrer  tous  les  jours,  mon  cœur  est  si 
occupé  de  vous,  qu'il  me  manquerait  quelque  chose  de  moi-même  si  je 
vous  perdais,  et,  cependant,  il  y  a  une  voix  en  moi  qui  me  crie  : 
Partez  !  Partez  ! 

—  Vous  voulez  partir,  Jean  !  affronter  les  privations  de  la  vie  des 
camps,  la  mort  peut-être  sur  le  champ  de  bataille  !  Notre  séparation 
sera  pour  moi  horriblement  cruelle,  mais  je  suis  si  fîère  de  vous,  de  la 
noblesse,  de  l'élévation  de  vos  sentiments,  je  vous  aime  tant  ainsi  : 
intrépide,  chevaleresque,  vraiment  français,  que  je  n'ai  pas  le  courage 
de  vous  dire  :  Restez  ! 

—  Rose,  mon  amie,  vous  m'aimez  et  vous  me  le  dites  !  Serait-il 
possible  que  vous,  la  plus  belle,  la  meilleure  entre  toutes,  donniez  votre 
cœur  à  un  pauvre  garçon  comme  moi  ?  Ah  !  Rose,  ne  dites  pas  que  je 
vous  ai  mal  comprise  !  Répétez  encore  ce  mot  si  doux,  échappé  à  vos 
lèvres,  qui  me  donne  le  courage  d'avouer  que  depuis  longtemps,  moi 
aussi  je  vous  aime,  je  vous  adore  en  silence,  de  toutes  les  forces  de  mon 
âme,  sans  espoir,  sans  oser  articuler  un  mot  de  tendresse  !  Vous 
m'aimez.  Rose,  et  vous  m'encouragez  à  partir  î  Nos  idées  du  devoir  se 
rencontrent  !  Je  ne  faillirai  pas  au  mien  ! 

Et  Rose,  rougissant  de  plaisir  et  de  fierté,  simplement,  en  héroïque 
fille  qu'elle  était,  tendait  la  main  à  son  camarade  d'enfance  en  disant  : 

—  Non,  Jean,  tu  n'as  pas  mal  compris  !  Mes  lèvres  ont  trahi  le 
secret  de  mon  cœur  :  je  t'aime,  je  t'admire,  et  jamais  je  n'aimerai  que  toi  ! 
Pars,  Jean,  que  Dieu  te  protège  dans  les  dangers,  te  ramène  sain  et 
sauf  près  de  moi,  et  ce  jour-là  je  serai  ta  femme.  Adieu,  mon  fiancé  ! 
Combats  vaillamment  pour  le  triomphe  de  la  cause  sacrée  de  l'humanité, 
et  dans  les  dangers,  dans  les  souffrances,  songe  que  ma  pensée,  mon 
cœur,  mon  âme  sont  toujours  près  de  toi  ! 
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Jean,  ému  jusqu'aux  larmes,  restait  muet.  8a  bouche  manquait 
de  paroles  pour  exprimer  les  sentiments  dont  son  cœur  débordait.  Cet 
immense  bonheur  lui  venait  si  inopinément  qu'il  se  croyait  transporté 
en  rêve  dans  ce  monde  meilleur,  où  les  anges  causent  avec  les  âmes 
des  humains  et  les  consolent  des  souffrances  de  la  misérable  vie 
d'ici-bas. 

Puis,  comme  se  réveillant  de  cette  ineff'able  extase  : 

—  Rose,  s'écriait-il  !  Ma  Rose  adorée  !  Merci,  mille  fois  merci  de 
cette  délicieuse,  de  cette  céleste  parole  !  Permets  que  je  te  serre  sur 
mon  cœur,  que  je  te  donne  le  baiser  des  fiançailles,  et  je  partirai 
emportant  le  paradis  dans  mon  âme,  pour  revenir  après  la  victoire, 
digne  de  ton  amour,  réclamer  cette  main  que  tu  viens  de  me  promettre. 

Et  les  deux  jeunes  gens  tombaient  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  où 
ils  restaient  se  contemplant,  échangeant  vingt  fois  le  baiser  des 
fiançailles,  heureux,  se  disant  adieu,  au  revoir,  et  ne  pouvant  se  quitter. 

Enfin,  Rose,  d'un  brusque  mouvement,  s'échappait  à  l'étreinte  de 
son  fiancé  et  avec  une  dernière  poignée  de  main,  un  baiser  jeté  du  bout 
des  doigts,  un  adieu  ému,  se  sauvait  dans  la  maison. 


*  * 


Le  lendemain,  Jean  partait,  non  sans  avoir  d'abord  rôdé  longtemps 
autour  de  la  demeure  de  sa  jolie  fiancée,  dans  l'espoir  de  l'apercevoir, 
de  lui  dire  un  dernier  adieu,  de  lui  serrer  une  dernière  fois  la  main. 
Mais  Rose  savait  que  cette  entrevue  serait  au-dessus  de  ses  forces,  et 
quoiqu'elle  devinât  son  fiancé  à  deux  pas  d'elle,  qu'elle  sentît  son  cœur 
battre  plus  vite  et  plus  fort  sous  l'eff'et  magique  de  cette  présence,  elle 
était  restée  cachée,  évitant  la  tristesse  du  moment  de  la  séparation. 

Le  bruit  des  pas  de  Jean  s'étant  lentement  éteint,  prosternée  à 
genoux  devant  son  crucifix,  elle  avait  ardemment  prié  le  Dieu  des 
armées  de  protéger  son  fiancé  et  de  le  lui  ramener  sain  et  sauf  après  la 
victoire,  car,  dans  sa  foi  robuste,  la  victoire  ne  pouvait  manquer  à  la 
bonne  cause. 

*  * 

Jean  et  Rose  étaient  nés  au  village  de  H...,  où  leurs  parents 
pauvres  ouvriers,  habitaient  de  misérables  cabanes  de  bois  rond, 
voisines  l'une  de  l'autre. 

Jean  était  resté  orphelin  à  un  âge  où  il  n'avait  encore  pu  apprendre 
à  aimer,  ni  même  à  connaître  ses  père  et  mère. 
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Pierre  Grégoire,  son  père,  était  mort  accidentellement,  tandis 
-qu'il  bûchait  dans  la  forêt  voisine,  écrasé  par  la  chute  d'un  arbre  qui 
avait  réduit  son  corps  en  une  hideuse  bouillie. 

Marthe,  sa  femme,  mal  préparée  à  la  fatale  nouvelle,  soudainement 
frappée  de  folie  à  la  vue  du  cadavre  horriblement  défiguré,  mourait 
bientôt  après,  et  la  terre  sur  la  tombe  de  Pierre  était  à  peine  sèche 
quand  la  cloche  paroissiale  sonnait  le  glas  funèbre  qui  laissait  Jean  seul 
au  monde. 

Les  pauvres  ont  des  trésors  inépuisables  de  générosité,  et  Jeanne 
Simonet,  la  voisine,  avait  pris  petit  Jean  sous  son  toit,  disant  avec  une 
sublime  simplicité  que  là  où  il  y  avait  à  manger  pour  deux  il  y  en  aurait 
bien  aussi  pour  trois.  —  On  ferait  les  bouchées  plus  petites  !  —  Et  puis 
ir était  si  beau  ce  petit  Jean  avec  ses  grands  yeux  bleus,  rêveurs  déjà, 
et  si  profonds  qu'on  y  puisait  comme  une  attraction  irrésistible. 

Jacques  Simonet  était  un  de  ces  ouvriers  que,  jeune  encore,  des 
mécomptes  et  des  échecs  successifs  avaient  aigri,  irrité  et  finalement 
poussé  dans  la  voie  du  découragement. 

Laborieux  d'abord  et  intelligent,  Jacques  avait  vaillamment  lutté 
pour  rompre  le  charme  malfaisant  qui  le  poursuivait,  mais  le  noir 
guignon  s'acharnait  sur  lui  et  rien  de  ce  qu'il  entreprenait  ne  réussissant, 
il  avait  pris  son  recours  vers  la  boisson,  cette  consolatrice  qui  ne 
console  personne,  cette  amie  fallacieuse  qui  précipite  la  ruine.  Sans 
être  un  ivrogne  de  profession,  il  lui  arrivait  fréquemment,  sous  prétexte 
de  noyer  son  chagrin,  de  laisser  au  fond  du  verre  sa  raison  et  son  cœur 
et  d'oublier  ce  qu'il  devait  à  Jeanne,  la  bonne  et  courageuse  compagne 
de  sa  vie.  Jamais  il  ne  l'avait  maltraitée,  mais  souvent  il  la  privait 
du  nécessaire.  Ces  privations,  jointes  à  un  travail  trop  dur,  que  la 
pauvre  âme  s'imposait  pour  nouer  les  deux  bouts,  avait  prématurément 
ruiné  une  constitution  débile  de  nature. 

Jeanne,  quoique  mariée  depuis  plusieurs  années,  n'avait  pas 
d'enfants  quand  elle  adoptait  petit  Jean.  Il  lui  tiendrait  lieu  de  l'enfant 
tant  désiré,  de  cet  enfant  que,  même  manquant,  elle  aimait  de  cet 
amour  passionné  de  mère  fait  d'un  insatiable  besoin  de  donner  des 
caresses,  de  se  dévouer. 

Jacques  n'avait  rien  trouvé  à  redire  à  la  fantaisie  d'adoption  de  sa 
femme,  11  traitait  même  petit  Jean  avec  une  certaine  tendresse  com- 
patissante et  tout  allait  assez  bien  dans  le  ménage  Simonet,  quand 
Jeanne  ressentit  les  premiers  avertissements  de  la  maternité. 

Une  immense  joie  inonda  son  âme.  Elle  espérait  que  le  petit  être 
auquel  elle  allait  donner  le  jour  ramènerait  Jacques  dans  la  bonne 
voie,  lui  rendrait  le  courage^  en  ferait  un  homme  nouveau.  Mais  sa 
santé  périclitait  et  les  voisins  s'alarmaient  en  constatant  le  dépérisse- 
ment qui  frappait  la  pauvre  chère  femme. 
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Enfin,  le  terme  de  la  délivrance  arrivé,  Jeanna  achetait  au  prix 
de  sa  propre  mort  la  vie  de  Rose,  et  le  dernier  souffle  s'échappait  de  sa 
poitrine  dans  le  premier  baiser  qu'elle  déposait  sur  le  front  de  la  chétive 
petite  créature. 

Dans  cet  effondrement  de  tout,  Jacques  perdit  complètement  la 
tête  et  abandonna  les  deux  orphelins  à  leur  triste  sort. 

Le  curé,  un  saint  prêtre,  se  chargea  de  Jean  et  le  cousin  Jérôme 
Simonet  adopta  la  petite  Rose. 

Jean  grandit  au  presbytère,  s'y  préparant  au  sacerdoce  par  l'étude 
du  latin  et  du  grec,  non  sans  faire  des  visites  quotidiennes  à  la  ferme 
de  Jérôme,  où  il  voyait  sa  petite  sœur  Rose  qui,  en  croissant,  devenait 
un  miracle  de  sagesse,  de  douceur  et  de  beauté. 

Au  moment  où  commence  notre  histoire,  le  jeune  homme  venait 
de  terminer  ses  études  et  était  indécis  sur  le  parti  à  prendre. 

L'admiration  pour  les  grandes  choses,  le  besoin  de  sacrifice  et  de 
dévouement,  dont  son  précepteur  lui  avait  donné  de  nombreux 
exemples,  le  poussaient  vers  la  prêtrise.  L'affection  pour  Rose,  qui, 
lentement,  avait  pris  dans  son  cœur  des  proportions  telles  qu'elle  le 
dominait  tout  entier,  l'éloignait  au  contraire  de  l'état  ecclésiastique  et 
sa  vocation  se  déclarait  subitement  dans  un  instinctif  élan  d'enthou- 
siasme. 

Rose,  de  son  côté,  s'était  développée  en  une  des  plus  gracieuses,  des 
plus  jolies  filles  qu'on  put  imaginer.  Quoique  vivant  dans  l'abject 
milieu  de  Jérôme  Simonet,  type  accompli  de  ladre  campagnard,  elle 
avait  grandi  pour  être  aussi  admirable  par  ses  qualités  morales  que 
captivante  de  beauté. 

Jérôme  ne  manquait  pas  une  occasion  de  faire  sonner  bien  haut  le 
sacrifice  qu'il  s'était  imposé  en  adoptant  Rose,  mais  ce  qu'il  ne  disait 
pas,  le  vilain  gueux,  c'est  que  chaque  fois  qu'il  rencontrait  Jacques, 
sous  l'influence  du  wMskey^  il  en  profitait  pour  lui  arracher  quelques 
sous,  et  le  plus  possible,  sous  prétexte  que  Rose  manquait  de  chaussures, 
de  linge  ou  d'autres  choses  indispensables.  Invariablement,  Jacques, 
qui  au  fond  avait  bon  cœur,  vidait  sa  bourse  dans  la  main  de  Jérôme 
et  parfois  le  pécule  s'élevait  à  plusieurs  dollars,  qui  tout  aussi 
invariablement  prenaient  le  chemin  du  gousset  de  Jérôme,  d'où  ils  ne 
sortaient  plus.  Rentré  chez  lui,  il  ne  manquait  pas  de  raconter  sa 
rencontre  dans  des  termes  à  inspirer  à  la  pauvre  fille  des  sentiments  de 
répugnance  pour  son  père. 

—  Oui,  je  l'ai  rencontré,  ton  ivrogne  de  père.  Il  avait  les  jambes 
molles.  Il  tricolaitj  il  était  en  fête  que  c'en  était  dégoûtant  !  Puisqu'il 
buvait  c'est  qu'il  avait  de  l'argent,  je  lui  ai  demandé  quelques  sous 
pour  t'acheter  du  hutin  !  Ah  !  bien  oui  !  Il  y  a  du  danger  qu'il  songe  à 
l'entretien  de  sa  fille,  le  misérable  ivrogne  !  Il  aime  mieux  boire  son 
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argent,  le  sale  égoïste  !  C'est  le  père  Térôme  qui  doit  élever,  habiller, 
nourrir  et  instruire  les  enfants  de  ce  grand  lâche-là  !  Ce  n'est  pas  pour 
te  reprocher,  ma  petite  Rose,  que  je  dis  cela.  Il  t'aime  mieux  que  ton 
papa,  le  père  Jérôme,  et  tant  qu'il  y  aura  un  morceau  de  pain,  il  y  en 
aura  la  grosse  part  pour  ma  Rosinette  chérie  !  Viens  m'embrasser,  ma 
mignonne,  viens,  on  t'aime  bien  dans  cette  maison  ! 

Et  Rose,  qui  semblait  comprendre  d'instinct  que  l'astucieux 
Harpagon  mentait  et  jouait  une  infâme  comédie,  s'approchait  avec 
répugnance,  subissait  ses  odieuses  embrassades,  comme  à  regret,  puis 
se  sauvait  à  toutes  jambes. 

La  femme  Jérôme,  digne  de  son  époux  et  jalouse  de  la  supériorité 
éclatante  de  sa  fille  d'adoption,  profitait  de  ces  petites  scènes  pour 
imposer  de  nouvelles  corvées  à  la  pauvre  Rose,  redoubler  de  dureté  à 
son  égard  et  jouir  de  la  peine  et  de  la  souffrance  de  l'orpheline. 

Bref,  la  fille  d'adoption  était  réduite  au  rôle  de  servante  qu'on  ne 
paye  qu'en  reproches,  qu'on  n'habille  que  de  la  défroque  des  divers 
membres  de  la  famille,  qu'on  ne  nourrit  que  des  reliefs  de  la  table  et  à 
qui,  dès  un  âge  fort  tendre,  incombait  la  charge  de  soigner  les  enfants 
Jérôme,  traire  les  vaches,  raccommoder  les  hardes,  rentrer  le  bois,  faire 
les  lavages  et  tous  autres  travaux  durs  du  ménage. 

Dire  les  souffrances  de  Rose,  dont  la  nature  délicate  et  aimante  se 
révoltait  à  toute  heure,  dans  ce  milieu,  serait  impossible. 

Son  cœur  avait  un  immense  besoin  d'affection  et  c'était  de  l'envie, 
du  mépris,  presque  de  l'aversion^  qui  lui  tombait  en  partage. 

Elle  se  sentait  un  attrait  inné  pour  les  occupations  délicates,  les 
travaux  de  l'esprit,  et  c'étaient  les  besognes  grossières,  répugnantes 
qu'on  lui  imposait. 

Aussi  voyait-elle  venir  avec  bonheur  les  charmantes  soirées  qui 
lui  ramenaient  régulièrement  son  ami  Jean,  le  seul  être  au  monde  qui 
eût  une  bonne  parole  pour  elle,  qui  l'aimât  sincèrement  et  la  comprit. 

Et  Rose  avait  aimé  Jean  avec  toute  la  fougue  d'un  grand  cœur 
qui  possédait  d'inépuisables  trésors  d'aff'ection  et  n'avait  que  lui  à  qui 
les  dispenser. 

Le  départ  de  Jean  avait  été  très  diversement  commenté. 

Les  uns  disaient  que,  violemment  épris  de  Rose  et  dédaigné  par 
elle,  le  dépit  amoureux  l'avait  poussé  à  cette  sotte  extrémité.  D'autres, 
tout  en  admettant  sa  flamme  pour  Rose,  pensaient  que  l'opposition  à 
leur  union  venait  de  Jérôme  seul.  D'autres  encore,  prêtant  au  jeune 
homme  des  vues  basses  et  viles,  affirmaient  qu'il  s'était  enrôlé  pour 
toucher  la  prime  d'engagement  et  déserter  ensuite  ;  qu'on  le  verrait 
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retenir  sous  peu  avec  son  or  et  épouser  Rose.  Enfin,  quelques-uns 
disaient  que  le  pauvie  garçon  était  fou,  mais,  à  part  Rose,  personne  ne 
soupçonnait  môme  ses  sentiments  chevaleresque^. 


* 


Dans  le?  premiers  temps  de  l'absence  tout  alla  bien.  Rose  recevait 
régulièrement  des  nouvelles  de  son  fiancé.  C'étaient  des  lettres  écrites 
au  crayon,  à  la  hâte,  le  revers  de  la  giberne  posée  sur  les  genoux 
servant  de  pupitre.  Elles  n'étaient  pas  toujours  longues,  ces  chères 
épîtres,  mais  elles  portaient  l'empreinte  de  l'âme  de  l'absent.  C'était  un 
enthousiasme  que  ni  les  privations,  ni  les  dangers,  ni  les  revers  ne 
refroidissaient.  Jean  y  parlait  de  la  rude  vie  du  soldat,  des  marches  de 
jour,  tantôt  sous  un  soleil  ardent  et  aveuglant  qui  rissolait  les  chairs, 
dans  des  nuages  de  poussière  qui  étranglaient  hommes  et  bêtes  ;  tantôt 
sous  la  pluie  battante,  dans  des  chemins  impraticables,  où  hommes  et 
chevaux  se  débattaient  dans  d'effrayantes  fondrières  ;  des  étapes  dans 
la  nuit  noire,  où  les  ténèbres  augmentaient  encore  le  poids  des  armes 
et  du  sac,  rendaient  la  marche  incertaine  et  dix  fois  plus  fatigante. 

Mais  du  milieu  de  ce  sombre  tableau,  qui  attristait  l'âme  de  Rose, 
s'élevait  comme  un  rayon  lumineux,  un  radieux  soleil  :  l'amour  de 
Jean,  son  fiancé. 

Quand  la  jeune  fille  recevait  une  de  ces  précieuses  missives,  elle 
se  retirait  à  l'écart,  le  soir,  à  Tombre  des  érables  séculaires  qui  entou- 
raient de  leur  vert  feuillage,  comme  d'une  ceinture  d'émeraudes,  les 
ondes  azurées  du  lac,  et  là,  elle  lisait  et  relisait  ces  chères  lignes  où 
Jean  avait  mis  tout  son  cœur,  toute  son  âme.  Puis,  assise,  les  mains  sur 
les  genoux,  tenant  l'écrit  si  ardemment  attendu,  les  yeux  au  ciel,  elle 
partait  en  esprit  vers  le  pays  où  l'on  se  battait.  Dans  les  nuages  courant 
dans  le  ciel,  elle  voyait  les  bataillons  tumultueux  se  ruant  les  uns  sur 
les  autres  la  baïonnette  basse  ;  les  batteries  d'artillerie  dans  d'épaisses 
nuées  d'une  fumée  sanglante  vomissaient,  avec  le  fer  et  le  feu,  la  muti- 
lation et  la  mort,  puis  accouraient,  dans  des  tourbillons  de  poussière,  les 
escadrons  de  cavalerie,  hommes  et  chevaux  emportés  comme  dans  une 
ronde  satanique.  Et  de  ce  chaotique  entrechoquement  semblaient 
s'élever  les  clameurs  furieuses  des  soldats  s'abordant  dans  la  mêlée  ; 
les  cris  et  les  hurlements  des  blessés;  le  sinistre  craquement  d'os  foulés 
et  brisés  sous  les  pieds  des  chevaux,  sous  les  roues  des  canons  ;  les 
longues  et  navrantes  lamentations  des  mourants.  Un  nuage  rouge  de 
feu  et  de  sang,  passant  alors  sur  cette  horrible  scène,  glaçait  les  veines 
de  Rose,  secouait  tout  son  corps  d'un  pénible  tremblement,  et  la  pauvre 
fille  fermait  les  yeux  comme  pour  échapper  à  cette  terrifiante  vision. 
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Mais  alors  le  bruit  du  vent  dans  les  arbres,  le  clapotement  de  la 
vague  battant  la  grève  à  petits  coups  secs^  devenaient  tantôt  le  bruit 
sourd  et  lointain  des  détonations  d'artillerie,  tantôt  le  crépitement  de  la 
fusillade,  tantôt  le  cliquetis  des  sabres  frappant  les  sabres,  et  un  cri 
d'angoisse  s'échappait  de  la  poitrine  de  Rose. 

—  Oh!  mon  Dieu!  Qu'ai-je  fait?  Pourquoi  ai-je  laissé  partir  mon 
fiancé?  Pourquoi?  Pourquoi?  Mon  Dieu!  Mon  Dieu!  Protégez  mon 
Jean  ! 

Et  le  nom  du  fiancé  bien-aimé  revenait  sans  cesse  du  cœur  aux 
lèvres  dans  une  aspiration  pleine  de  suffocante  angoisse. 


* 

sic     : 


Cependant,  au  bout  de  dix  mois,  une  semaine  se  passa,  puis  une 
autre,  puis  une  autre  encore  et  Jean  ne  donnait  plus  signe  de  vie. 

Rose  pâlissait,  maigrissait.  L'angoisse  était  peinte  sur  son  beau 
visage  et  cette  expression  douloureuse  ajoutait  encore  au  charme 
pénétrant  de  sa  personne. 

La  courageuse  jeune  fille  ne  désespérait  pas,  cependant.  Elle  était 
sûre  de  l'affection  de  son  ami  d'enfance,  il  reviendrait,  il  serait  le 
compagnon  de  sa  vie,  et,  forte  de  cette  conviction,  fidèle  à  son  propre 
cœur,  elle  avait  catégoriquement  refusé  d'écouter  les  déclarations 
amoureuses  du  notaire  et  éconduit  le  médecin  de  Tendroit,  jeunes  gens 
d'avenir  tous  deux  et  qui,  sérieusement  épris  de  sa  beauté,  la  deman- 
daient en  mariage. 

Vers  cette  même  époque  un  troisième  prétendant  se  présenta  en  la 
personne  d'Antoine  Belleau,  le  marchand  du  village. 

Ce  nouvel  amoureux  n'était  plus  de  la  première  jeunesse  et 
jouissait  d'une  réputation  détestable  que  ne  rachetait  nullement  un 
physique  peu  favorable  d'ailleurs. 

On  racontait  de  lui  de  nombreuses  fredaines  scandaleuses,  on  citait 
des  jeunes  filles  qu'il  avait  séduites,  on  montrait  du  doigt  des  femmes 
qui  étaient  ses  maîtresses  ou  avaient  cessé  de  l'être. 

Mais  il  était  riche  et  tout  le  monde  était  devant  lui  chapeau  bas. 
Il  avait  voulu  être  maire  du  village  et  malgré  son  indignité  et  son 
ignorance,  égalées  seulement  par  son  incommensurable  orgueil,  il  était 
devenu  maire,  juge  de  paix,  l'homme  important  de  l'endroit. 

Parti  du  plus  infime  échelon  de  l'échelle  sociale,  il  était  arrivé  à  la 
richesse  et  à  la  considération. 

Il  est  vrai  qu'on  citait  des  vingtaines  de  malheureux  dont  la 
dépouille,  légalement  mais  malhonnêtement  gagnée,  avait  servi  à 
fonder  sa  fortune. 
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On  se  disait  en  parlant  d'infortunés  disparus  :  "En  voilà  encore  un 
que  Toine  Belleau  envoie  aux  États  !"  ou  :  "  Il  a  échangé  la  terre 
paternelle  contre  la  besace  de  quôteux  de  Toine  Bellêau." 

Les  larmes  et  les  lamentations  d'un  nombre  considérable  de  veuves 
et  d'orphelins,  spoliés  par  lui,  souillaient  cette  fortune  qui  faisait  du 
méprisable,  de  l'infâme  parvenu,  un  parti  des  plus  enviables. 

Aussi  fut-ce  avec  un  étonnement  général  qu'on  apprit  que  Rose 
avait  catégoriquement  repoussé  la  demande  en  mariage  du  riche 
Monsieur  Belleau. 

C'était  à  n'y  pas  croire! 

Que  s'imaginait-elle  donc,  cette  fille  de  rien,  aussi  pauvre  que 
prétentieuse? 

Prétendait-elle,  la  pimbêche,  se  faire  épouser  par  le  fils  de  la 
reine  Victoria,  ou  par  quelque  prince  régnant,  venu  tout  exprès 
d'Europe  à  cet  effet  ? 

On  n'avait  pas  d'idée  d'une  telle  aberration!  Devoir  tout  à  la 
charité,  jusqu'au  pain  quotidien,  avoir  pour  père  un  ivrogne  et  s'ima- 
giner qu'on  pourrait  choisir  son  mari,  refuser  un  homme  que  les  filles 
les  plus  huppées  auraient  accueilli  à  bras  ouverts!  Vrai,  c'était  le  ren- 
versement de  toutes  les  idées,  de  toutes  les  traditions.  C'était  honteux! 


Mais  Rose  n'entendait  pas  ces  critiques  et  ne  s'en  serait,  du  reste^ 
guère  souciée,  les  eût-elle  entendues,  ne  pouvant  croire  qu'une  femme 
put  sacrifier  son  cœur  à  de  viles  considérations  d'argent. 

Jean  était  pauvre,  mais  vertueux  et  noble  d'esprit  et  de  cœur. 

Monsieur  Belleau  était  riche,  mais  dépravé  et  de  sentiments  bas  et 
cupides. 

Le  choix  ne  pouvait  être  douteux  un  instant,  Jean  triomphait. 

Cependant,  le  riche  marchand  n'avait  pas  renoncé  à  son  projet. 

—  Elle  sera  ma  femme  légitime,  avait-il  dit,  ou  j'en  ferai  ma 
maîtresse  avant  six  mois.  Rose  est  légèrement  rêveuse,  poétique,  cela 
ne  me  déplaît  pas,  mais  cette  soif  d'idéal,  ce  sentimentalisme  ne  résiste 
pas  à  certains  arguments  dont  l'omnipotent  dollar  est  la  base. 

Repoussé  par  Rose  avec  persistance,  il  s'était  entêté  mais  avait 
changé  ses  batteries. 

Au  lieu  de  mettre  le  siège  devant  la  place,  il  allait  ruser,  la  faire 
tomber  par  surprise  et  pour  cela  il  mettrait  Jérôme  Simonet  dans  ses 
intérêts. 

Connaissant  les  instincts  cupides  du  bonhomme,  il  avait  marché 
droit  au  but  et  lui  avait  dit  sans  détour  : 
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—  J'ai  cent  dollars  pour  toi,  père  Jérôme,  si  tu  décides  Rose  à 
m'épouser. 

—  Cent  dollars  sont  une  belle  somme,  sans  doute,  monsieur  le 
maire,  mais  notre  Rose  est  la  plus  belle  fille  de  vingt  lieues  à  la  ronde 
et  aussi  la  plus  sage,  la  plus  vaillante  femme  de  ménage  des  deux 
Canadas  et  des  Etats  ! 

—  Prétendrais-tu,  vilain  avare,  la  vendre  comme  un  veau  ou  un 
mouton  ? 

—  Pardon,  monsieur  Belleau,  mais  je  voulais  dire...  que...,  sans 
vous  offenser...,  il  est  assez  difficile  de  recommander...  à  une  fille  sage... 
comme  notre  Rose...  un  homme  qui...  que...,  vous  me  comprenez. 

—  Oui  !  oui  !  Un  mauvais  sujet,  un  suppôt  de  Satan  comme  tu 
veux  dire  !  Je  comprends. 

—  Si  cet  insensé  de  Jean  cessait  seulement  de  lui  écrire'...  Je  ne 
dis  pas...  Peut-être  bien... 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  on  supprime  ses  lettres. 

—  C'est  cela  qui  sera  malaisé  à  faire  !  C'est  Rose  qui  prend  nos 
lettres  au  Bureau  des  Postes  et  nous  les  lit...  Vous  savez,  monsieur  le 
maire,  on  n'est  pas  beaucoup  instruit  chez  nous  ! 

—  Tu  lui  diras  que  tu  iras  prendre  les  lettres  toi-même,  tu  me  les 
apporteras  et  nous  supprimerons  la  correspondance  amoureuse  de  cet 
idiot  de  Jean. 

—  C'est  bien  mal,  ce  que  vous  me  proposez  là,  monsieur  Belleau  ! 
Ma  conscience  se  révolte  !  Non,  malgré  mon  grand  désir  de  vous  être 
utile,  de  vous  rendre  heureux,  je  ne  pourrais  commettre  une  aussi 
vilaine  action. 

—  Voyons,  père  Jérôme,  trêve  d'enfantillage  !  Cent  autres  dollars, 
payés  comptant,  calmeraient-ils  les  alarmes  de  ta  petite  conscience  ? 

Malgré  la  violente  envie  de  dire  :  oui,  qui  lui  brûlait  la  langue, 
Jérôme  restait  muet,  arrêté  non  par  l'horreur  de  la  mauvaise  action 
proposée,  mais  par  un  nouvel  accès  de  cupidité  qui  lui  faisait  entrevoir 
la  possibilité  d'arracher  une  somme  plus  forte  à  ce  sensuel  de  Belleau. 

Enfin,  dans  un  long  soupir  et  avec  une  hésitation  bien  jouée,  il 
consentait  : 

—  Il  m'en  coûte  bien,  monsieur  Belleau...  Vrai,  comme  je  vous  le 
dis  !  Mais  on  est  si  pauvre,  la  famille  est  si  nombreuse,  que  ce  serait 
péché  de  refuser  une  si  belle  occasion  de  gagner  quelqu'argent  !  Je 
prêcherai  Rose  et  je  vous  livrerai  les  lettres  de  Jean. 

Le  lendemain,  Jérôme  allait  au  Bureau  des  Postes,  et,  de  là,  chez 
Antoine  Belleau  recevoir  l'argent  maudit. 

De  ce  jour  Rose  n'eut  plus  un  instant  de  repos. 

Simonet,  sa  femme  et  tous  les  petits  Simonet  s'acharnaient  contre 
elle. 
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Jérôme  conseillait  d'épouser  Belleau.  —  Du  diable  !  Quand  on  est 
pauvre  on  ne  se  montre  pas  si  difficile  !  Et,  après  tout,  que  lui 
reprocho-t-on  à  M.  Belleau?  D'avoir  jeté  ses  gourmes!  D'avoir  fait  la 
noce!  Eh!  bonté  de  sort!  Qui  ne  l'avait  pas  fait  la  noce?  C'étaient 
précisément  ces  joyeux  compagnons  qui  faisaient  les  meilleurs  maris! 
Puis  il  insinuait  que  Rose  était  une  lourde  charge  ! 

—  Non,  je  ne  te  chasserai  jamais  de  ma  maison,  ma  Rosinette 
chérie,  mais  te  voilà  d'âge  à  te  marier.  Tant  qu'il  y  aura  du  pain  dans 
la  huche  ta  part  y  sera,  mais  une  jeune  fille  doit  songer  à  son  avenir. 
Les  temps  sont  durs  !  On  est  pauvre  !  Bien  pauvre  !  Cela  coûte  cher  de 
garder  une  grande  fille,  comme  toi,  à  rien  faire  ! 

Le  misérable  semblait  oublier  que  Rose  seule  travaillait  dans  la 
maison  et,  quoique  péniblement  affectée  de  cette  injustice,  elle  ne 
répondait  rien. 

Jérôme  étant  sorti^  sa  femme  interpellait  sa  fille  d'adoption  : 

—  Tu  sais,  ma  fille,  Jérôme  a  beau  faire  le  généreux,  il  a  trop  bon 
cœur,  mais  moi  qui  vois  mieux  combien  tu  nous  coûtes,  je  te  le  dis 
franchement  :  tu  es  en  conscience  si  tu  ne  maries  pas  Monsieur  Belleau 
et  ne  nous  délivres  pas  du  fardeau  de  ton  entretien.  Je  n'irai  pas  à  ren- 
contre des  idées  de  Jérôme,  ni  n'essaierai-je  de  te  faire  renvoyer,  mais 
si  tu  veux  rester  avec  nous,  il  faut  travailler  davantage,  cesser  d'aller 
le  soir  rêver  sous  les  arbres. 

Rose  recevait  ces  insultantes  et  injustes  apostrophes  le  cœur  serré 
par  l'angoisse,  et  se  soumettait  à  toutes  les  nouvelles  et  pénibles 
corvées. 

Puis  venait  le  tour  des  jeunes  Simonet  qui  ne  gardaient  aucune 
mesure  dans  leurs  attaques. 

—  Bonjour,  Mademoiselle  la  Princesse  !  Avez-vous  des  nouvelles 
de  votre  prince  ?  Quand  donc  vous  envoie-t-il  de  l'argent,  votre  prince, 
pour  vous  acheter  des  chemises  et  des  bas?  Maman  est  tannée  de  vous 
en  acheter  !  Et  mille  autres  grossièretés  du  même  genre. 

Bref,  pour  Rose  cette  maison  était  devenue  un  enfer. 

Et  Jean  qui  n'écrivait  toujours  pas  ! 

Elle  se  prenait  parfois  à  craindre  que  son  bien-aimé  ne  fut  mort 
sur  le  champ  de  bataille.  L'idée  lui  venait  alors  que  peut-être  elle  était 
réellement  coupable  en  repoussant  Belleau.  Avait-elle  seulement  le 
droit  d'avoir  du  cœur  ?  Ne  devait-elle  pas  tout  au  cousin  Simonet  ?  Elle 
avait  travaillé  comme  une  servante  !  Mais  le  cousin  l'avait  envoyée  à 
l'école,  l'avait  nourrie,  l'avait  traitée  comme  sa  propre  fille!  Puis,  il 
était  si  pauvre,  le  père  Jérôme,  que  tous  ces  sacrifices  devaient  lui  peser 
lourdement. 
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Mais  non  !     Son   cœur   était  son  seul   bien  !     Elle   travaillerait, 

jeûnerait,   veillerait,  s'épuiserait  à  la  tâche,  s'il  le  fallait,   mais    elle 
serait  fidèle  à  Jean  ! 


Jérôme  Simonet  retirait  les  lettres  de  Jean  et  les  communiquait  à 
Belleau,  suivant  leur  oiieuse  convention.  Mais,  après  avoir  reçu  les 
premiers  cent  dollars,  prix  de  son  infamie,  il  s'était  dit  qu'il  serait 
bien  naïf  de  servir  ce  sale  lovelace  à  si  bon  marché,  d'autant  plus  qu'il 
devenait  peu  probable  qu'il  gagnerait  les  cent  autres  dollars  et  déci- 
derait Rose  à  épouser  jamais  le  riche  marchand. 

Dès  la  seconde  êpître  il  jouait  le  remords. 

—  Ce  n'était  pas  bien  ce  qu'ils  faisaient  !  Dieu  le^  punirait!  Non, 
il  ne  livrerait  plus  les  écrits  de  Jean  ! 

Et  Belleau,  piqué  au  jeu,  achetait  la  correspondance  du  soldat  à 
des  prix  qui  augmentaient  à  chaque  nouvelle  réception  de  lettre. 

En  possession  des  épanchements  du  fiancé  de  Rose,  Monsieur  le 
maire  allait  trouver  une  femme,  ancienne  compagne  de  ses  plaisirs,  et 
moyennant  quelques  billets  de  banque  arrosés  de  quelques  verres  de 
liqueur,  se  les  faisait  lire  et  faisait  écrire  des  réponses  où  la  jeune 
fille  paraissait  désespérée  et  disposée  à  oublier  son  fiancé. 

Les  réponses  de  Jean  arrivaient  ensuite  empreintes  d'une  profonde 
tristesse,  mais  disant  clairement  qu'il  ne  croyait  guère  à  ces  disposi- 
tions de  sa  fiancée.  Il  l'exhortait  au  courage,  à  la  persévérance.  La 
guerre  allait  finir,  il  reviendrait  bientôt. 

Les  év^énements  marchèrent  ainsi  pendant  préî  de  trois  ans  et 
tout-à-coup  les  lettres  de  Jean  cessèrent  réellement  d'arriver. 

Jérôme  et  Belleau  en  concluaient  que  Jean  était  mort  sur  quelque 
champ  de  bataille  ou  dans  quelque  ambulance  et  qu'il  était  temps  de 
redoubler  d'instances  auprès  de  Rose.  ^ 

Cette  communauté  de  vues  réunit  un  jour  les  deux  scélérats  po  ir 
arrêter  un  nouveau  plan  d'opérations. 

—  Je  renonce  à  vous  obtenir  Rose,  Monsieur  le  Maire,  son  entête- 
ment est  invincible,  larmoyait  Simonet. 

—  Tu  jettes  facilement  le  manche  après  la  cognée,  mon  pauvre 
Jérôme  !  Voyocs,  vieux  coquin,  trouve  quelque  chose,  j'y  mettrai  le 
prix. 

—  Elle  m'aime  beaucoup,  Rose,  et  pour  me  rendre  service  il  n'est 
chose  qu'elle  ne  fasse.  Là  se  trouve  peut-être  le  seul  moyen  de  vaincre 
son  obstination  ;  mais  cela  coûtera  le  prix. 

—  Parle  !  parle  !  Je  payerai  ce  qu'il  faudra,  vilain  voleur  ! 
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—  Oh!  si  VOUS  me  traitez  ainsi,  je  me  retire!  Faudrait  voir  à 
respecter  ceux  qui  vous  aident,  Monsieur  Belleau  ! 

—  Je  plaisantais,  mon  cher  Jérôme,  mais  enfin,  parle  !  Tu  me  tiens 
sur  des  charbons  ardents. 

Puis  d'un  ton  décidé  Jérôme  posait  catégoriquement  ses  conditions. 

—  Mon  moyen  vous  coûtera  mille  dollars  pour  moi,  et  les  frais, 
que  vous  payerez,  Monsieur  le  Maire. 

—  Diable  !  Comme  tu  y  vas  ! 

—  Vous  refusez  ?  A  votre  aise  !  Je  vous  laisse  !  Et  Jérôme  faisait 
mine  de  se  retirer. 

—  Reste,  mon  bon  Jérôme,  je  souscris  à  tout,  mais  que  Rose 
devienne  ma  femme! 

—  Alors  c'est  convenu  !  Vous  me  donnerez  mille  dollars.  Nous 
simulons  une  dette  que  je  vous  dois,  un  procès  que  je  perds,  vous 
ordonnez  de  tout  vendre  et  ne  consentez  à  me  donner  quittance  que  si 
Rose  vous  épouse. 

—  Bien  trouvé,  maître  Jérôme  !  Ton  plan  est  merveilleux  de  sim- 
plicité, absolument  pratique  et  ne  peut  manquer  de  réussir. 


fr 
*      * 


Rentré  chez  lui,  Jérôme  prenait  des  airs  désolés,  mais  refusait 
obstinément  de  faire  connaître  les  causes  de  sa  tristesse.  Il  gémissait, 
soupirait,  se  frappait  le  front  en  désespéré,  refusait  toute  nourriture, 
restait  des  heure  entières  assis,  la  tête  entre  les  mains,  les  coudes  sur 
les  genoux,  fumant  avec  rage,  bref  inspirait  à  Rose  une  immense  pitié. 

Cela  durait  depuis  quelques  semaines,  quand  un  huissier  se  pré- 
sentait à  la  ferme,  saisissait  le  mobilier,  et  collait  sur  la  porte  une 
affiche  annonçant  la  vente  de  la  terre,  par  autorité  de  justice,  à  la 
demande  d'Antoine  Belleau. 

Jérôme  n'avait  plus  rien  à  cacher^  tout  le  monde  à  la  ferme  et 
Rose^lajpremière  comprenait  sa  désolation,  se  rendait  compte  de  toute 
l'étendue  du  malheur  qui  frappait  la  famille. 

—  Ah  !  disait  la  pauvre  orpheline,  si  moi,  qui  depuis  si  longtemps 
suis  un  fardeau  pour  vous,  je  pouvais  seulement  faire  quelque  chose 
pour  vous  sauver  !  Et  elle  éclatait  en  sanglots. 

—  Rose,  ma  Rosinette  chérie,  tu  peux  tout  pour  nous,  répondait 
Jérôme  sur  un  ton  d'hypocrite  hésitation,  mais  ce  que  je  te  conseillais 
jadis  dans  ton  intérêt,  par  sollicitude  pour  toi,  pour  ton  bonheur,  je  ne 
pourrais  te  le  voir  faire  à  contre-cœur,  pour  nous  sauver  ! 

—  Parlez,  Jérôme,  je  crois  comprendre,  mais  quoiqu'il  m'en  coûte 
je  saurai  faire  mon  devoir. 
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—  Pauvre  Rose  !  C'est  ta  main  que  veut  Belleau,  et  si  tu  consens  à 
l'épouser... 

—  Il  vous  donnera  quittance...  Ah!  le  monstre!...  Mon  Dieu! 
Mon  Dieu  !  Quelle  épreuve  !...  Et  la  tète  entre  les  mains,  le  corps 
violemment  secoué  par  les  sanglots,  la  pauvre  Rose  pleurait  amère- 
ment... Jean,  mon  pauvre  cher  Jean  !  Dieu  m'est  témoin  que  c'est  toi 
seul  que  j'aime,  mais  il  le  faut!  Tu  ne  voudrais  pas  que  je  sois 
ingrate  !...  Puis  dans  un  effort  suprême  :  —  Si  dans  quinze  jours  Jean 
n'est  pas  revenu,  je  deviendrai  la  femme  de  Belleau  !  Et  comme  si  le 
sacrifice  lui  eût  brisé  le  cœur,  la  pauvre  orpheline  abandonnée  tombait 
évanouie  sur  le  sol. 

La  tribu  des  Simonet  tout  entière  jubilait,  triomphait. 

Quinze  jours  plus  tai'd,  Belleau  et  Simonet  se  rendaient  au  pres- 
bytère pour  les  préliminaires  du  prochain  mariage  de  Monsieur  le  Maire 
avec  Mademoiselle  Rose  Simonet. 

Quand  les  deux  gredins  eurent  exposé  l'objet  de  leur  visite  : 

—  Etes- vous  bien  assurés  du  consentement  de  Rose  Simonet  ? 
interrogeait  le  curé,  d'un  air  narquois  qui  eut  fait  frissonner  des  inter- 
locuteurs plus  défiants. 

—  Oui,  Monsieur  le  Curé,  bien  assurés,  répondaient  à  l'unisson  les 
deux  coquins. 

—  Et  moi,  j'ai  mes  doutes  !  Je  crains  que  vous  n'ayez  exercé  sur 
la  jeune  fille  une  pression  indue  !  Je  veux  la  voir  !  Amenez-la  moi. 

Jérôme,  sûr  de  son  affaire,  allait  chercher  sa  victime,  comptant  sa 
résignation  au  sacrifice  absolument  complète. 

Au  presbytère,  le  curé  interrogeait  Rose  et  lui  demandait  si  elle 
consentait  à  ce  mariage. 

—  J'y  consens,  parce  qu'il  est  nécessaire  pour  sauver  de  la  ruine 
mes  parents  d'adoption,  répondait  la  fiancée  de  Jean  d'un  ton  d'héroïque 
décision. 

—  Vous  n'aimez  donc  pas  votre  futur  mari.  Rose? 

—  Non,  Monsieur  le  Curé,  je  le  hais,  je  le  déteste,  je  lui  vends  mon 
corps,  mais  mon  cœur  appartient  pour  toujours  à  Jean,  votre  fils 
d'adoption,  mon  fiancé  absent. 

—  Jean  !  hélait  alors  le  curé,  Jean  !  Entre,  viens  prendre  posses- 
sion de  ton  bien,  de  ta  fiancée  fidèle  !  Vous  êtes  dignes  l'un  de  l'autre, 
mes  chers  enfants  ! 

Jean,  portant  l'uniforme  de  capitaine  de  l'armée  fédérale,  mais 
ayant  perdu  un  bras  à  la  bataille,  sortait  de  la  pièce  voisine,  tombait 
aux  genoux  de  Rose,  couvrait  ses  mains  de  larmes  et  de  baisers. 
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—  Jean!  Mon  Jean  adoré!  N'est-ce  pas  un  rêve?  Dieu  a-t-il 
réellement  fait  ce  miracle  ?  Et  comme  si  tant  d'émotions  l'eussent  brisée, 
Rose  tombait  évanouie  dans  les  bras  de  son  fiancé,  la  tête  contre  sa  tête. 

—  Quant  à  vous  deux,  infâmes  scélérats  !  reprenait  le  curé, 
s'adressant  à  Belleau  et  à  Simonet,  écoutez  !  Votre  complice,  la  femme 
qui  faisait  votre  fausse  correspondance,  prise  d'horreur  pour  votre  tur- 
pitude, est  venue  me  dénoncer  vos  abominables  complots  !  Grâce  à 
Dieu,  j'ai  eu  le  temps  de  les  déjouer  et  de  faire  revenir  celui  que  vous 
croyiez  mort.  Maintenant,  sortez,  corrige  -vous,  réparez  le  mal  commis 
si  vous  ne  voulez  que  la  justice  divine  s'appesantisse  sur  vous  ! 


Peu  de  jours  après,  Jean  épousait  Rose  rayonnante  de  bonheur  et 
retournait  aux  États-Unis,  où  sa  brillante  conduite,  pendant  la  guerre 
qui  venait  de  se  terminer  par  l'écrasement  du  Sud,  lui  avait  valu  un 
emploi  honorable  et  bien  rémunéré  dans  les  bureaux  du  Ministère  de  la 
Guerre. 

Et  ils  vivent  heureux  ! 

A.  DE  Haerne. 


M.  A.  ])E  Haerxe 


LES     IJNTSOMNIES 

FANTAISIE 


Thème  de  causerie  assez  étrange,  dira-t-on.  C'est  vrai,  mais  d'une 
actualité  toujours  vibrante,  pour  moi,  dans  tous  les  cas,  car  j'ai  con- 
sommé une  quantité  remarquable  d'insomnies  dans  ma  vie  remuante  et 
vagabonde,  et  je  continue  à  être  assailli,  chaque  nuit,  par  toute  une 
galopade  de  songes,  de  cauchemars,  qui  m'empoignent  et  m'arrachent 
au  sommeil,  avec  des  chocs  plein  les  nerfs. 

Et  ensuite,  les  longues  heures  de  réflexion,  avec  une  lucidité 
limpide  des  choses,  une  acuité  de  perception  presque  maladive  et  une 
netteté  de  conception  et  de  résolutions  que  le  jour  efltace  invariable- 
ment. 

Oui,  si  la  Revue  Nationale  avait  autant  d'abonnés  que  j'ai  passé 
d'heures  sans  sommeil  depuis  nombre  d'années,  son  propriétaire  s'en- 
graisserait de  suite  copieusement. 

Il  y  a  de  grandes  variétés  d'insomnies,  que  chacun  cultive  selon 
son  tempérament  et  ses  moyens  ;  mais,  comme  je  ne  connais  bien- que 
les  miennes,  je  me  contenterai  d'en  dire  ici  quelques  mots  seulement. 


J'ai  inauguré  le  système  des  insomnies,  chez  moi,  vers  la  vingt- 
cinquième  année.  Jusqu'à  cette  époque,  mon  sommeil  ne  sortait  jamais 
d'une  honnête  médiocrité. 

A  l'âge  de  vingt-cinq  ans,  j'étais  en  Afrique  et  je  touchais,  comme 
don  de  joyeux  avènement  à  mon  régiment,  la  somme  respectable  de 
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quinze  jours  de  prison,  pour  avoir  payé  la  goutte  aux  anciens  à  la 
cantine,  en  temps  prohibé. 

Ce  début  inattendu  contribua  grandenlent  à  m'initier  aux  nuits 
sans  sommeil  et  les  planches  nues  du  lit  de  camp  de  la  prison  hâtèrent 
également  l'éclosion  de  vigoureux  cauchemars. 

Ce  furent  là  mes  premiers  pas  dans  le  domaine  des  veilles  et  je  dus 
bientôt  m'aguerrir  contre  de  plus  sévères  attaques. 

Pendant  ma  modeste  carrière  de  sous-ofïicier,  j'avais  des  insomnies 
ambitieuses,  chaque  fois  que  j'étais  proposé  pour  le  grade  supérieur. 
Elles  n'étaient  pas  dénuées  de  charmes  cependant,  car  elles  s'entre- 
coupaient de  courts  sommes,  où  des  rêves  aimables  m'apportaient  des 
galons  et  des  êpaulettes  à  foison.  Le  seul  inconvénient  notable  de  ce 
genre  d'exercice  était  la  fatigue  que  je  ressentais  à  l'appel  brusque  du 
clairon  nocturne,  qui  nous  conviait  à  la  manœuvre,  bien  avant  la  venue 
de  cette  bonne  Aurore  aux  doigts  de  roses. 

Plus  tard  j'étais  dans  le  désert,  que  j'ai  fréquenté  assidûment 
pendant  plusieurs  années,  notamment  durant  une  période  de  onze  mois 
d'une  seule  affilée. 

Au  désert,  les  lits  sont  d'une  simplicité  touchante  :  la  terre,  une 
poignée  d'alfa,  parfois,  et  quatre  mètres  de  toile  pour  nous  couvrir,  mais 
pas  toujours. 

Avec  trente  à  quarante  kilomètres  par  jour  dans  les  jambes,  et 
soixante  livres  accrochées  aux  épaules  et  aux  hanches,  un  homme 
ordinaire  a  acquis  à  l'étape  une  provision  suffisante  de  fatigues,  qui  le 
sollicitent  vivement  au  sommeil. 

Oui,  mais  excès  en  tout  nuit,  et  c'est  là  où  j'ai  commencé  réelle- 
ment à  me  lier  avec  toute  une  théorie  d'insomnies  des  plus  variées  : 
insomnies  de  fatigue,  insomnies  de  coups  de  fusil  ennemis,  insomnies 
de  rhumatisme,  insomnies  d'avancement,  etc. 

Les  fatigues  amènent  une  qualité  particulière  de  cauchemars.  On 
se  couche,  avec  des  muscles  épuisés  et  des  nerfs  en  capitolade.  Le 
sommeil  arrive  à  grandes  guides,  mais,  pan  !  un  coup  de  massue  sur  la 
tête  vous  rappelle  à  l'ordre,  avec  un  saut  de  carpe  sur  la  paille.  On  se 
secoue  un  peu,  plein  de  frémissements  dans  tous  les  membres,  et  on 
recommence  l'opération.  Cette  fois,  le  somme  apporte  une  promenade, 
où  l'on  bute  contre  une  pierre,  un  escalier  dont  le  pied  heurte  une 
marche,  ou  encore  une  excursion  sur  un  toit,  avec  chute  terrible 
comme  dénoûment.  Le  résultat  est  le  même  :  réveil  et  frémissement 
général.  Ces  occupations  spéciales  se  prolongent  une  grande  partie  de  la 
nuit,  avec  une  monotonie  qui  finit  par  être  fort  désagréable. 

Les  coups  de  fusil  ennemis  sont  très  gênants  aussi  pour  le  guerrier 
endormi.  La  détonation  éclate,  suivie  sous  peu  par  un  projectile  quel- 
conque, qui  brise  un  fusil  aux  faisceaux,  perce  une  tente  ou  attrape 
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quelqu'un.    Tout  ça  agace  le  factionnaire,  qui  crie  :  aux  armes!  avec 
une  voix  enrouée  de  stentor  ému. 

Une  culbute  unanime  des  tentes  et  une  charge  aux  faisceaux  s'en 
suivait  aussitôt.  Généralement,  c'est  un  coquin  de  maraudeur  qui  nous 
taquine,  et  la  reconnaissance  rentrée,  on  reprend  sa  tente,  mais,  on 
dort  mal,  et  si  ces  diables  d'Arabes  noctambules  continuent  leur  petite 
farce,  nous  en  sommes  pour  une  nuit  sans  repos.  Cela  nous  cause  géné- 
ralement une  forte  mauvaise  humeur. 


* 
^  ^ 


Les  rhumatismes  présentent  un  autre  aspect  de  la  question.  Le 
siège  principal  de  cette  séduisante  maladie  pour  un  soldat  nomade 
réside  communément  dans  les  articulations  des  genoux.  Chacun  sait 
qu'un  genou  rhumatisant  trouve  difficilement  à  se  caser  sur  un  sol  dur 
ou  sur  une  paille  humide.  C'est  alors  une  gymnastique  ridicule  qui  fait 
danser  les  jambes  comme  celles  des  marionnettes,  et,  par  là  même, 
exclut  tout  sommeil  du  programme. 

L'avancement,  sous  un  jour  plus  attrayant,  n'est  pas  exempt  d'em- 
barras pour  un  futur  officier,  qui  craint  la  concurrence.  Les  listes  de 
propositions  sautillent  devant  ses  yeux  alourdis  et  il  n'y  voit  pas  son 
nom.  Les  camarades  défilent  devant  lui,  avec  de  beaux  galons  tout 
neufs,  et  le  malheureux  dormeur  ne  figure  pas  dans  le  tas.  De  tris- 
tesse, il  se  réveille,  mais  bientôt  il  se  rendort  avec  une  résolution 
tenace  d'être  officier  quand  même,  malgré  les  mauvais  songes  qui  lui 
disent  le  contraire. 


Dans  la  suite  de  ma  carrière  militaire;,  j'ai  été  à  une  époque  par- 
ticulièrement attaché  à  une  série  de  nuits  sans  sommeil,  où,  à  travers 
l'épaisseur  des  ténèbres,  je  voyais,  comme  un  phare,  briller  au  loin  la 
majestueuse  croix  de  la  Légion  d'Honneur. 

La  fantaisie  littéraire  venait  ensuite  me  saisir  avec  le  projet  de 
faire  partie  de  la  Société  des  gens  de  lettres  de  France. 

J'avais  quelques  bons  petits  volumes  en  librairie  et  je  les  expédiais 
pour  examen  aux  graves  personnages  influents  du  moment.  Mes  rêves 
et  mes  veilles  me  tenaient  constamment  en  face  d'une  correspondance 
hostile  où  j'étais  toujours  refusé. 

Mais,  passons  au  présent.  • 

En  ce  moment,  mes  nuits  sont  hantées  par  des  tracas  financiers  et 
littéraires. 


78  LA    REVUE    NATIONALE 

Parfois,  des  capitaux  monstres  s'entassent  dans  mon  coffre-fort  ; 
parfois,  des  légions  d'abonnés  accourent  dans  mes  bureaux,  avec  de 
flamboyants  trois  dollars  crispés  frénétiquement  dans  leurs  doigts  géné- 
reux qui  ne  demandent  qu'à  s'ouvrir  pour  nous. 

Encore,  c'est  une  vision  gigantesque  d'un  titre  :  La  Revue 
Nationale,  qui  couvre  de  ses  lettres  lumineuses  tout  le  Dominion  du 
Canada,  depuis  le  Cap  Breton  jusqu'à  Windsor. 

Puis,  bien  d'autres  choses  que  je  vous  cache  précieusement,  mais 
qui  ne  manqueraient  pas  d'intérêt  si  j'avais  plus  de  temps  pour  vous 
les  écrire. 

Le  jour  arrive  enfin,  avec  sa  sérénité  banale  et  le  sentiment  du 
devoir  à  accomplir  quotidiennement. 

On  reprend  sa  besogne  courageusement,  l'âme  remplie  de  la  cer- 
titude que  l'année  1896  sera  une  année  d'or  pour  notre  œuvre. 


Ce  n'est  pas  très  malin  ce  que  je  viens  d'écrire,  mais,  vous  tous 
qui  me  lisez,  vous  connaissez  ça,  les  insomnies  ;  eh  bien  !  alors,  je  crois 
que  les  miennes  valent  bien  les  vôtres.  J'ai  dit. 

R.  DE  LA  PiGNIÈRE. 


""^Z^Jj^ 


Les  Travaux,  de  la  Chambre  de  Commerce 


Au  moment  où  la  Chambre  de  Commerce  du  District  de  Montréal 
doit  renouveler  son  bureau  de  direction,  il  n'est  pas  sans  intérêt  de 
résumer  ici  les  travaux  considérables  qu'elle  a  accomplis  depuis  sa 
fondation.  C'est  le  15  décembre  1886  qu'avait  lieu  la  réunion  préli- 
minaire du  commerce  canadien -français  pour  prendre  en  considération 
l'urgence  de  créer  une  Chambre  de  Commerce,  chargée  de  défendre  et 
de  faire  valoir  les  intérêts  commerciaux  et  industriels  de  la  ville  de 
Montréal  et  de  la  Province  de  Québec.  C'est  le  2  février  1887  qu'eut 
lieu  la  première  assemblée  régulière  de  la  Chambre,  conformément  à 
son  acte  d'incorporation.  L'élection  des  premiers  officiers  donna  le 
résultat  qui  suit  : 

Président,  Péchevin  Grenier;  vice-président,  M.  J.-M.  Dufresne. 
Membres  du  Conseil  —  Banque  :  MM.  Grenier,  président  de  la  Banque 
du  Peuple  ;  Hamelin,  vice-président  de  la  Banque  Jacques-Cartier  ; 
Vallée,  caissier  de  la  Banque  Nationale.  Nouveautés  :  MM.  Thibau- 
deau,  sénateur,  Jérémie  Perrault,  Dupuis,  Boisseau.  Épiceries  :  MM. 
Telmosse,  Quintal,  Dufresne.  Fer  :  MM.  Hébert,  Piché,  Fabre. 
Faïence  :  M.  La  violette.  Bois  :  M.  Parizeau.  Grains  et  provisions  : 
M.  vSt.  Charles  Assurances  :  M.  Bossé.  Navigation  fluviale  :  Capitaine 
Labelle.  Navigation  maritime  :  M.  Boivin,  de  la  Cie.  Transatlantique. 
Finance  :  M.  Forget.  Ornements  d'église  :  M.  Fréchon,  secrétaire  de 
la  Chambre  de  Commerce  Française.  Industrie  agricole  :  M.  Perrault. 
Construction  :  M.  Allard,  président  de  l'Association  des  Entrepreneurs. 
Pharmacie  :  M.  Contant.  Presse  :  M.  Shallow,  du  Moniteur  du  Com- 
merce. Après  avoir  adopté  les  règlements  il  fut  résolu  unanimement  : 
^'  Que  des  remerciements  soient  votés  à  M.  J.-X.  Perreaulr,  pour 
''  l'habileté,  l'énergie  et  le  zèle  qu'il  a  déployés  dans  la  création  de  cette 
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*^  Chambre  et  que  le  Président  soit  prié  de  les  lui  remettre  avec  Fex- 
<^  pression  de  notre  reconnaissance.  " 

Ainsi  constituée,  la  Chambre  s'est  livrée  depuis  cette  époque  à 
l'étude  de  toutes  les  questions  d'intérêt  commercial  qui  se  sont  pré- 
sentées avec  un  zèle  et  une  activité  qui  lui  ont  justement  mérité  l'ap- 
probation de  tous  les  citoyens  de  Montréal  sans  distinction  d'origine. 
C'est  grâce  à  son  initiative  qu'une  foule  de  réformes  ont  été  obtenues, 
ainsi  qu'on  le  verra  dans  les  pages  qui  suivent. 

Une  des  premières  questions  traitées  par  la  Chambre  a  été  celle 
de  la  réforme  des  règlements  de  douane  dont  tout  le  commerce  de 
Montréal  a  si  cruellement  souffert  à  cette  époque;  grâce  â  son  initiative 
des  réformes  urgentes  ont  été  réalisées,  bien  qu'il  reste  encore  à  créer 
un  bureau  général  d'évaluateurs  compétents  pour  contrôler  les  entrées 
en  douane  dans  les  ports  de  la  Puissance,  sur  une  base  uniforme. 
Avant  peu  cette  réforme  sera  obtenue  comme  les  autres. 

Une  question  très  importante  sur  laquelle  la  Chambre  "s'est  pro- 
noncée à  cette  époque  est  celle  de  la  protection  incidente  à  accorder 
aux  industries  naissantes.  Depuis  ces  industries  se  sont  solidement 
établies  dans  le  pays  et  elles  réclament  plutôt  maintenant  des  débou- 
chés avantageux  que  la  continuation  d'une  protection  excessive. 

La  libre  navigation  du  Saint-Laurent  au  moyen  de  l'abolition  des 
droits  de  quaiage  et  de  passage  dans  les  canaux  a  été  le  sujet  de 
démarches  réitérées  qui  ont  eu  pour  résultat  l'abolition  complète  ou  la 
diminution  d'une  partie  importante  des  droits  ainsi  prélevés  sur  la  navi- 
gation. Le  creusement  du  chenal  entre  Montréal  et  Québec  est  aujour- 
d'hui à  la  charge  du  gouvernement  fédéral,  ce  qui  a  permis  à  la  Com- 
mission du  Havre  de  diminuer  d'autant  les  droits  prélevés  sur  les 
vaisseaux  qui  fréquentent  notre  port.  Mais  la  Chambre  ne  sera  satis- 
faite que  le  jour  où  Montréal  deviendra  port  libre  en  ce  qui  regarde  les 
frais  de  navigation  de  notre  grand  fleuve,  de  l'Atlantique  au  bout  du 
lac  Supérieur.  Et  c'est  dans  cette  direction  qu'ont  tendu  ses  efforts 
couronnés  jusqu'ici  d'un  demi-succès. 

Depuis  longtemps  le  commerce  réclamait  un  tribunal  de  juridic- 
tion sommaire  expédiant  promptement  les  affaires  et  diminuant  les  frais 
de  cour  :  la  Chambre  l'a  obtenu. 

La  ville  de  Montréal,  avec  ses  250,000  âmes,  exigeait  une  repré- 
sentation plus  équitable  dans  les  parlements  de  Québec  et  d'Ottawa  : 
la  Chambre  l'a  obtenue. 

L'administration  de  la  Commission  du  Havre  laissait  bien  à  désirer. 
La  baie  d'Hochelaga  n'avait  pas  de  rampe  à  pente  douce  pour  faciliter 
le  transport  du  charbon  dont  la  Compagnie  du  Pacifique  Canadien 
consume  des  quantités  énormes.  Les  quais  n'avaient  ni  lieux  d'aisance 
pour  les  débardeurs,  ni  fontaines,  ni  auges  en  nombre  suffisant  pour 
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Pabreuvage  des  chevaux  et  de  leurs  conducteurs.  Les  quais  n'étaient 
pas  arrosés.  Un  océan  de  boue  les  couvrait  les  jours  de  pluie  au 
grand  détriment  des  voyageurs  et  des  marchandises.  La  baie  d'Hoché- 
laga  n'était  pas  éclairée  à  l'électricité  pour  faciliter  les  opérations  de 
nuit  et  prévenir  les  accidents. 

Les  produits  agricoles  débarqués  sur  les  quais  n'avaient  pas  d'abris 
contre  les  mauvais  temps.  La  Chambre  a  demandé  toutes  ces  améliora- 
tions et  aujourd'hui  les  rampes,  l'éclairage,  les  fontaines  et  les  abreu- 
voirs, les  lieux  d'aisance,  l'arrosage  et  le  nettoyage  des  quais,  les  hangars 
ont  été  obtenus  et  rendent  les  plus  grands  services  au  commerce  de 
Montréal.  Il  y  a  bien  encore  une  passerelle,  reliant  la  place  Jacques- 
Cartier  aux  bateaux  de  la  Compagnie  Richelieu,  en  passant  au-dessus 
des  voies  ferrées  qui  encombrent  les  quais,  que  la  Chambre  a  demandée 
sans  l'obtenir  ;  mais  nous  avons  lieu  de  croire  que  cette  amélioration  si 
désirable  sera  réalisée  dès  cette  année. 

La  construction  de  nos  voies  ferrées,  l'éclairage  et  le  chauffage 
des  chars,  la  réduction  des  tarifs  ont  été  le  sujet  des  délibérations  fré- 
quentes de  la  Chambre.  Dès  1887,  elle  a  demandé  le  chauffage  par  la 
vapeur  qu'elle  a  obtenu,  l'éclairage  par  l'électricité  et  le  posage  de 
grosses  pièces  de  bois  sur  tous  les  ponts  de  chemin  de  fer  et  à  leur 
approche  pour  prévenir  les  déraillements.  Cette  dernière  améliora- 
tion est  aujourd'hui  d'application  générale. 

Quant  à  la  réduction  des  prix  de  transport  à  2  cents  du  mille  en 
première  et  1  cent  et  demie  en  seconde  classe,  plus  un  dollar  supplé- 
mentaire pour  douze  heures  de  voyage  dans  les  chars-palais  de  jour  ou 
de  nuit,  chaque  voyageur  ayant  droit  à  un  lit  seul,  cette  demande  n'a 
pas  encore  été  prise  en  considération  par  le  gouvernement  fédéral, 
bien  qu'elle  ait  été  accordée  par  un  certain  nombre  des  Etats-Unis. 
C'est  une  amélioration  des  plus  urgentes,  car  aujourd'hui  les  prix  exces- 
sifs exigés  par  les  chemins  de  fer  sont  un  obstacle  sérieux  aux  opéra- 
tions de  commerce. 

C'est  en  1887  que  les  voyages  du  dimanche  reliant  Moncréal  à 
New  York  ont  été  inaugurés,  ainsi  que  les  communications  avec  l'Ouest, 
toujours  grâce  aux  démarches  faites  par  la  Chambre.  A  cette  époque 
aussi  elle  s'est  insurgée  contre  un  mouvement  très  sérieux  pour  sus- 
pendre toutes  espèces  de  transactions  ou  d'amusements  dans  la  ville  de 
Montréal  le  dimanche,  qui  aurait  eu  pour  résultat  de  faire  de  notre  ville 
une  immense  nécropole,  le  seul  jour  où  les  classes  commerciales  et 
industrielles  peuvent  se  reposer  des  travaux  de  la  semaine. 

La  Chambre  a  également  obtenu  des  modifications  du  tarif  de 
douane  et  l'exemption  de  droits  sur  les  emballages.  L'exemption  de 
taxes  municipales  sur  les  transactions  des  voyageurs  de  commerce, 
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Texpédition  plus  facile  des  marchandises  par  l'administration  des  postes 
sont  des  réformes  dont  la  Chambre  a  eu  le  mérite. 

En  1887,  la  question  des  pêcheries  ainsi  que  nos  relations  avec  les 
États-Unis  laissaient  beaucoup  à  désirer.  La  Chambre  prit  l'initiative 
de  la  convention  d'un  congrès  international  des  Chambres  de  Commerce 
du  Canada  et  des  États-Unis  pour  discuter  à  l'amiable  les  difficultés 
pendantes  entre  les  deux  pays  et  arriver,  d'un  commun  accord,  à  une 
solution  satisfaisante  pour  les  intéressés.  Ce  projet  de  conférence  eut 
pour  résultat  la  nomination  par  le  gouvernement  impérial  et  par  le 
gouvernement  des  États-Unis  de  commissaires  qui  siégèrent  à  Washington 
dans  le  même  but,  sans  amener  cependant  un  traité  de  réciprocité 
entre  les  deux  pays. 

Le  23  mars  M.  Beaugrand  inaugurait  une  série  de  conférences 
organisées  par  la  Chambre  de  Commerce  dans  les  salons  du  Saint- 
Lawrence  Hall  et,  devant  un  auditoire  nombreux,  traitait  la  question 
^^  de  Montréal  à  Vancouver  par  le  Transcontinental  Canadien."  Plus 
tard,  M.  Wiman,  de  New-York,  traitait  la  question  de  l'union  commer- 
ciale avec  les  États  à  l'hôtel  Windsor  en  présence  des  hommes  les  plus 
distingués  de  Montréal. 

La  Chambre  s'est  aussi  prononcée  sur  l'urgence  d'être  représentée 
dans  la  Commission  du  Havre  et  on  sait  qu'elle  a  obtenu  ce  privilège 
si  important  pour  les  intérêts  qu'elle  représente. 

La  Transatlantique  Franco-Canadienne  a  reçu  l'appui  le  plus  cor 
dial  de  la  Chambre  et  dans  ce  but  elle  présentait  au  contre-amiral 
Vignes,  commandant  l'escadre  de  l'Atlantique  du  Nord,  à  son  passage  à 
Montréal,  une  adre  se  de  bienvenue  dans  laquelle  elle  le  priait  de  vou- 
loir bien  solliciter  du  gouvernement  français  une  subvention  en  faveur 
de  cette  Compagnie  de  vapeurs  portant  le  pavillon  français  et  reliant 
la  France  à  son  ancienne  colonie. 

Au  mois  d'octobre  de  la  même  année,  une  excursion  de  la  Cham- 
bre sur  le  chemin  de  fer  des  Basses  Laurentides  eut  pour  résultat  une 
demande  de  subvention  qui  fut  accordée,  dans  le  but  de  relier  Montréal 
à  la  vallée  du  Lac  Saint-Jean. 

A  la  même  époque  la  Chambre  prit  l'initiative  de  l'organisation 
d'une  association  de  citoyens  chargée  des  expositions  annuelles  de  la 
ville  de  Montréal,  et  un  comité  fut  nommé  pour  faire  auprès  du  gou- 
vernement de  Québec  les  démarches  nécessaires.  Plus  tard  la  com- 
pagnie actuelle  fut  organisée. 

La  subvention  de  $225,000  accordée  par  le  gouvernement  impérial 
à  la  Cie  transpacifique  canadienne  a  été  l'occasion  d'une  résolution  et 
d'une  lettre  de  remercîraent  adressée  à  Lord  Salisbury  qui,  dans  sa 
réponse  du  14  novembre,  désire  "  exprimer  à  votre  Chambre  son 
appréciation  sincère  de  sa  bienveillance  pour  lui  avoir  communiqué 
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cette  résolution."  Il  fut  en  même  temps  résolu  d'envoyer  un  délégué 
au  Japon  pour  faire  rapport  sur  les  relations  de  commerce  à  établir 
entre  les  deux  pays.  Depuis  quelque  temps  une  commission  avait  été 
nommée  pour  faire  rapport  sur  les  meilleurs  moyens  de  combattre  les 
inondations  périodiques  dont  Montréal  avait  tant  souffert,  et  sur  les 
améliorations  du  havre.  Comme  cette  commission  nommée  depuis  un 
an  n'avait  rien  proposé,  la  Chambre  nomma  un  comité  spécial  composé 
du  président,  M.  Dufresne  ;  du  vice-président,  M.  J.-X.  Perrault  ;  de 
l'échevin  Hamelin  et  des  ingénieurs  E.-H.  Parent  et  J.-B.  Resther,  pour 
étudier  la  question.  Ce  comité  adopta  le  plan  en  relief  préparé  par 
M.  J.-X.  Perrault  et  qui  avait  déjà  reçu  l'approbation  d'un  très  grand 
nombre  de  personnes  compétentes.  Ce  projet  fut  soumis  à  l'approba- 
tion du  Comité  d'Inondation  de  la  ville  de  Montréal  à  sa  séance  du 
12  décembre  1887,  et  adopté  plus  tard  en  très  grande  partie  avec 
la  modification,  cependant,  de  l'Ile  aux  Millions  et  de  quais  à  angle 
droit  au  lieu  des  quais  parallèles  recommandés  par  la  Chambre  et  qui 
viennent  d'être  reconnus  par  les  ingénieurs  du  gouvernement  fédéral 
comme  les  plus  désirables.  En  sorte  que,  dans  cette  grave  question 
des  améliorations  du  Havre,  la  Chambre  de  Commerce  a  eu  raison  con- 
trairement à  l'opinion  de  la  Commission  du  Havre,  et  son  projet  d'amé- 
lioration est  définitivement  reconnu  le  meilleur. 

Saint-Jean  du  Nouveau  Brunswick  a  été  recommandé  par  la 
Chambre  comme  port  d'hiver  de  préférence  à  Portland  ou  Boston. 
Plusieurs  lignes  transatlantiques  le  fréquentent  aujourd'hui. 

L'éclairage  de  la  ville  de  Montréal  par  l'électricité,  recommandé 
par  la  Chambre  au  Conseil  de  Ville,  est  également  un  fait  accompli. 
La  Chambre  a  aussi  obtenu  que  le  poids  des  lettres  soit  élevé  à  une 
once  au  lieu  d'une  demi-once. 

L'exposition  universelle  de  Paris  était  une  occasion  exceptionnelle 
pour  le  Canada  de  montrer  à  quel  degré  de  progrès  et  de  développement 
nous  étions  arrivés.  Malgré  les  démarches  de  la  Chambre,  les  gouver- 
nements d'Ottawa  et  de  Québec  ont  cru  devoir  s'abstenir,  au  grand  dé- 
triment de  nos  meilleurs  intérêts.  On  conviendra  que,  pour  sa  première 
année  d'opérations,  la  Chambre  s'est  largement  acquittée  des  devoirs  qui 
lui  étaient  imposés.  Pendant  l'année,  le  président,  M.  Grrenier,  ayant 
été  obligé  par  ses  trop  nombreuses  occupations,  de  donner  sa  démission, 
le  vice-président,  M.  Dufresne,  le  remplaça  et  fut  remplacé  lui-même 
par  M.  J.-X.  Perrault  à  la  vice-présidence. 

A  l'assemblée  annuelle^  ces  messieurs  furent  maintenus  dans  leurs 
fonctions  et,  comme  nous  allons  le  constater,  la  seconde  année  d'opéra- 
tions n'a  pas  été  moins  fructueuse. 

X. 
fA  suivre) 


CHRONIQUE    DE    L'ETRANGER 


Les  questions  du  Venezuela  et  du  TransvaaJ,  qui  font  en  ce 
moment  l'objet  des  conversations  télégraphiques  de  l'univers  entier, 
relèguent  bien  loin  dans  Tombre  les  autres  événements,  au  milieu 
desquels,  sans  cesse,  s'agite  notre  pauvre  monde.  Le  Venezuela  et  le 
Transvaal  ont  un  point  de  ressemblance  commun,  quoique  situés  sur 
deux  continents  n'ayant  aucun  rapport  entre  eux  et  habités  par  des 
peuples  de  races  bien  différentes,  avec  des  aspirations  tout  à  fait 
opposées.  Les  Boërs  sont  pacifiques  et  industrieux  et  les  Vénézuéliens 
sont  remuants  et  paresseux. 

Le  point  de  ressemblance,  dis-je,  qui,  cependant,  existe  entre  les 
deux  pays,  consiste  en  leur  peu  d'importance  géographique  et  c'est  à 
cause  même  de  ce  peu  d'importance  qu'ils  ont  failli  entraîner  tous  les 
peuples  du  monde  dans  une  guerre  dont  les  conséquences  désastreuses 
font  frémir  les  hommes  pacifiques. 

C'est  un  fait  de  psychologie  politique  élémentaire  que  ce  sont 
les  petits  peuples  qui  amènent  les  grosses  querelles.  Faibles,  sans 
beaucoup  de  ressources,  ils  deviennent  presque  toujours  la  proie 
de  riches  voisins  qui  interviennent  dans  leurs  affaires,  et  alors  la  chose 
se  gâte  souvent,  sans  autre  remède  que  les  coups. 

Nous  allons,  aujourd'hui,  essayer  de  débrouiller  un  peu  la  situation 
de  ces  deux  pays  en  question,  et  notre  tournée  d'exploration  prendra  le 
Venezuela  comme  première  étape  pour  y  faire  un  court  séjour  d'étude. 


♦  ♦ 


Je  n'ai  pas  à  vous  exposer  un  historique  allongé  de  la  question 
vénézuélienne  ;  je  la  résume  en  quelques  mots. 

Il  y  a  deux  mois  à  peu  près,  un  confiit  de  frontière  s'élevait, 
ou  plutôt  se  réveillait  —  car  il  existe  à  l'état  latent  depuis  bien 
longtemps  —  entre  le  Venezuela  et  la  Guyane  Anglaise. 

Le  premier  réclamait  une  certaine  portion  de  territoire  dont 
celle-ci,  au  contraire,  se  prétendait  propriétaire.  Lord  Salisbury,  ennuyé 
de  ces  querelles  périodiques  et  sans  issues,  adressait  au  Venezuela  un 
ultimatum  vigoureux,  le  sommant  de  se  soumettre  immédiatement  aux 
demandes  de  la  Guyane. 

La  République  espagnole  fit  une  moue  assez  attristée  à  la  réception 
de  ce  document,  et  elle  se  serait  certainement  inclinée  si  les  Etats-Unis 
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n'étaient  intervenus  avec  la  fameuse  doctrine  Monroe,  qu'on  sort  de  sa 
boîte  chaque  fois  que  se  présente  un  conflit  sur  n'importe  quel  point  du 
continent  américain. 

Le  président  Cleveland,  dans  un  message  désormais  célèbre,  disait 
simplement  à  lord  Salisbury  que  les  Anglais  n'avaient  absolument  rien 
à  faire  au  Venezuela  et  que,  s'ils  persistaient  dans  leurs  prétentions, 
les  Américains  considéreraient  la  chose  comme  un  casus  belli.  Il 
terminait,  cependant,  en  offrant  à  l'Angleterre  les  bons  offices  d'une 
commission  d'arbitrage  américaine,  qui  irait  sur  place  étudier  les 
éléments  du  conflit  et  le  juger  en  dernier  ressort. 

Ce  document  tomba  comme  un  coup  de  foudre  dans  le  domaine  de 
la  diplomatie  universelle. 

Lord  Salisbury,  un  peu  ahuri  de  la  colère  de  Cleveland,  se  con- 
tenta de  dire  au  secrétaire  Olney,  des  Etats-Unis,  que  l'Angleterre  avait 
des  droits  qu'elle  maintiendrait  jusqu'au  dernier. 

Cette  réponse  et  le  message  de  Cleveland  réveillèrent  chez  les 
Anglais  et  les  Américains  les  idées  les  plus  belliqueuses,  et  les  com- 
mentaires marchèrent  bon  train  des  deux  côtés  de  l'Atlantique. 

Les  choses  se  sont  un  peu  calmées  depuis  et  Cleveland  a  nommé 
sa  commission  qui  doit  se  rendre  au  Venezuela. 

Le  télégraphe  nous  annonce  que  M.  Chamberlain,  en  apprenant 
cette  nouvelle,  fit  mander  au  gouvernement  des  États-Unis  qu'il  se 
refusait  à  reconnaître  ce  tribunal  d'arbitrage,  mais  que  cependant  il  lui 
faciliterait  ses  moyens  d'investigation  sur  place. 

Voilà  où  en  est  la  question  au  moment  où  j'écris  ces  lignes,  et 
j'espère  qu'on  finira  bien  par  s'entendre,  comme  cela  arrive  toujours 
d'ailleurs. 

Il  n'est  pas  inutile  maintenant  d'étudier  un  peu  l'effet  que  le 
message  Cleveland  a  produit  en  Europe. 

Le  premier  mouvement  fut  celui  d'une  vive  surprise,  de  la  stupé- 
faction même,  tellement  le  langage  de  Cleveland  était  agressif  et, — le 
dirai-je  ? — en  dehors  des  habitudes  diplomatiques.  A  ce  premier  mouve- 
ment succédaient  les  réflexions  plus  ou  moins  hostiles,  soit  aux  Anglais, 
soit  aux  Américains. 

Je  ne  dirai  rien  de  la  presse  anglaise,  qui,  naturellement^  se  montra 
unanimement  opposée  aux  prétentions  abritées  derrière  la  doctrine 
Monroe. 

En  France,  une  sympathie  générale  éclatait  en  faveur  des  Amé- 
ricains, mais  peu  à  peu,  cependant,  une  inquiétude  s'empara  des  esprits 
sérieux  et  des  hommes  du  gouvernement. 

Ils  se  dirent,  avec  raison,  que  si  les  Yankees  prenaient  l'habitude 
de  contrecarrer  ainsi  toutes  les  nations  européennes  qui  ont  des 
intérêts  en  Amérique,  le  tour  de  la  France  arriverait  fatalement  un 
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jour,  tôt  OU  tard^  et  qu'elle  pourrait  alors  se  trouver  elle-même,  comme 
l'Angleterre,  en  face  des  terribles  griffes  de  la  doctrine  Monroe. 

Et  en  vertu  de  ce  principe  bien  simple,  qui  amène  toujours  le 
règlement  des  questions  politiques  sur  le  terrain  des  intérêts  réci- 
proques, il  a  été  un  instant  rumeur  d'une  alliance  franco-anglaise,  pour 
résister  aux  prétentions  des  États-Unis. 

Les  autres  nations  européennes,  moins  intéressées  que  la  France, 
se  rangeaient  de  son  côté,  quand  l'étonnante  invasion  du  Transvaal  vint 
jeter  une  diversion  et  fit  oublier  un  instant  le  Venezuela. 

*  * 

Le  Transvaal  est  un  petit  pays  du  Sud  de  l'Afrique,  enclavé  dans 
des  états  qui  tous  sont  des  colonies  anglaises,  ou  pour  le  moins  sous  le 
protectorat  de  l'Angleterre. 

Il  est  habité  depuis  plusieurs  siècles  par  les  descendants  de  colons 
hollandais,  qui  vinrent  s'y  fixer  pour  fuir  les  persécutions  que  leur  fai- 
sait alors  subir  le  gouvernement  de  la  Hollande.  Ces  colons  sont 
divisés  en  deux  classes  :  les  Burghers  (citadins  ou  bourgeois)  et  les 
Boëfs  (paysans.) 

Ce  sont  des  gens  simples,  ayant  toujours  eu  des  mœurs  douces  et 
patriarcales. 

Il  y  a  une  dizaine  d'années,  on  fit  d'importantes  découvertes  de 
gisements  aurifères  sur  le  territoire  du  Transvaal,  et  de  suite,  d'innom- 
brables aventuriers  s'abattirent  sur  le  pays  pour  le  mettre  en  coupe 
réglée. 

Les  Boërs,  très  inquiets  de  cette  invasion,  se  serrèrent  les  coudes  et 
refusèrent  obstinément  toute  naturalisation  aux  Uitlanders  (hors  du 
pays),  c'est-à-dire  aux  intrus. 

Ceux-ci,  en  majorité  d'origine  anglaise,  se  plaignirent  amèrement 
de  la  chose  à  leur  voisine,  la  fameuse  Chartered  Co.  du  Sud  de  l'Afri- 
que, dont  M.  Cecil  Rhodes,  un  homme  à  poigne,  est  le  président. 

M.  Rhodes  fit  la  sourde  oreille,  dit-on^,  mais  son  administrateur,  M. 
le  docteur  Jameson,  fut  plus  complaisant.  A  la  tête  d'une  petite 
armée  de  700  hommes,  il  envahissait  tout  simplement  le  Transvaal, 
pour  aller  au  secours  de  ses  compatriotes. 

Comme  il  arrivait  près  de  Joahnnesburg,  la  capitale  du  Transvaal, 
il  reçut  une  admirable  pile  des  Boërs,  qui  lui  tuèrent  une  cinquantaine 
d'hommes  et  capturèrent  les  autres,  Jameson  en  tête. 

Le  président  du  Transvaal,  Krtiger,  se  montrait  ensuite  très  géné- 
reux, se  contentant  de  reconduire  honteusement  à  la  frontière  Jameson 
et  ses  malheureux  guerriers. 

Voilà  une  étonnante  aventure,  qui  prête  à  la  réflexion. 
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Il  est  bien  difficile  d'admettre  que  Jameson  ait  agi  sans  ordre  ou 
sans  être  poussé  par  quelqu'un,  qui  désire  rester  dans  l'ombre. 

M.  Chamberlain,  le  Secrétaire  d'État  anglais  pour  les  colonies,  en 
apprenant  l'équipée  du  fameux  docteur,  semble  avoir  bondi  de  colère 
et  il  se  précipitait  au  télégraphe  pour  dire  à  M.  Cecil  Rhodes  de  rap- 
peler illico  son  fougueux  administrateur. 

M.  Rhodes  répondait  de  suite  que  Jameson  était  parti  à  son  insu  et 
qu'il  ne  pouvait  l'atteindre,  vu  qu'il  avait  pris  la  précaution  de  couper 
le  fil  télégraphique  derrière  lui. 

M.  Chamberlain  devint  menaçant,  et  promit  à  M.  Rhodes  de  sup- 
primer la  charte  de  sa  compagnie  s'il  ne  prenait  de  suite  des  mesures 
pour  faire  revenir  en  arrière  la  petite  armée  de  Jameson. 

M.  Rhodes  se  défendit  comme  un  beau  diable,  et  semble  avoir  fait 
tous  ses  efforts  pour  ramener  son  administrateur,  mais  sans  succès, 
puisque,  sur  ces  entrefaites,  la  colonne  d'invasion  recevait  une  magis- 
trale raclée  et  était  faite  prisonnière. 

Peut-on  croire  que  Jameson  ait  vraiment  agi  à  l'insu  de  l'autorité 
anglaise  ou  coloniale  ?  Oh  !  très  difficilement. 

Pour  qui  connaît  les  méthodes  employées  par  toutes  les  nations  qui 
accaparent  des  colonies,  il  est  certain  que  Jameson  partait  en  guerre 
avec  le  consentement  de  M.  Cecil  Rhodes.  Voilà  un  rude  homme 
quand  même,  ce  Jameson,  qui  s'en  va  ainsi  guerroyer  pour  son  propre 
compte,  en  assumant  crânement,  devant  l'univers  entier,  la  respon- 
sabilité de  ses  actes.  C'est  un  simple  flibustier,  je  l'avoue,  mais  c'est 
un  énergique,  et,  à  ce  titre  seulement,  je  suis  tenté  d'atténuer  un  peu 
l'illégalité  de  son  coup  de  main  raté. 

Et  les  Boërs,  ce  sont  des  gaillards  n'ayant  pas  froid  aux  yeux,  qui 
ont  le  coup  de  fusil  facile  et  la  main  preste. 

Bravo,  amis  Boërs,  défendez  votre  patrimoine  hardiment  et  tous 
les  hommes  de  cœur  seront  avec  vous  ! 

L'empereur  Guillaume  II,  à  cette  occasion,  est  encore  sorti  de  ses 
gonds  d'une  manière  qui  a  fait  sursauter  les  Anglais.  Il  a  envoyé  une 
dépêche  au  président  Kruger,  et  ce  document  a  souverainement  déplu 
à  la  vieille  Albion.  Il  était  même  un  moment  question  de  guerre  entre 
TAllemagne  et  l'Angleterre. 

Et  le  plus  étrange  en  tout  ceci,  c'est  de  constater  que  l'acte  de 
Guillaume  a  été  considéré,  en  France,  comme  une  concession  faite  aux 
sympathies  ou  antipathies  françaises.  Pour  un  rien,  on  aurait  vu 
l'Empire  allemand  tomber  dans  les  bras  de  la  République  française, 
sous  l'œil  bienveillant  du  colosse  russe.  Alliance  franco-russe- 
allemande  !  Quel  touchant  rapprochement  !  Mon  Dieu  !  que  la  politique 
universelle  nous  réserve  d'étranges  surprises  ! 
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Enfin,  tout  est  bien  qui  finit  bien.  Jameson  n'est  pas  pendu,  les 
Boërs  sont  encore  libres  chez  eux,  les  Anglais  détestent  maintenant 
les^ Allemands,  les  Français  sont  moins  aigris,  les  Allemands  font  des 
avances  à  leurs  adversaires  de  1870,  et  les  Russes  attendent. 

Pendant  ce  temps,  la  terre  continue  à  tourner,  avec  une  sérénité 
immuable  qui  contraste  avec  la  versatilité  des  hommes. 


Maintenant,  un  léger  regard  sur  les  autres  pays. 

Les  Italiens  ont  subi  une  terrible  défaite  en  Abyssinie  :  sept  cents 
hommes  se  sont  fait  massacrer  par  vingt-cinq  mille  noirs.  C'est 
inévitable  dans  les  guerres  coloniales.  Il  arrive  toujours  un  moment 
où  la  surveillance  se  lasse  et  le  massacre  arrive.  Les  Italiens  se  sont 
vengés  magistralement,  mais  les  tués  sont  bien  morts  pour  longtemps. 

A  Cuba,  le  maréchal  Campos  a  abandonné  le  commandement  de 
l'armée  espagnole  ;  c'est  le  général  Weyler  qui  lui  succède.  Cent 
cinquante  mille  hommes  ont  déjà  été  envoyés  à  Cuba,  et  voilà  une 
petite  révolte  qui  va  coûter  cher  à  l'Espagne. 

Il  n'y  a  rien  de  bien  saillant  en  France.  Elle  est  de  plus  en  plus 
forte  et  elle  arrive  fatalement  à  être  l'arbitre  de  toutes  les  nations. 

La  presse  parisienne  fait  en  ce  moment  grand  tapage  autour  de  la 
tombe  du  jeune  Max  Lebaudy,  garçon  qui  vient  de  mourir  pour  avoir 
été  trop  riche.  Une  armée  de  maîtres-chanteurs  Font  exploité  et  tué. 
C'est  une  assez  triste  affaire,  qui  ne  vaut  guère  la  peine  d'attirer  notre 
attention. 

Les  Anglais  ont  conquis  le  pays  des  Achantis,  au  moyen  de  chan- 
delles romaines  et  de  feux  d'artifice.  Ils  ont  tellement  inondé  les  forêts 
de  fusées,  qu'ils  ont  rendu  fous  de  terreur  les  pauvres  nègres  de 
Coumassie  qui,  sans  coup  férir,  se  sont  soumis  à  discrétion.*  Voilà  une 
manière  assez  originale  de  faire  la  guerre,  et  les  Anglais  méritent  ici 
un  bon  point  pour  avoir  conquis  un  pays  sans  verser  une  seule  goutte 
de  sang. 

Je  ne  vois  plus  rien  de  saillant  à  l'horizon,  et  si  vous  voulez  bien 
m'en  croire  nous  allons  cesser  de  causer  jusqu'au  prochain  mois. 

J.-D.  Chartrand. 


Dédiée  à  Mme  J.-D.-C. 
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De  ce  beau  jour  t'en  souvient-il,  mignonne  ? 
Qu'il  faisait  bon  à  courir  dans  les  p'-és  ; 
Comme  il  brillait  ton  front  sous  sa  couronne 
De  gros  bluets  ramassés  dans  les  blés. 
Puis  au  retour,  comme  sur  mon  épaule 
Ta  tête  aimait  gaiement  à  se  poser. 
Du  grand  étang,  nous  comptions  chaque  saule. 
En  échangeant  sous  chacun  un  baiser. 

Eefrain- 


III 

De  ce  grand  jour,  voici  l'anniversaire 
Et  je  reviens  comme  au  dernier  printemps 
Ravoir  encore  le  chêne  séculaire, 
Où  sont  gravés  nos  noms  et  tes  serments- 
Rien  n'a  changé  de  l'aubépine  blanche, 
Je  sens  dans  l'air  les  parfums  les  plus  doux 
Le  rossignol  lui-même  est  sur  sa  branche 
Et  moi  je  viens  tout  seul  au  rendez- vous. 

liefraîn. 


IV 

Ah  !  dans  ton  cœur  qui  sait,  belle  oublieuse, 

Si  le  passé  ne  s'éveillera  pas- 

A  l'arbre  alors  tu  reviendras  rêveuse 

Et  chercheras  la  traça  de  mes  pas. 

Mais  tout  sera  de  glace  sur  ton  pass  ge. 

Le  rossignol  en  te  voj-ant  venir 

Insouciant,  cessera  son  ramage 

Tout  sera  mort,  tout  jusqu'au  souvenir. 

lîefrain. 
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Parlons  aujourd'liui  un  peu  des  petites  filles  que  nous  avons  jusqu'ici 
trop  négligées  en  faveur  des  grandes  personnes. 

Le  costume  pour  l'école  doit  toujours  être  simple  ;  on  choisira  une  étoffe 
de  teinte  neutre,  dont  la  nuance  ne  jurera  ni  avec  un  beau  soleil  d'hiver,  ni 
avec  la  pluie  ou  la  neige. 

Les  lainages  sont  assurément  les  plus  pratiques  pour  ces  genres  de  costu- 
mes, mais  il  faudra  encore  les  choisir  parmi  ceux  qui  ne  rétrécissent  pas  à  la 
pluie  et  font  assez  d'usage. 

La  cheviotte,  la  diagonale,  la  bure  et  toutes  les  étoffes  de  ce  genre  se 
prêtent  à  ces  toilettes  de  tous  les  jours  ;  quant  aux  toilettes  habillées,  le  gros 
crépon  est  charmant  pour  les  fillettes  et  le  velours  noir  pour  les  garçonnets. 

Il  faut  éviter  dans  les  formes  des  corsages  les  trop  grosses  manches,  les 
revers  excentriques,  les  épaulettes  fantaisistes,  pour  se  contenter  de  larges 
berthes,  de  volants  très  étroits,  enfin  d'ornements  simples  et  élégants  à  la  fois. 

Pour  les  vêtements  de  dehors,  les  grands  manteaux  couvrant  tout  le  vête- 
ment sont  encore  ce  qu'il  y  a  de  mieux.  Ils  n'entravent  pas  les  mouvements 
pour  jouer  et  tiennent  chaud.  On  y  fait  de  grosses  manches,  longues,  plates 
dans  le  haut  et  bouffantes  au-dessus  d'un  petit  poignet  de  fourrure  ou  d'étoffe. 
Le  dos  est  également  vagae,  ce  qui  n'empêche  pas,  si  on  le  préfère,  de  retenir 
les  plis  à  la  taille  par  une  petite  patte  boutonnée. 

Il  y  a  encore  des  manteaux  plissés  à  un  empiècement  de  velours  ou  à 
godets  à  partir  de  l'encolure.  Cette  dernière  façon  donne  aux  bébés  un  petit 
air  vieillot  qui  va  à  ravir  avec  leurs  grands  chapeaux  et  leurs  fiers  minois. 

J'espère  en  avoir  dit  assez  pour  plaire  aux  jeunes  mères  dont  tout  l'orgueil 
consiste  à  parer  leur  petite  famille. 


Défiez- vous  des  manches.  Elles  sont  en  train  de  vous  jouer  un  vilain  tour. 

Voilà  maintenant  que  les  bouffants  ne  se  font  plus  à  l'épaule,  mais  presque 
au  milieu  du  bras,  et  que  les  épaulettes  s'allongent  indéfiniment. 

Cela  fait  bien  à  quelques  personnes  grandes  et  élancées,  mais  cette  mode 
raccourcit  davantage  les  petites  tailles,  et  élargit  plus  encore  les  bustes  déjà 
assez  développés  sans  cela. 

Quant  aux  jupes,  elles  ont  plus  que  jamais  la  forme  cloche  :  aussi  étroites 
et  plates  que  possible  du  haut,  tandis  que  le  bas  s'étale  en  largeur. 

On  obtient  cet  élargissement  par  une  haute  bande  de  crin,  mise  dans  le 
bas,  entre  l'étoffe  de  la  jape  et  la  doublure.  Cela  donne  la  rondeur  voulue. 

Les  paillettes  d'argent,  d'acier  ou  d'or  jouent  à  Paris  un  grand  rôle  dans 
la  garniture  des  toilettes,  mais,  à  mon  humble  avis,  pas  trop  n'en  faut  de  ce 
clinquant.  Tout  ce  qui  reluit... 
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Comme  genre  de  garnitures,  le  plus  apprécié  par  les  personnes  d'un  goût 
sûr  et  discret,  est  certainement  le  jais. 

Quelque  brillant  qu'il  soit,  il  est  toujours  acceptable,  n'ayant  pas,  comme 
les  paillettes  d'or  et  d'argent,  la  seule  prétention  d'attirer  les  regards. 

C'est  plus  distingué,  et  celles  qui  s'en  parent  ne  sont  pas  remarquées  tout 
d'abord,  car  les  regards  sont  plutôt  attirés  par  un  brillant  plumage  :  mais, 
lorsque  par  hasard  on  les  a  découvertes,  les  yeux  se  fixent  sur  elles  pour  les 
admirer. 

''Il  y  a  certaines  femmes  qui  mettent  plus  d'art  à  avoir  l'air  de  nen 
apporter  aucun,  que  certaines  femmes  se  croyant  très  coquettes,  n'en  apportent 
en  tout  ce  qui  est  visible  pour  tous." 

Je  viens  de  lire  sur  un  journal  américain  une  description  d'un  fourneau 
électrique  dans  une  cuisine,  et  je  vous  assure  que  ça  mettrait  l'eau  à  la  bouche 
des  ménagères  bien  entendues. 

J'espère  que  ce  système  amélioré  de  préparer  les  aliments  va  bientôt  être 
mis  en  vigueur  au  Canada.  Les  servantes  se  font  maintenant  si  rares  que  la 
dame  de  la  maison  ne  sait  jamais,  du  jour  au  lendemain,  s'il  ne  lui  faudra  pas 
laisser  son  boudoir  ou  son  salon  pour  descendre  à  la  cuisine. 

Avec  les  fourneaux  à  l'électricité,  la  besogne  deviendrait  pour  ainsi  dire 
un  jeu,  car  avec  ce  système  de  cuisine  électrique,  plus  de  cave  à  charbon,  plus 
d'allumette,  et,  en  été,  plus  de  cette  chaleur  excessive  qui  se  dégage  toujours 
des  fourneaux  ordinaires. 

Il  est  vrai  que  le  poêle  à  gaz  nous  donne  déjà  la  moitié  de  ces  avantages, 
mais  il  semble  que  le  poêle  à  l'électricité  soit  plus  perfectionné  encore. 

On  peut  à  volonté,  le  chauffer  en  totalité,  ou  en  partie,  en  ouvrant  et  fermant 
les  interrupteurs.  Il  est  même  possible  de  faire  cuire  dans  le  même  fourneau, 
en  même  temps,  des  légumes  et  de  la  pâtisserie,  sans  que  ces  mets  se  ressentent 
en  aucune  façon  de  leur  voisinage.  L'absence  de  tout  courant  d'air  permet  de 
faire  cuire  les  aliments  sans  crainte  de  les  brûler  à  l'extérieur. 

On  a  le  même  principe  your  les  fers  à  repasser.  Et  je  n'ai  pas  besoin  d'ap- 
puyer sur  la  commodité  que  présentent  ces  fers  à  repasser  ainsi  chauffés  à 
l'électricité. 

Enfin,  tJie  last  hut  not  tJie  least,  le  très  indispensable  fer  à  friser  est 
susceptible,  lui  aussi,  de  recevoir  le  courant  électrique.  Jugez  un  peu,  chères 
lectrices,  de  quel  secours  utile  il  est  alors  pour  la  coiffure  d'une  femme. 

Eép.  à  Edna.  —  Vous  vous  mettez  martel  en  tête  pour  peu  de  chose.  Si 
vous  avez  tort,  comme  vous  l'avouez,  —  et,  puisque  vous  le  dites,  il  faut  que  vous 
ayez  archi-tort,  en  effet  —  pourquoi  ne  le  reconnaissez- vous  pas  à  qui  de  droit  ? 
C'est  le  meilleur  parti  à  prendre,  croyez-moi  ;  ce  n'est  pas  non  plus  un  acte  de 
bassesse  comme  vous  semblez  le  croire.  Au  contraire,  il  y  a  beaucoup  de  no- 
blesse à  reconnaître  une  faute.  D'ailleurs,  il  faut  mettre  quelques  formes  à  son 
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aveu  ;  il  y  a  moyen  de  faire  une  confession  généreuse  tout  en  gardant  sa  dignité, 
et  si  votre  ami  a  toutes  les  qualités  que  vous  vous  plaisez  à  lui  donner,  il  n'in- 
sistera pas  sur  vos  torts  passés.  Surtout,  e  risquez  pas  votre  bonheur  par  un 
entêtement  coupable,  ma  chère  ;  c'est  trop  précieux  et  trop  difflcile  à  refaire. 

A  Wenceslas.  —  Un  remède  pour  le  mal  de  dents  ?  Vous  êtes  amusant, 
vous  !   Faites  la  extraire,  si  vous  n'êtes  pas  trop  lâche. 

C'est  étonnant  comme  le  sexe /or/  est  faible  dans  la  souffrance.  Tous  les 
dentistes  vous  diront  que  les  hommes  sont  d'une  lâcheté  pitoyable  ;  il  y  en  a 
même  qui  s'évanouissent  à  la  vue  du  davier,  et  ceux  qui  se  décident  à 
subire  l'extraction  ont  besoin,  pour  se  donner  du  cœur,  de  se  mettre  gris  comme 
des  Polonais. 

A  Xavier  de  Maistre.  —  Vous  avez  perdu  votre  pari,  et  j'en  suis  marrie. 
La  personne  dont  vous  me  parlez  a  les  yeux  gris-bleus.  II  eut  été  ficile  de 
vous  en  assurer,  car  elle  a  le  regard  bien  franc,  je  vous  assure,  et  regarde  droit 
en  face.  AUon?,  exécutez-vous  et  payez  le  Champagne.  Bavez-le  à  ma  santé, 
si  vous  le  voulez,  mais  n'en  prenez  pas  trop  ;  autrement,  j'aurai  mal  à  vos 
cheveux. 

A  Lille.  —  Vous  êtes  une  gentille  correspondante  ;  j'ai  lu  votre  lettre  avec 
plaisir  et  je  vous  remercie  de  toutes  les  belles  choses  que  vous  me  dites.  N'allez 
pas  croire,  au  moins,  que  ce  sont  vos  louanges  seulement  qui  me  font  vous  trou- 
ver si  aimable.  Vous  aimez  la  vie  ?  C'est  bien  naturel  et  vous  n'avez  pas  besoin 
de  vous  en  faire  un  crime.  La  vie  a  du  bon  parfois,  et  il  y  a  des  moments 
heureux  que  toutes  les  souffrances  ne  peuvent  faire  oublier.  Dante  met  à  ce 
propos  une  jolie  pensée  dans  la  bouche  de  Françoise  de  Rimini.  Je  ne  me  rap- 
pelle plus  de  la  citation  au  juste  et  je  ne  veux  pas  risquer  de  la  gâter  en  n'en 
donnant  pas  le  mot  à  mot.  Vous  la  savez  peut-être  mieux  que  moi.  Oui,  j'ai 
lu  Pêcheurs  d'Islande,  —  qui  n'a  pas  lu  deux  ou  trois  romans  de  Pierre  Loti? 
—  et  je  l'ai  beaucoup  aimé.  Si  vous  avez,  comme  moi,  vécu  en  face  de  la  mer 
grande,  avec  ses  brouillards,  ses  tempêtes,  ou  ses  surfaces  tranquilles,  Pêcheurs 
d'Islande  fait  à  l'âme  une  impression  inoubliable.  Allons,  sauvez- vous,  char- 
meuse, je  n'ai  pas  le  temps  de  causer  si  longtemps  et  vous  me  faites  oublier 
l'heure. 

A  M.  Gaston  P.  Lahat. — La  Revue  Nationale  devant,  dites- vous,  "passer 
à  la  postérité,"  nos  descendants  verront  dans  ce  numéro  que  je  rectifie  brave- 
ment l'erreur  commise  dans  ma  dernière  Galerie  de  portraits.  J'ai  écrit  que  le 
capitaine  Oscar  Pelletier  avait  été  blessé  à  Batoche,  c'est  à  Cut-Knife,  (avec  un 
seul/,  monsieur  Labat,)  qu'il  faudrait  dire. 

Mais  ne  me  forcez  pas  de  rétracter  à  chaque  erreur  que  je  commets,  mon- 
sieur Labat,  autrement,  il  faudrait  agrandir  le  format  de  la  Revue. 


Chronique  mondaine  très  variée  durant  le  mois  de  janvier.     Le  carnaval 
court,  mais  on  en  a  profité  et  c'est  bien  fait.     Le  carême,  lui,  ne  diminue 
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pas  en  longueur  ;  on  aura  donc  tout  le  temps  de  faire  pénitence  dans  le  cilice 
et  la  cendre. 

Les  soirées  se  partagent  en  deux  catégories  :  les  réunions  où  l'on  n'invite 
que  les  dames  mariées  et  celle  où  la  franche  jeunesse  seule  est  conviée.  Ainsi, 
par  exemple,  tandis  qu'on  jouait  aux  cartes  un  certain  soir  chez  madame 
Rainville,  tout  près,  chez  madame  Mathieu,  les  flons-flons  de  l'orchestre  con- 
vi lient  jeunes  filles  et  jeunes  gens  à  une  danse  des  plus  animées. 

Les  fillettes  se  plaignent,  dit-on,  que  leurs  mamans  sont  mieux  partagées 
qu'elles  sous  le  rapport  des  amusements,  mais  il  me  semble  que  les  divertisse- 
ments sont  assez  bien  partagés. 

La  nomenclature  est  longue  et  Ton  me  pardonnera  bien,  j'en  suis 
sûre,  les  omissions  que  je  pourrais  faire.  Le  mois  a  d'abord  débuté  par  une 
soirée  donnée  par  Madame  Juge  Taschereau  en  l'honneur  de  M.  et  Madame 
Laurier.  Remarqué  parmi  les  invités  :  Sir  Alexandre  et  Lady  Lacoste,  M.  le 
juge  et  madame  Mathieu,  M.  le  juge  et  madame  Jette,  M.  et  madame  de  Siéyès, 
M.  et  madame  de  Polinière,  M.  et  madame  St-Pierre,  M.  et  madame  J.-B. 
Casgrain,  M.  et  madame  Gérin-Lajoie,  M.  et  madame  de  Martigny,  M.  et 
madame  H.  Archambault,  M.  et  madame  Dumont-La violette,  M.  et  madame 
Pérodeau,  M.  et  madame  A.  Dansereau,  M.  et  madame  Hecker,  Dr.  et  madame 
Mount,  madame  Ls.  Masson,  etc.,  etc. 

M.  et  madame  T.  Chase-Casgrain,  qui  sont  venus  passer  quelques  jours  à 
Montréal,  ont  ézé  fêtés  par  un  grand  nombre  d'amis.  Lady  Lacoste  a  donné 
une  jolie  soirée  en  leur  honneur.  Madame  Horace  Archambault  a  aussi  convié 
une  quinzaine  de  dames  à  un  déjeuner  donné  pour  madame  Casgrain.  La 
table,  décorée  avec  un  goût  exquis,  présentait  un  joli  aspect.  Le  rose  et  le 
verc  étaient  les  couleurs  dominantes  et  se  mariaient  d'une  façon  artistique. 

Thé  chez  madame  R.  Thibaudeau  en  Thonneur  de  madame  Henri  La 
Mothe,  d'Ottawa  ;  surprise  party  organisé  par  mesdames  H.  Archam- 
bault et  Dumont-Laviolette  pour  fêter  les  noces  de  fer-blanc  de  M.  et  madame 
Evariste  LeBlanc.  La  tête  a  été  des  mieux  réussies.  Thé  chez  madame 
Amo3,  euchre  party,  chez  madame  Rainville,  déjeuner  chez  madame  C.  A. 
Geoffrion,  bal  chez  madame  Sicotte,  en  l'honneur  de  sa  fille,  madame  Courtland 
Stirnes,  de  Regina,  euchre  party  chez  madame  H.  Gérin-Lajoie,  réception  chez 
madame  Taschereau,  bals  chez  mesdames  Surveyer,  Euclide  Mithieu,  Aimé 
Mathieu,  Larocque,  en  l'honneur  de  jeunes  débutantes,  autres  bals  chez 
madame  Gu^^tave  Rainville  et  R.  Masson,  thés  chez  mesdemoiselles  Flora 
Hamilton,  B.  Lionais,  etc.,  etc. 

On  admire  beaucoup  la  foule  de  jolies  débutantes  qui  paraissent  cette 
année  sur  la  scène  du  grand  monde.  On  n'en  compte  pas  moins  de  seize  ou  dix- 
sept.  Elles  mettent  graduellement  la  vieille  garde  dans  l'omble  et  la  plupart 
des  amazones  de  cette  dernière  ca'égorie  ont  pris  le  parti  de  demeurer  sage- 
ment dans  leurs  foyers.  D'autres,  plus  intrépides,  fourbissent  leurs  armes  et 
continuent  la  lutte.  Volontiers,  on  pourrait  parolier  pour  ces  vétévantes  la 
parole  immortelle  de  Cambronne:  "La  vieille  gai  de  meurt,  mais  ne  se  rend 


96  LA    REVUE   NATIONALE 

Cliaque  bal  a  ses  danses  bissextiles  ;  c'est  le  privilège  des  jeunes  lilles  de 
choisir  son  cavalier.  Combien  de  messieurs  qui,  craignant  de  faire  tapisserie,, 
se  dissimulent  subrepticement  dans  le  sanctuaire  d'un  fumoir  ! 

Le  carnaval  de  Québec  nous  a  pendant  une  semaine  enlevé  beaucoup  de 
Montréalais.  Au  moment  où  j'écris  ces  lignes,  ces  oiseaux  volages  se  dis- 
posent à  revenir  au  nid  pour  acclamer  une  de  nos  gloires  canadiennes,  la 
célèbre  Albani,  qui  doit  chanter  ici  le  premier  février.  Ce  sera  un  des  événe- 
ments de  la  saison. 

Enfin,  le  mois  de  janvier  a  été  on  ne  peut  plus  mouvementé.  Nous  avons 
été  témoins  d'un  mariage  célébré  avec  beaucoup  de  solennité,  le  premier  qui 
se  soit  fait  avec  autant  de  pompe  depuis  plusieurs  années  :  celui  de 
mademoiselle  Blanche  Ducharme  avec  M.  J.-A.  Stearns,  de  New  York.  Dame 
Eumeur  nous  en  prédit  un  autre  tout  aussi  grandiose  pour  le  mois  de  février 


•^ 
^   * 


Allons,  mes  chers  correspondants  et  correspondantes,  encore  une  autre 
thèse  pour  le  mois  de  février.  J'accepte  l'idée  d'une  jeune  dame  qui 
suggère  celle-ci  :  Qui  a  le  plus  de  mérite  f  la  mère  de  famille  ou  la 
religieuse  ? 

Encore  une  fois  que  les  réponses  soient  courtes.  J'ai  dû  couper,  faute 
d'espace,  un  ou  deux  manuscrits,  et  ça  me  fait  de  la  peine.  N'écrivez  que  sur 
un  côté  du  papier,  s'il  vous  plaît. 

Françoise 


A  LA  QUESTION  POSÉE  DANS  LE  NUMÉRO  DE  DÉCEMBRE  : 

''Dans  le  mariage,  quand  l'affection  n'est  pas  réciproque,  voudriezvous 
être  celui  qui  aime  ou  celui  qui  est  aimé  f 


Il  y  a  plus  de  plaisir  à  donner  qu'à  recevoir.  Hermine. 

Peut-il  exister  une  situation  moins  enviable  que  celle  qui  est  réservée  à  une  per- 
sonne découvrant  qu'elle  est  seule  à  aimer,  que  cet  amour,  l'unique  but  de  sa  vie,  ne 
lui  est  pas  rendu  ?  Non...  Et  cependant,  si  lourd  doit  être  à  supporter  le  joug  de  vivre 
sous  le  même  toit  d'une  personne  que  l'on  n'aime  pas,  que  je  préférerais  aimer  de 
toutes  les  forces  de  mon  âme  sans  être  payée  de  retour,  espérant  (vaine  présomption 
peut-être)  par  l'abnégation  et  le  dévouement  trouver  le  chemin  de  ce  cœur  qui  me  serait 
si  cher  !...  Ne  dit-on  pas  que  l'amour  est  un  aimant  irrésistible?...  Blanche. 

Je  préfère  être  celui  qui  aime.  Dans  le  mariage  avec  ses  devoirs,  l'être  aimé  sans 
réciprocité,  c'est  l'idole  rivée  à  son  piédestal;  mieux  vaut  être  l'adorateur,  seul  à 
respirer  l'encens  et  les  parfums  qu'il  destine  à    l'être  invisible  qu'il  vénère...  Mais 
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permettez-moi,  Meile  Françoise,  de  trouver  l'hypothèse  peu  probable,  car  il  est  difficile 
de  ne  pas  avoir  de  l'affection  pour  qui  nous  aime,  quand  ce  ne  serait  que  par  galanterie 
pour  le  compliment,  qu'en  nous  aimant,  on  fait  à  notre  vanité.  Jean  Prkvennk. 

Aimez  votre  prochain  comme  vous-même,  même  s'il  ne  vous  aime  pas  :  c'est  un 
devoir.  Mieux  vaut  être  malheureux  soi-même  que  de  faire  un  malheureux.  Aimer 
sans  être  aimé,  c'est  de  la  noblesse.  L'amoir  véritable  est  désintéressé.  Il  s'oublie  en 
aimant.  Le  bonheur  de  l'être  aimé  occupe  toute  sa  pensée.  "  Qu'il  soit  heureux,  l'objet 
que  j'aime,  même  au  prix  de  ma  tranquillité,"  c'est  le  cri  du  pur  amour  :  considérez 
l'amour  maternel. 

Si  je  pouvais  aimer  assez  pour  aimer  sans  espoir  de  retour,  je  voudrais  être  cet 
être  de  devoir,  ce  noble,  ce  grand  type  de  l'amour. 

Donc  aimer  sans  être  aimé  est  le  choix — dans  cette  hypothèse  douloureuse  — 
d'une  âme  généreuse  et  élevée.  Lucien. 

Il  est  vrai  que  le  bonheur  donné  est  pins  sublime  que  le  bonheur  reçu,  mais 
l'homme  possédant  peu  d'affection  d'ordinaire  dans  le  mariage,  donc  il  doit  aimer  et  la 
femme  se  laisser  aimer. 

L'amour  —  la  femme  —  cette  fleur  tombée  des  lèvres  d'un  ange  et  ramassée  par 
l'homme  pour  donner  le  parfum  à  la  vie,  embaumera  et  exaltera  son  entourage. 

La  vie  de  dévouement  ainsi  ne  seia  qu'un  hymne  du  cœur,  où  le  regret  soupire, 
l'espérance  chante  et  l'amour  rêve,  et  cela  pour  parvenir  aisément  à  la  porte  da  ciel. 

ClvOTILDE. 

Je  regarde  les  deux  côtés  de  la  médaille...  Aimer  sans  êfc'-e  aimé,  c'est  triste  !  Mais 
de  l'autre  côté,  être  aimé  quand  la  personne  qui  nous  aime  nous  est  presque  indif- 
férente, ne  vaut  guère  mieux. 

Mais  je  suis  égoïste  :  entre  les  deut  maux  je  choisis  le  moindre... 

J'aimerais  beaucoup!...  Et  j'espérerais  (on  peut  vivre  d'espérance)  Le  réciproque 
me  serait  peut-être  rendu. 

Mais  si  je  prends  mari,  je  veux  que  notre  affection  s'accorde.  Emilie  vne. 

Quand  l'afleetion  n'est  pas  réciproque  dans  le  mariage,  l'on  doit  bien  souffrir. 

Pour  une  femme,  être  aimée,  c'est,  il  me  semble,  une  garantie  de  bonheur  Conju- 
gal. Je  trouve  que  rien  n'éveille,  ne  provoque  l'amour  comme  l'amour.  Moi,  j'aime  qui 
m'aime. 

Si  ce  sentiment  n'a  pas  d'écho  dans  le  cœur  de  cet  époux  aimé,  l'on  n'aurait  jamais 
en  vue  ma  grande  désillusion  ;  je  dissimulerais  ma  tendresse,  j'amortirerais  la  flamme. 

Malgré  tout,  le  cccur  ne  doit  jamais  être  foulé  aux  pieJs.  Bsin  d'Herbe. 

Quel  vaste  champ  pour  la  touchante  abnégation,  le  profond  dévouement  de  la 
femme  qui  se  contente  d'aimer  et  qui  trouve  son  bonheur  dans  ce  désintéressement 
ducfcur!...  Pourquoi  chercherait  elle  l'amour  réciproque  chez  l'homme,  cette  plume 
que  lèvent  de  l'inconstance  promène  de-cidelà,  laissant  dans  les  yeux  qui  suivent 
son  vol  capricieux  à  l'horizon,  plus  souvent  une  larme  qu'un  sourire. 

Les  hommes  !  !...  Ils  aiment  à  être  aimés,  surtout  ;  c'est  de  l'égoïsme  ou  de  l'amour- 
propre...  peut-être  est-ce  les  deux...  Arim-ska-Fla. 

En  définitive,  je  préfère  être  celle  qui  est  aimée. 

L'homme  est  un  être  capricieux,  insondable,  incompréhensible.  On  ne  veut  rien 
faire  qui  lui  déplaise,  on  ne  sait  quand  on  lui  plaît  ;  et  même  sait  on  si  on  en  est 
aimé? 

C'est  ce  qu'on  peut  se  demander  souvent. 

L'expérience  de  mes  dix-huit  ans  me  démontre  que,  si  l'affection  n'est  pas  réci- 
proque dans  le  mariage,  il  en  est  un  qui  souffre,  puisque  Lacordaire  a  dit  "  qu'il  n'y  a 
qu'une  chose  que  l'amour  ne  peut  pardonner,  c'est  de  ne  pas  êtr»?  aimé." 

Je  conseille  donc  à  mes  compagnes  de  captiver  toutes  les  bo mes  grâces  de  leurs 
futurs  époux  et  de  se  laisser  aimer  aveuglé  nent,  avec  un  complet  ab.xn  lo  i.     Albert  . 
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A  votre  dernière  question  je  r^'ponds  :  Celui  qui  aime,  et  bien  volontiers.  Outre  la 
raison  de  conscience  qui  se  présente  ici,  c'est-à  dire  de  ne  pas  tromper  son  prochain,  et 
faire  volontairement,  pour  de  vils  int^Têts,  le  malheur  d'une  vie  entière,  j'en  dirai  une 
autre  à  l'appui  de  mon  opinion. 

Celui  —  ou  celle  —  qui  n'est  pas  aimé  souffre  beaucoup,  il  est  vrai,  c'est,  de  la  dou- 
leur morale  la  victime  la  plus  malheureuse.  Mais,  si  son  âme  et  son  cœur  sont  torturés, 
sa  conscience  est  en  paix.  Si  son  cœur  est  pur,  juste  et  droit,  si  la  religion  lui  laisse 
espérer  une  fin  à  ses  maux  et  une  récompense  à  ses  soufifrances,  il  peut  jouir  d'un 
calme  relatif.  De  plus,  comme  on  dit  que  l'amour  produit  l'amour,  même  ici-bas,  il 
peut  espérer  un  avenir  meilleur,  surtout  si  son  amour  est  intelligent,  dévoué  et  ne  se 
dément  en  rien.    Ce  rôle  est  noble,  ce  martyre  est  sublime.  Victor  Spe. 

L'homme  a  besoin  d'aimer  et  la  femme  d'être  aimée.  Amélia. 

Il  faut  se  (dioisir  une  femme  qui  nous  aime  plus  qu'on  ne  l'aime.  Un  ménage  où  le 
mari  adore  son  épouse  sans  espoir  de  réciprocité,  est  un  royaume  ou  la  femme  règne 
ou  gouverne  ;  si  cette  femme  est  une  Victoria,  elle  règne  et  tout  va  bien  ;  si  c'est  une 
Pompadonr,  elle  gouverne  et  tout  va  mal.  Dans  les  deux  cas,  le  mari  n'a  rien  à  y 
gagner.  Lucien  Deschamps. 


Al'épée:        LA  FORCE 

A  la  plume:   LA  PRUDENCE 


PASXEUR 

L'Apôtre  et  le  Sauveur  de  la  Vie 

{Suite  et  fin) 


IL  —  PASTEUR  ET  LA  RAGE 

Je  connais  un  être  humain  plus  à  plaindre  que  le  malheureux 
Job  sur  son  fumier,  écurant  ses  plaies  hideuses  avec  un  tesson,  plus 
misérable  que  le  lépreux  de  Molokaï,  dont  la  chair  tombe  en  lambeaux 
sans  attendre  lés  dissolutions  de  la  tombe.  C'est  cet  homme  qui  se 
meurt  dans  les  affres  de  la  rage.  Vous  le  voyez,  les  yeux  injectés  de 
sang,  une  bave  écumante  aux  lèvres,  presque  des  aboiements  de  chien, 
le  corps  secoué  d'un  tremblement  spasmodique,  torturé  par  une  soif 
inextinguible  accompagnée  d'une  étrange  terreur  pour  le  liquide 
rafraîchissant,  aiguillonné  du  désir  irrépressible  de  mordre  les  êtres 
aimés  qui  l'entourent^  et  achevant  les  dernières  heures  de  son  atroce 
agonie  dans  les  épouvantements  des  plus  horribles  cauchemars  et  les 
plus  sombres  hallucinations  de  la  folie  ! 

Cette  maladie  et  cette  mort,  qui  ont  prêté  aux  langues  humaines 
les  plus  vives  expressions  pour  dépeindre  le  paroxysme  de  la  plus 
sauvage  des  passions,  la  colère,  ont  été  connues  dès  la  plus  haute 
antiquité,  et  toujours  et  partout  elles  ont  donné  une  horreur,  un  eftroi 
universels  :  on  n'en  parlait  qu'avec  tremblement  et  l'on  était  tenté  de 
voir  dans  ses  tristes  victimes  le  sceau  mystérieux  de  la  malédiction 
divine. 

La  rage,  on  le  sait,  n'apparaît  jamais  spontanément  dans  l'homme  : 
elle  lui  vient  de  ces  animaux  domestiques,  ses  gardiens  et  ses  favoris, 
le  chat  et  le  chien,  celui-ci  surtout,  l'ami  de  Phomme,  et  qui  donne  à 
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son  maître,  en  le  mordant,  le  fatal  poison  dont  il  est  consumé.  Rien 
d'effrayant  comme  la  vue  d'un  chien  enragé,  quand  le  mal  est  à  son 
dernier  période.  Si  vous  la  voyez  passer  sur  le  chemin,  cette  vivante 
horreur,  la  tête  basse  et  le  poil  hérissé,  tout  le  corps  efRanqué,  la 
queue  immobile  et  rentrant  entre  ses  pattes  de  derrière,  l'œil  rou^^e  de 
sang,  la  langue  pendante,  un  flot  de  bave  jaunâtre  aux  commissures  des 
lèvres^  courant  tout  droit  devant  elle,  morne  et  muette,  mais  jetant  de 
temps  à  autre  ce  hurlement  lugubre  qu'on  ne  peut  plus  oublier  quand 
on  l'a  entendu  une  fois,  mordillant  avec  frénésie  tout  ce  qu'elle  rencontre, 
personnes,  animaux,  chiffons,  —  oh  !  alors,  prenez  garde,  mères,  veillez 
«ur  vos  enfants  qui  jouent  :  c'est  l'horrible  contagion  de  la  rage  qui 
passe.  Malheur  aux  victimes  des  morsures  de  ce  monstre  l  elles  sont 
vouées,  comme  lui,  aux  inénarrables  douleurs,  au  délire  frénétique,  à 
une  mort  effrayante.  Elles  sont,  ai-je  dit  ;  non,  c'est  elles  étaient  qu'il 
faut  dire:  car,  grâce  au  bienfaisant  génie  dont  nous  célébrons  la 
mémoire,  ces  choses  sinistres  sont  presque  choses  du  passé. 

La  rage  est  presque  aussi  surprenante  dans  sa  propagation  qu'elle 
Test  dans  ses  phénomènes.  Elle  sévit  plus  en  un  temps  qu'en  l'autre, 
plus  en  cette  contrée  que  dans  telle  autre,  où  elle  peut  même  être  tout 
à  fait  inconnue.  En  Europe,  où  elle  est  plus  fréquente  que  partout  ail- 
leurs, on  remarque  qu'elle  est  en  recrudescence  à  notre  époque.  La 
France,  l'Allemage,  la  Belgique,  l'Italie  du  Nord,  telle  est  la  zone  où  la 
contagion  se  montre  avec  la  plus  redoutable  intensité.  On  observe 
aussi  qu'elle  visite  plus  souvent  l'Angleterre  qu'autrefois,  mais  que  par 
contre  elle  est  à  peu  près  inconnue  en  Ecosse  et  en  Irlande.  Elle  n'est 
pas  rare  sur  le  continent  américain,  particulièrement  aux  Etats-Unis. 
L'Inde,  la  Chine,  Ceylan  connaissent  ce  fléau,  et  là,  plus  qu'ailleurs,  il 
est  fatal.  L'Australie  est  indemne  de  cette  épidémie.  Vraisemblablement, 
c'est  qu'elle  en  a  assez  avec  l'invasion  des  lapins  ! 

Déjà,  on  le  voit  à  cette  énumération  de  pays  infestés,  la  rage,  dans 
son  origine  et  sa  propagation,  est  idépendante  de  la  chaleur  et  du 
climat.  Comment  expliquer  autrement  que  les  pays  d'ardent  soleil, 
comme  l'équateur,  l'Afrique  et  l'Asie  Mineure  ne  la  connaissent 
presque  point  ou  même  l'ignorent  entièrement,  tandis  qu'elle  sévit  en 
Russie  et  dans  les  pays  Scandinaves  ?  Ce  n'est  donc  point  non  plus  le 
manque  d'eau,  ni  la  mauvaise  qualité  de  l'eau  qui  déterminent  dans  le 
chien  cette  redoutable  contagion,  puisqu'alors  elle  serait  endémique 
dans  les  pays  du  midi,  alors  qu'elle  semble  avoir  élu  domicile  dans  les 
régions  tempérées. 

Ce  terrible  mal  est  presque  toujours  fatal  dans  l'homme,  quoique  la 
période  d'incubation  soit  parfois  assez  longue,  allant  de  deux  semaines  à 
six  mois,  voire  même  une  année.  La  rage  ne  se  manifeste  donc  pas 
aussitôt  après  la  morsure  d'un  chien  enragé  ;  mais  quand  les  symptômes 
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alarmants  se  manifestent,  c'en  est  bientôt  fait  de  la  victime,  et  elle 
meurt  dans  des  transes  inexprimables.  C'est  un  des  rares  exemples  où 
la  mort  soit  pleine  de  grandes  souffrances,  car,  en  général.  Dieu  merci, 
le  moment  même  de  la  mort  est  doux  et  sans  douleurs.  Un  étrange 
caractère  de  la  maladie,  c'est  l'horreur  de  l'eau  :  c'est  même  ce  qui  lui 
a  valu  son  nom  d'hydrophohie.  Pourtant  cette  peur  n'est  qu'apparente  : 
en  réalité,  le  patient  n'a  aucun  dégoût  de  l'eau,  il  l'appelle  au  contraire, 
car  il  est  brûlé  par  une  soif  fiévreuse  ;  mais,  à  cause  de  la  constriction 
de  la  gorge,  le  passage  du  liquide  est  si  douloureux  qu'un  tremblement 
nerveux  agite  la  main  dès  qu'elle  tient  un  verre  d'eau. 

La  voilà  donc,  cette  effrayante  maladie.  "  Miserimum  genus  morbi, 
la  pire  de  toutes  les  maladies,  qui  donne  au  malheureux  les  tourments 
de  la  soif  et  la  peur  de  l'eau,  et  qui  ne  laisse  aucun  espoir  dans  son 
angoisse."   (Celcus). 

Effectivement,  ce  mal  mystérieux,  dont  la  seule  pensée  glaçait 
d'effroi  les  anciens,  était  regardé  comme  sans  remède.  Grénéralement 
les  infortunées  victimes  étaient  abandonnées  à  leur  sort,  quand  une 
fausse  pitié  n'allait  pas  jusqu'à  les  étouffer  entre  deux  couvertures,  pour 
abréger  leurs  souffrances  et  écarter  le  danger  de  morsure.  Disons-le 
cependant,  la  tentation  de  mordre  n'est  pas  ordinaire  dans  l'homme 
enragé.  Au  temps  de  Mme  de  Sévigné,  quand  on  le  pouvait,  on 
plongeait  les  malades  dans  la  mer  :  ce  devait  être  un  merveilleux 
spécifique  !  Parfois  on  avait  recours  à  la  superstition  :  on  faisait 
manger  au  patient  une  pomme  ou  un  morceau  de  pain,  dans  lequel  on 
écrivait  ces  mots  :  Zioni,  Kirioni,  Ezzeza!  Ou  bien  encore,  on  brûlait 
le  poil  d'un  chien  enragé  et  on  faisait  boire  la  cendre  dans  du  vin...  et 
les  vieux  manuels  ajoutaient:  il  guérira!  Qui  sait?  Ce  dernier  spéci- 
fique, ce  poil  incinéré,  peut-être,  n'était  pas  sans  quelque  vertu  :  n'était-ce 
pas  un  semblant  d'inoculation  ?  Le  remède  des  sorciers  annonçait  le 
remède  de  Pasteur  ! 

Jusqu'en  ces  derniers  temps,  la  science  n'était  pas  plus  avancée. 
De  18fi0  à  1880,  elle  écrivait  encore,  dans  ces  vastes  encyclopédies  qui 
enregistrent  ses  oracles  :  "  La  rage  déclarée  est  une  maladie  tout  à  fait 
incurable  !  "  Tout  ce  qu'elle  prescrivait,  c'est  qu'au  moment  même  de 
la  morsure  par  un  chien  enragé  ou  présumé  tel,  on  s'arme  d'un  fer 
rouge,  et  qu'on  l'applique  bravement  sur  la  plaie  jusqu'à  consomption 
du  virus. 

Comme  les  choses  ont  changé  en  peu  d'années  !  La  France  et 
l'Europe  étaient  encore  sous  l'impression  navrante  de  la  mort  de  la 
Sœur  Simplice,  courageuse  Fille  de  la  Charité  qui,  pour  défendre  deux 
enfants  contre  un  bouledogue  enragé,  avait  lutté  vaillamment  contre  le 
monstre  qui  l'avait  cruellement  lacérée  par  tout  son  corps  ;  victime  de 
son  dévouement,  elle  se  mourait  peu  de  jours  après  dans  d'inénarrables 


102  LA    REVUE    NATIONALE 

tortures,  en  criant,  désespérée,  aux  sœurs  de  son  entourage  :  "  N'appro- 
chez pas,  mes  sœurs,  je  vous  mordrais  !  " —  On  était,  dis-je,  sous 
l'impression  de  cette  sombre  tragédie,  quand  on  apprit  que  le  grand 
Pasteur  entreprenait  l'étude  de  cette  formidable  maladie,  pour  l'enrayer. 
Ce  fut  dès  lors  une  attente  générale,  pleine  de  joie  et  d'espoir  :  l'Hercule 
de  la  science  allait  terrasser  l'Hydre  moderne,  plus  féroce  que  l'ancien 
monstre  de  Lerne. 

Par  ses  études  sur  les  ferments,  sur  les  générations  spontanées,  et 
leurs  applications  aux  maladies  des  vers  à  soie,  de  la  bière,  au  charbon 
des  moutons,  au  choléra  des  poules,  au  rouget  des  porcs,  etc..  Pasteur 
avait  fondé  la  doctrine  microbienne.  Cela  eut  suffi  à  sa  gloire.  H  avait 
montré,  dans  ce  monde  des  infiniments  petits,  qui  foisonnent  dans  l'air 
que  nous  respirons,  dans  l'eau  que  nous  buvons,  dans  les  organes  de 
notre  corps,  dans  les  vaisseaux  sanguins,  des  agents  redoutables  qui 
dissolvent  la  matière  vivante  et  préparent  ses  transformations.  Le 
microscope  à  l'œil,  il  avait  suivi  ces  infîmes  pygmées,  glissés  dans  les 
tissus  des  êtres  vivants,  là,  poursuivant  leur  tâche  de  corruption  et  de 
mort  dans  le  silence  et  l'invisibilité  des  conspirateurs.  Grâce  à  lui,  déjà 
on  savait  que  la  plupart  des  maladies  infectieuses  et  pestilentielles  sont 
l'œuvre  des  bactéries  ! 

C'est  alors  que  son  patient  génie  fit  une  de  ces  découvertes 
appelées  à  produire  une  révolution  profonde  dans  les  procédés  de  la 
médecine.  Ce  fut  celle  de  V atténuation  des  virus.  Cette  fois,  l'illustre 
savant  eut  comme  collaborateur...  le  hasard.  C'était  à  l'époque  où  il 
était  absorbé  dans  la  question  du  choléra  des  poules.  Un  jour,  il  veut 
inoculer  le  virus  cholérique  à  une  des  bêtes  de  son  laboratoire.  Ce 
virus,  cultivé  selon  divers  procédés,  était  renfermé  dans  des  tubes. 
Mais  cette  fois  il  n'a  sous  la  main  qu'un  tube  éventé.  Pasteur  hésite 
un  moment,  le  succès  de  l'opération  va  sans  doute  être  compromis. 
N'importe,  il  se  décide  à  utiliser  quand  même  ce  qu'il  a,  pensant  que  le 
volatile,  s'il  n'est  pas  foudroyé  sur  le  champ,  ne  survivra  pas  longtemps 
à  l'inoculation.  Mais,  non  pas,  et  voici  que  la  poule,  inoculée,  continue 
à  se  porter  comme  un  charme  ;  à  dater  de  ce  jour,  il  semble  qu'une 
force  secrète,  inexpliquée,  la  cuirasse  contre  le  mal,  et,  désormais,  elle 
résiste  aux  plus  violentes  inoculations.  Elle  était  vaccinée,  c'est  le  mot, 
contre  le  choléra  des  poules  ! 

Pasteur  tressaille.  Un  homme  ordinaire  se  fut  étonné  et  eût  passé 
o'itre.  Mais  l'homme  de  génie  est  attentif  aux  moindres  révélations  de 
la  nature.  Avant  Archimède,  bien  des  hommes  avaient  remarqué  que 
le  corps  du  nageur  devient  moins  pesant  dans  l'eau  ;  lui,  le  premier 
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découvre  dans  ce  fait  vulgaire  la  grande  loi  de  l'hydrostatique,  et,  ivre 
de  joie,  il  s'écrie  :  Eurêka  !  Avant  Newton,  on  avait  vu,  chaque 
automne,  des  pommes  tomber  de  l'arbre  :  lui,  le  premier,  y  voit  la 
révélation  de  la  gravitation  universelle.  Pasteur  comprend  donc  qu'il 
y  a  là  un  grand  mystère  à  étudier  et  à  utiliser  pour  la  science  et  le 
salut  de  l'humanité.  Il  reprend  cette  expérience,  en  perfectionne  les 
procédés,  en  varie  les  conditions,  et  apprend  enfin  à  conduire  métho- 
diquement le  virus  mortel  à  tous  les  degrés  d'intensité,  jusqu'à  ce  degré 
d'atténuation  où,  entie  ses  mains  géniales,  le  microbe,  impuissant  à 
donner  la  mort,  devient  un  principe  de  rédemption  et  sauve  la  vie. 

L'Angleterre  et  le  monde  applaudissaient  encore  l'illustre  Jenner, 
parce  qu'il  avait  découvert  le  vaccin  de  la  variole.  Et  qui  peut 
compter  les  millions  de  vies  humaines  ainsi  arrachées  à  la  terrible 
contagion  par  le  savant  anglais  ?  Mais  la  découverte  de  Jenner  était 
purement  empirique  :  seul.  Pasteur  éleva  la  vaccination  —  ou  mieux, 
puisque  ce  nom  n'a  plus  sa  raison  d'être,  V inoculation  —  à  la  dignité  de 
méthode  et  de  principe  scientifiques.  En  effet,  si  la  variole  était  con- 
tagieuse, et  le  pustule  varioleux,  emprunté  au  pis  de  la  vache  et 
inoculé  au  bras  de  l'homme,  le  sauvait  de  la  variole  naturelle,  grâce  à 
une  légère  variole  artificielle,  pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même 
de  toutes  les  maladies  contagieuses,  comme  la  scarlatine,  l'érésypèle,  le 
choléra,  la  tuberculose  et  la  rage,  la  plus  terrible  des  épidémies? 
Pourquoi  le  virus,  qui  tue  ainsi  l'être  humain,  cultivé  et  savamment 
atténué,  ne  serait-il  pas  un  principe  de  préservation? 

L'idée  était  nouvelle,  c'était  une  de  ces  audaces  qui  déconcertent 
l'esprit  de  routine.  Et  puis  Pasteur,  qui  imposait  à  la  médecine  un 
changement  radical  dans  ses  méthodes,  Pasteur  n'était  pas  médecin  ! 
Il  le  disait  lui-même  :  '^  Je  ne  suis  pas  un  médecin,  je  ne  suis  qu'un 
chimiste."  La  doctrine  de  l'atténuation  des  virus  et  la  pratique  de  la 
vaccination,  ainsi  énormément  élargie,  rencontrèrent  donc  bien  des 
oppositions.  Les  plus  violents  contradicteurs  furent  surtout  des 
Allemands.  Le  Dr  Kock,  le  fameux  inventeur  de  la  lymphe,  se 
distingua  surtout  dans  cette  campagne  contre  les  idées  pasteuriennes. 
^'  L'atténuation  des  virus  !  s'écriait-il,  c'est  trop  beau  pour  être  vrai  !  " 
On  comprend  aisément  que  la  science  d'outre-Rhin  obéissait  sans  doute 
à  des  préventions,  qui  n'étaient  point  du  tout  scientifiques.  Au  demeurant, 
Pasteur  trouvait  en  son  propre  pays  des  adversaires  systématiques.  Et 
il  en  fut  toujours  ainsi  :  si,  plus  qu'aucun  autre,  il  fit  avancer  la  science 
en  des  voies  nouvelles,  plus  qu'aucun  autre  aussi  il  eut  à  heurter  de  for- 
midables résistances. 

Mais  le  génie  de  Pasteur  triompha,  et  il  fonda  définitivement  la 
théorie  de  l'atténuation  des  virus  et  la  pratique  de  l'incculation  dans 
les  maladies  infectieuses. 
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Au  reste,  n'a-t-on  pas  observé  ce  fait  curieux  :  en  règle  générale, 
dans  les  maladies  épidémiques,  on  ne  rechute  point  !  Ordinairement, 
pour  toujours  ou  du  moins  un  temps  indéfini,  on  n'a  qu'une  fois  le  cho- 
léra, une  fois  la  petite  vérole*  une  fois  la  scarlatine.  Cette  absence  de 
récidive  n'est  pas  le  phénomène  le  moins  étrange  de  ces  fléaux  de 
l'humanité.  Pourquoi  ne  frappent-ils  qu'une  fois  ?  Pourquoi,  par 
exemple,  la  vérole  volante,  cette  forme  bénigne  de  la  variole,  préserve- 
t-elle  .des  horreurs  de  celle-ci?  Il  faut  donc  que  le  virus  soit  à 
lui-même  son  antidote  ;  il  faut  que,  par  un  mystérieux  procédé,  il 
confère  l'immunisation  à  l'organisme  qu'il  a  une  fois  frappé. 

Si  donc  on  peut  saisir  ce  virus  homicide,  et,  à  l'aide  d'une  culture 
savante,  l'amener  à  ce  degré  de  virulence  où,  perdant  sa  force  de 
nuire,  il  devient  préservateur,  l'inoculation  de  ce  virus  atténué  causera 
un  léger  malaise,  image  affaiblie  de  la  maladie  véritable;  ce  sera  une 
maladie  artificielle,  et  la  maladie  artificielle  sauvera  de  la  maladie 
naturelle.  Il  semble  que  la  nature  applique  ici  le  grand  principe 
juridique  :  non  his  in  idem^  on  ne  frappe  pas  deux  fois  la  même  tête. 

Pasteur  a  pris  l'animalcule,  à  peine  dsible  aux  grossissements  du 
microscope,  il  l'a  saisi  pour  ainsi  dire  en  flagrant  délit  de  semer  la 
mort  dans  l'organisme  vivant,  et  il  lui  a  dit  :  ^'  Eh  bien  !  tu  garderas 
la  vie,  là  où  tu  mettais  la  mort  ;  h'omicide,  tu  seras  rédempteur  :  va 
toi-même  absorber  le  poison  mortel  que  tu  as  sécrété  dans  nos 
membres  !  "  Et  l'inoculation,  faite  par  la  main  du  génie,  a  tué  le 
parasite  malfaisant  par  son  congénère,  devenu  sauveur  dès  qu'il  est 
inoflensif  !  Sublime  homéopathie,  où  véritablement  les  semblables  se 
guérissent  par  leurs  semblables,  similia  similibus  curantur.  C'est  ainsi 
que  la  lance  d'Achille  guérissait  les  blessures  qu'elle  avait  faites. 

Ah  !  certes,  cela  était  si  grand  et  si  simple,  que  je  conçois  l'émotion 
fébrile  de  Pasteur,  quand  il  travaillait  sur  ce  secret  de  la  nature, 
entrevu  dans  ses  recherches  sur  le  choléra  des  poules.  Il  avait  alors 
ce  que  sa  fille  appelait  '^sa  figure  à  découverte  prochaine."  Et  on 
l'entendait  murmurer  à  demi- voix  :  ^^Ah!  que  ce  serait  beau,  si  Pon 
arrivait  à  cela  !  si  le  fait  de  l'atténuation  du  microbe  du  choléra  des 
poules  n'était  pas  un  fait  isolé  !  "  Et  quand  enfin,  après  de  longs 
travaux  de  laboratoire,  quand  la  grande  et  bienfaisante  vérité  apparut, 
incapable  de  contrôler  la  joie  qui  lui  mettait  les  larmes  aux  yeux,  le 
glorieux  savant,  qui  était  en  même  temps  un  grand  patriote,  s'écriait  : 
^<  Je  ne  me  consolerais  pas,  si  une  découverte  comme  celle  que  nous 
venons  de  faire,  mes  préparateurs  et  moi,  n'était  pas  une  découverte 
française  !" 

Pasteur  en  était  arrivé  à  ce  degré  de  grandeur,  où  l'homme 
domine  et  maîtrise  la  nature,  et  ce  degré  eM  presque  divin.  Il  avait 
dans  son    laboratoire   toute   espèce   de   fioles   hermétiquement  closes. 
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soigneusement  étiquetées,  contenant  les  poisons  virulents  de  telle  ou 
telle  maladie,  et,  à  son  gré  ou  au  gré  de  ceux  qui  s'adressaient  à  liii,  il 
donnait  soit  la  scarlatine,  soit  la  tuberculose,  soit  la  peste...,  et  sous 
leur  forme  bénigne  ou  sous  leur  forme  meurtrière  (1)  ;  plus  grand  que 
TEole  de  la  fable,  qui,  dans  son  antre,  tenait  enfermés  dans  des  outres 
tous  les  vents,  depuis  les  autans  destructeurs  jusqu'aux  zéphyrs  cares- 
sants. 

Il  dominait  aussi  l'avenir  de  son  regard  prophétique,  et  il  entrevoyait 
l'expansion  féconde  de  ses  découvertes,  dont  lui  et  ses  contemporains 
n'avaient  salué  que  l'aurore.  A  l'entendre,  on  n'était  qu'au  commence- 
ment :  ^^  Vous  verrez,  disait-il  souvent,  comme  tout  cela  s'agrandira 
.plus  tard.  Ah  !  si  j'avais  le  temps  !  "  Au  reste,  ces  grandes  espérances 
étaient  partagées  par  les  princes  de  la  science,  définitivement  conquis 
aux  méthodes  de  Pasteur.  M.  Bouley  disait,  un  jour,  en  pleine 
Acacémie  des  sciences  :  ^^  Ce  n'est  là  qu'un  commencement.  Une 
doctrine  nouvelle  s'ouvre  pour  la  médecine,  et  cette  doctrine  m'apparaît 
puissante  et  lumineuse.  Un  grand  avenir  se  prépai'e  :  je  l'attends  avec 
la  confiance  d'un  croyant  et  le  zèle  d'un  enthousiaste." 


C'est  donc  en  1880  que  Pasteur  entreprit  ses  études  sur  la  rage.  Ce  fut 
le  docteur  Lannelongue  qui  attira  son  attention  sur  ce  sujet  si  intéressant. 
Il  commença  ses  observations  qui  devaient  être  si  fécondes,  sur  un  pauvre 
enfant  de  cinq  ans,  mordu  par  un  chien  enragé  un  mois  auparavant,  et 
qui  se  mourait  dans  les  transes  rabiques  à  l'hôpital  Trousseau. 
Recueillant  les  mucosités  spumeuses  qui  avaient  étouffé  la  pauvre 
victime,  il  les  inocula  à  deux  lapins,  qui  périrent  moins  de  deux  jours 
après,  et  la  salive  de  ces  bestioles  transmit  la  rage  à  d'autres  lapins. 
Dès  lors  Pasteur  était  fixé  :  très  certainement  la  rage  était  d'origine 
microbienne. 

Nous  ne  pouvons  décrire  toutes  les  phases  de  ces  grandioses  investi- 
gations que  Pasteur  et  ses  disciples  poursuivirent  pendant  cinq  ans  avec 
l'acharnement  de  la  science  et  la  passion  de  servir  l'humanité.  Les 
caves  du  laboratoire  étaient  pleines  de  chiens,  de  lapins  et  de  cobayes, 

(1)  Jules  Simon  racontait  naguères  que,  visitant  Pasteur,  avec  Dom  Pedro,  le 
savant  le  pria  de  tenir  quelque  temps  deux  plaques  de  verre,  entre  lesquelles  grouillait 
quelque  chose,  et,  au  regard  étonné  de  J.  Simon,  il  répondit  négligemment  :  "  C'est  la 
peste  !  "  Et  le  vieux  philosophe  ajoutait  qu'il  était  singulièrement  mal  à  l'aise  de  tenir 
en  sa  main  : 

Un  mal  qui  répand  la  terreur... 
La  peste,  puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom  ! 
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enfermés  en  des  cages,  victimes  que  dévorait  la  terrible  maladie  ou 
prédestinées  à  ses  morsures  meurtrières.  Pour  arriver  à  son  but, 
Pasteur  ne  recula  devant  rien,  et  accomplit  des  actes  qu'on  pourrait 
taxer  de  témérité,  si  la  témérité,  quand  elle  se  voue  au  bien  de 
l'humanité,  ne  prenait  pas  le  nom  d'héroïsme  !  Il  lui  fallait  expérimen- 
ter sur  la  bave  de  chien  enragé.  On  le  vit  donc  un  jour  en  face  d'un 
bouledogue,  énorme  bête  qui  hurlait  et  écumait  dans  sa  cage. 
L'animal,  étouffant  de  colère,  le  corps  secoué  d'un  spasme  furieux,  était 
maintenu  immobile  sur  une  table,  les  mâchoires  liées.  Alors  Pasteur, 
prenant  un  tube  effilé,  aspira  quelques  gouttes  de  bave.  Il  était  si 
penché  qu'il  touchait  presque  cette  tête  écumante.  On  devine  le 
risque  qu'il  courait.  Ah  !  si  nous  avions  une  suggestion  à  faire  aux 
artistes  qui  vont  immortaliser  cette  grande  figure  sur  la  toile  et  le 
bronze,  nous  leur  dirions  :  Prenez  Pasteur  dans  ce  formidable  tête-à- 
tête  et  donnez-le  ainsi  aux  admirations  des  générations  à  venir  ! 

Si  Pasteur  ne  put  atteindre  le  microbe  de  la  rage,  du  moins  il 
trouva  son  siège  et  son  foyer.  C'est  la  matière  nerveuse,  où  il  se 
propage  rapidement,  jusqu'à  ce  qu'il  atteigne  le  bulbe  rachidien  :  alors, 
éclate  l'horrible  folie.  Le  cerveau,  le  cervelet,  la  moelle  allongée,  la 
moelle  épinière,  voiJà  donc  le  centre  où  aboutit  et  d'où  rayonne  la 
redoutable  bactérie.  N'est-ce  pas  là  ce  qui  expliquerait  les  douleurs 
agonisantes  et  les  épouvantables  hallucinations  de  la  rage?  elle  a  son 
siège  dans  le  système  nerveux,  le  foyer  de  la  sensibilité,  du  mouvement 
et  de  la  vie  ! 

On  se  trompait  donc  quand  on  croyait  que  le  virus  rabique  ne  se 
trouvait  que  dans  la  bave  du  chien  enragé,  et.  que  seule  cette  bave 
donnait  la  maladie.  ^'  Effectivement,  Pasteur  put  inoculer  la  rage  à 
des  lapins  et  à  des  chiens,  en  se  servant  de  morceaux  de  cervelle 
rabique,  pris  sur  un  chien  enragé.  C'était  là  un  résultat  précieux. 
On  pouvait  donc  inoculer  avec  autre  cho^e  qu'avec  la  bave  :  la  bave  est 
bien  souvent  impure  et  contient  d'autres  microbes  doués  d'une  virulence 
spéciale,  tandis  que  la  matière  cérébrale  offrait  un  virus  d'une  très 
grande  pureté  ;  la  bave  perd  sa  force  en  moins  de  vingt-quatre  heures  ; 
pour  l'utiliser  il  eût  donc  été  nécessaire  d'avoir  constamment  sous  la 
main  des  chiens  fournissant  l'écume  rabique,  tandis  que  la  matière 
rabique  du  cerveau  est  abondante  et  peut  se  conserver  indéfini- 
ment" (M.  Valery-Radot). 

Mais  il  ne  suffisait  pas  de  connaître  le  mal  et  ses  procédés  :  il  était 
plus  important  de  trouver  sa  prophylaxie.  Pasteur  eut  bientôt  franchi 
le  pas  décisif.  Il  remarqua  que  ces  cultures  rabiques,  quand  elles 
étaient  mises  en  contact  avec  l'oxygène  de  l'air,  perdaient  graduellement 
leur  virulence.  Il  inocula  donc  des  lapins  avec  les  cultures  les  moins 
virulentes  :  les  bestioles  furent  malades,  mais  ne  moururent  point.   Et, 
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dès  qu'elles  furent  guéries,  elles  résistèrent  à  des  inoculations,  mortelles 
pour  d'autres  qui  n'avaient  point  reçu  cette  inoculation  bénigne. 
C'est  ainsi  que  Tair  transforme  un  virus  mortel  en  virus  vaccin. 

Pasteur  enferma  donc  la  moelle  d'un  lapin  enragé  dans  un  flacon, 
où  deux  tubes  faisaient  passer  un  courant  d'air  sec.  Chaque  jour,  le 
tissu  nerveux  et  le  virus  perdaient  de  leur  intensité,  jusqu'au  quinzième 
jour,  où  leur  force  se  trouvait  réduite  à  son  minimum.  Le  lendemain 
et  les  jours  suivants  il  renouvela  les  mêmes  procédés.  Au  bout  de  deux 
semaines,  il  avait  une  échelle  graduée  de  virus  rabiques,  allant  du  plus 
violent,  celui  recueilli  le  même  jour,  au  plus  atténué,  celui  vieux  de 
quinze  jours.  Dès  lors,  il  commença  ces  célèbres  inoculations,  dont  le 
dernier  résultat  allait  soulever  un  enthousiasme  universel.  Délayant 
ces  moelles  rabiques  dans  de  l'eau  stérilisée,  il  en  inocula  des  fragments 
à  des  chiens  sains  ou  déjà  infectés,  en  suivant  le  progrès  ascensionnel 
des  virulences.  C'est-à-dire,  qu'il  inoculait  aujourd'hui  avec  du  virus 
vieux  de  deux  semaines,  demain  avec  celui  de  quatorze  jours,  et  ainsi 
de  suite,  jusqu'au  dernier  jour,  où  il  se  servait  d'un  virus  capable  de 
donner  la  rage  mortelle.  Merveilleux  résultat  !  ces  chiens,  ainsi 
inoculés,  on  les  fit  ensuite  mordre  par  des  bouledogues  rabides,  on 
trépana  même  leur  cerveau  pour  y  glisser  le  poison...  et  aucun  d'eux 
ne  manifesta  le  moindre  symptôme  de  la  rage.  Ils  étaient  vaccinés  ! 
Pasteur  pouvait  jeter  le  joyeux  EureJca  d'Archimède.  Il  avait  trouvé 
le  vaccin  de  la  rage  ! 

* 

Mais  l'homme  !  l'homme,  dont  la  vie  a  une  si  haute  valeur, 
qu'expérimenter  sur  lui  comme  in  anima  vili  est  un  crime,  oserait-on 
inoculer  l'homme,  môme  dans  l'intention  de  le  sauver  ?  Pasteur  hésitait, 
que  dis-je  ?  il  tremblait  au  seul  penser  de  la  responsabilité  qu'il 
assumait  sur  lui.  On  en  était  là  de  ces  découvertes  et  de  ces  incer- 
titudes, quand  ou  amena  à  Paris  un  jeune  Alsacien,  nommé  Meister  ; 
c'était  au  mois  de  juillet  1887,  et  le  malheureux  avait  été  terriblement 
mordu  par  un  chien  enragé.  Son  sort  était  scellé,  un  remède  héroïque 
seul  pouvait  le  sauver.  On  pouvait  espérer  le  guérir,  et,  alors,  un 
terrible  fléau  cessait  d'être  l'épouvantail  de  l'humanité.  Pasteur 
triompha  de  ses  hésitations,  et  les  inoculations  commencèrent.  Dieu 
merci,  à  l'inefïable  joie  du  savant,  le  jeune  Meister  fut  sauvé  ! 

Ce  fait  eut  un  immense  retentissement,  et  dès  lors  une  foule 
énorme  d'hommes,  de  femmes  ou  d'enfants,  mordus  par  des  chiens 
enragés  ou  supposés  tels,  ne  cessa  de  défiler  vers  le  laboratoire  de  la 
rue  Dutôt,  où,  sous  la  surveillance  de  Pasteur  —  car  il  ne  voulut 
jamais   lui-même    entreprendre   sur   le   domaine    des   médecins,  —  le 
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Dr  Grancher  pratiquait  les  inoculations,  comprenant  un  traitement  de 
quinze  jours.  Le  génie  de  Pasteur  et  la  confiance  absolue  qu'il 
inspirait  avaient  fait  de  son  modeste  laboratoire,  et  bientôt  de  l'Institut 
Pasteur,  le  rendez-vous  de  tous  les  peuples  :  Français,  Allemands, 
Espagnols,  Anglais,  Russes,  Africains,  Américains  se  coudoyaient  près 
du  savant  génial,  qu'ils  acclamaient  comme  leur  sauveur. 

Allez  devant  l'Institut  Pasteur,  vous  admirerez  un  monument  de 
marbre  :  c'est  un  berger,  aux  traits  d'épouvante,  qui  lutte  contre  un 
énorme  chien  enragé  ;  d'une  main  il  lui  empoigne  la  langue,  de  l'autre 
il  le  frappe  à  coups  de  semelle,  tandis  que  le  monstre  lui  enfonce  dans 
les  chairs  ses  crocs  et  ses  griffes.  C'est  le  monument  du  berger  Jupille, 
dont  le  sauvetage,  le  second  opéré  par  Pasteur,  fut  le  plus  émouvant  : 
Jupille  suivait  en  pleurant  le  cercueil  de  son  bienfaiteur  ! 

Bientôt  des  statistiques  établissaient  que  la  mortalité  de  la  rage 
était  descendue  de  cinquante  pour  cent  à  un  pour  cent  ;  et  si  le  traite- 
ment pasteurien  n'avait  pas  toujours  une  efficacité  absolue,  c'est  que 
les  patients  arrivaient  trop  tard  se  faire  soigner,  ou  que,  durant  le 
traitement,  des  complications  nouvelles  se  produisaient,  ou  enfin  que 
les  morsures  avaient  une  intensité  rabique  exceptionnelle,  comme, 
au  dire  de  Pasteur,  les  morsures  de  loups  enragés. 

Jusque  là,  les  hautes  découvertes  de  Pasteur  n'avaient  guère  été 
appréciées  que  des  savants  et  des  gouvernements  ;  mais  cette  fois-ci,  il  y 
eut  comme  une  secousse  d'enthousiasme  dans  les  masses  populaires. 
Une  souscription  nationale  fut  ouverte  pour  inaugurer  un  vaste  institut 
destiné  au  traitement  des  victimes  de  l'hydrophobie  :  en  quelques  mois 
elle  atteignait  le  chifïre  énorme  de  deux  millions  et  demi  !  Ce  palais  de 
la  science,  dont  l'outillage  permit  de  suite  d'élargir  la  destination  pri- 
mitive et  d'en  faire  le  sanctuaire  de  la  bactériologie,  fut  inauguré  en 
1889,  avec  une  splendeur  extraordinaire,  dans  un  immense  concours  de 
peuple,  en  tête  duquel  on  saluait  les  représentants  de  la  science  du 
monde  entier. 

Et  maintenant,  pénétrons  dans  cet  asile  sacré  de  la  douleur  et  de 
l'espérance.  Il  s'élève,  grand  et  artistique,  derrière  le  dôme  des 
Invalides,  dans  cette  rue  Dutôt  que  les  travaux  du  laboratoire  de 
Pasteur  ont  rendue  célèbre.  Le  vaste  édifice  est  divisé  en  deux  sections 
unies  par  une  galerie  couverte. 

Il  est  dix  heures  du  matin.  La  grande  salle  d'attente  du  rez-de- 
chaussée  est  envahie  par  une  foule,  la  plus  étrangement  bigarrée  qu'il 
soit  possible  d'imaginer.  Il  y  a  là,  à  côté  des  paysans  français,  bruns  et 
causeurs,  des  Bretons  en  braie  celtique,  des  Italiens  bronzés  et  expan- 
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sifs,  des  Espagnols  graves  et  silencieux,  des  Portugais  au  gracieux 
costume,  des  Bédouins  drapés  dans  leurs  burnous,  des  Egyptiens 
basanés...  Tous  forment  des  groupes  animés,  en  attendant  leur  tour  dans 
la  série  des  inoculations  dont  le  nombre  monte  à  trente.  On  les  voit, 
assis  dans  la  salle,  ou  arpentant  les  allées  de  gravier  au  dehors,  causer 
et  rire  avec  autant  de  gaîté  et  d'indifférence  que  s'ils  étaient  sur  la 
place  de  leur  village  au  sortir  de  la  grand'messe.  Et  pourtant  ce  sont 
des  êtres  humains  sur  lesquels  plane  la  menace  de  l'horrible  hydropho- 
bie et  qui  vont  recevoir  un  remède  capable  de  donner  ce  même  mal  en 
toute  autre  circonstance.  Quel  éloge  de  Pasteur  est  comparable  à  cet 
hommage  inconscient  de  parfaite  bonne  foi  ?  Tous  semblent  avoir 
oublié  la  bête  enragée  qui  les  a  assaillis,  et  n'étaient  une  cicatrice 
livide  ici  ou  là,  un  bras  en  écharpe,  un  œil  bandé,  à  voir  cette  foule  de 
si  bonne  humeur  on  aurait  peine  à  croire  que  tous  ont  passé  récemment 
par  des  émotions  si  tragiques. 

M.  Pasteur  et  son  aide,  le  Dr  Grancher,  font  les  inoculations  dins 
une  chambre  à  part.  La  seringue  est  d'abord  trempée  dans  l'huile 
bouillante,  (excellente  précaution  pour  stériliser  l'instrument,  et  empê- 
cher que  son  insertion  sous-cutanée  ne  détermine  des  ulcères:  l'huile 
bouillante  est  un  antiseptique),  alors  on  remplit  la  seringue  de  la  matière 
vaccinale  dont  nous  avons  déjà  dit  la  préparation,  et  l'instrument  est 
ainsi  présenté  au  médecin.  Celui-ci  fait  aussitôt  une  ou  deux  rapides 
injections  sous  la  peau  de  l'abdomen,  un  jour  au  côté  droit,  le  lendemain 
au  côté  gauche,  pour  éviter  l'inflammation.  Oh  !  la  peine  n'est  pas 
grande.  C'est  tout  au  plus  comme  la  piqûre  d'une  grosse  aiguille. 
Les  hommes  la  supportent  assez  stoïquement  :  c'est  le  sexe  fort  !  Les 
femmes,  généralement,  ont  besoin  d'être  soutenues  ;  leur  appréhension 
est  visible,  parfois  même  un  léger  cri  leur  échappe  :  c'est  le  sexe 
faible  !  Quant  aux  enfants,  eux,  ils  hurlent  tout  simplement  avant  et 
après  la  morsure  de  la  seringue  ;  c'est  l'âge  où  l'on  n'a  pas  encore  des 
rêves  d'héroïsme  !  Mais  le  bon  cœur  de  Pasteur  lui  a  suggéré  un  ingé- 
nieux moyen  de  tarir  ces  larmes  de  l'enfance,  toujours  si  navrantes  à 
contempler  :  tout  près,  à  la  portée  des  petits  inoculés,  il  a  mis  une  pile 
de  gros  sous  au  cuivre  d'or,  prime  de  ceux  qui  pleureront  le  moins,  et 
la  vue  de  ce  brillant  métal  ramène  merveilleusement  vite  la  sérénité  et 
la  joie  sur  ces  fronts,  tout  à  l'heure  ridés  plus  par  la  peur  que  par  la 
souffrance  ! 

Arrêtons-nous  sur  ce  trait,  délicieuse  révélation   de   la  bonté   de 
l'homme  si  grand  par  la  science,  si  glorieux  devant  l'humanité. 

François  Gohiet,  Ptre.,  0.  M.  I. 
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LE  XIXe  SIECLE.— le  CERVEAU  DE  LA  FEMME.  —  BAS-BLEUISME 


I 


Si  nous  ouvrons  le  grand  livre  que  perfectionnent  de  siècle  en 
siècle  les  grands  esprits  qui  y  voient  le  jour,  combien  grand  nous 
apparaît  notre  siècle  qui  a  vu  naître  tant  d'intelligences  et  autant  de 
génies  qui  ont  donné  à  toutes  les  branches  —  à  la  littérature^,  à  la  philo- 
sophie, à  la  science,  —  non  seulement  un  élan  gigantesque,  mais  un 
mouvement  tellement  accéléré  que  chacun  ébloui  au  premier  jour, 
entraîné  irrésistiblement  dans  le  grand  sillon  que  tracent  les  nouvelles 
idées,  renaît  bientôt  de  cet  état  de  vertige  et  continue  à  vivre  de  sa  vie 
calme,  comme  si  imprégné  du  nouveau  milieu  ambiant  et  saturé  des 
vues  nouvelles,  son  esprit  acceptait  sans  fatigue  ce  ^^  nec  plus  ultra  "  de 
notre  existence. 

Si  l'on  s'y  arrête,  un  temps  fut,  en  effet,  où,  satisfaits  des  travaux 
de  l'esprit,  les  plus  sages  écrivaient  ^'  excelsior,"  comme  si,  intelligences 
circonspectes  et  prévoyantes,  apercevant  le  champ  encore  inculte  de 
tant  de  choses  inconnues,  et  laissant  à  leurs  descendants  le  mérite  de 
nombreuses  et  nouvelles  découvertes,  ils  n'osaient  alors  écrire  le  "  nec 
plus  ultra"  que  je  trace  sans  timidité  à  la  fin  de  cet  âge  auquel  j'appar- 
tiens et  que,  dans  mon  orgueil  et  dans  mon  admiration  pour  ces  grands 
esprits  qui  ne  sont  plus  et  pour  mes  contemporains,  je  me  compte 
heureux  d'y  avoir  vécu  et  d'en  avoir  aimé  les  œuvres  que  je  m'impose 
de  croire  parfaites,  afla  de  mourir  avec  le  siècle  le  plus  grand. 

Chaque  siècle  a  produit  ses  intelligences  et  les  découvertes  où  les 
œuvres  respectives  à  chaque   siècle  dénotent  sans  doute  le  fruit  de 
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génies  ;  mais  peut-on  comparer  ces  œuvres  qui  ont  eu  presque  toutes 
une  hypothèse  pour  point  de  départ,  avec  les  découvertes  phénomé- 
nales que  nous  laissent  les  génies  du  XlXme  siècle  ?  Si  Racine,  Cor- 
neille, Shakespeare,  Voltaire  et  tant  d'autres  ont  laissé  des  œuvres 
immortelles,  notre  Hugo  à  lui  seul  a  produit  comme  eux  tous  et  a 
scruté  plus  avant  dans  le  sens  philosophique  de  toutes  les  choses. 

Que  dire  de  ces  nombreux  écrivains  célèbres  qui  sont  autant  de 
pierres  précieuses  qui  ornent  le  diadème  qui  couronnera  notre  siècle  ? 
A  Descartes,  Pascal,  Boileau,  Molière,  La  Bruyère,  Fontenelle,  Rous- 
seau, Montesquieu,  Diderot,  Buffon,  Bernardin  de  St-Pierre,  qui  sont 
les  écrivains  les  plus  célèbres  des  siècles  passés,  le  XlXme  siècle  seul 
donne  des  émules  dans  Chateaubriand,  Demaistre,  Lamartine,  Delavi- 
gne,  Vigny,  Musset,  Balzac,  Sand,  Beyle,  Royer-CoUard,  Montalembert, 
Cousin,  Lamennais,  Guizot,  Thiers,  Michelet,  Villemain,  Sainte-Beuve, 
Lecomte  de  Lisle,  Prudhomme,  Coppée,  Dumas,  Sardou,  Scribe. 

En  astronomie,  Kepler  est  resté  grand  en  en  formulant  les  lois  et 
Laplace,  dans  la  première  partie  de  ce  siècle,  en  a  élucidé  les  secrets 
par  des  formules  mathématiques  accessibles  seulement  aux  esprits  les 
mieux  cultivés. 

En  physique,  en  chimie,  tout  nous  semble  connu,  tant  nos  savants 
y  exploitent,  avec  succès,  des  choses  qui  étaient  des  mystères  hier  et 
qui  sont  des  choses  connues  aujourd'hui.  Que  dirait  Volta,  s'il  lui  était 
permis  de  venir  comparer  son  étincelle  électrique  à  nos  courants 
télégraphiques?  quelle  ne  serait  pas  son  admiration  devant  les  décou- 
vertes a'Edison,  devant  son  phonographe,  son  téléphone  et  toutes  ces 
choses  en  phone  qui  nous  font  vivre  à  la  course,  comme  si  notre  ambi- 
tion était  d'accomplir  le  plus  de  choses  possibles  en  notre  courte  vie, 
libre  de  croire  que  cette  course  précipitée  ait  pour  motif  d'acquérir  plus 
et  plus  vite  un  argent  dont  nous  n'avons  pas  besoin  et  que  semble  avoir 
compris  Bourget... 

En  philosophie,  Taine  et  Spencer  semblent  rivaliser  pour  nous 
laisser  une  école  nouvelle.  Taine  nous  a  laissé  une  méthode  solide  et, 
en  calquant  sa  philosophie  sur  les  notions  scientifiques  nouvelles,  il 
nous  a  laissé  une  philosophie  dénuée  de  toute  teinte  sacramentelle  et 
toute  écrite  en  accord  avec  les  données  immuables  de  la  science 
actuelle. 

Spencer  approfondit  aussi  et  pénètre  avec  subtilité  dans  les  secrets 
de  l'organisme  et  y  décèle  le  mécanisme  merveilleux  qui  préside  au 
fonctionnement  de  l'esprit.  Psychologue  profond,  il  assimile  son  esprit 
à  la  matière  qu'il  remue,  secoue  et  fait  vibrer  pour  ensuite  en  mieux 
étudier  et  en  bien  saisir  le  rôle.  Il  ébranle  le  corps  et  sent  son  âme 
s'émotionner  ;  il  lui  faut  le  premier  pour  sentir  le  deuxième,  mais  sans 
le  premier,  il  ne  nie  pas  l'existence  du  second. 
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En  médecine,  toute  une  première  période  hypothétique  et  empiri- 
•quo  a  vécu  depuis  Hippocrate.  Loin  d'être  une  science  positive,  basée 
sur  des  données  scientifiques  certaines,  les  systèmes  se  sont  succédés, 
toujours  dans  le  bon  but,  il  est  vrai,  de  soulager  l'humanité  souffrante, 
mais  toujours  avec  des  résultats  peu  satisfaisants,  c  ir  l'ère  nouvelle  et 
révélatrice  des  causes  perturbatrices  de  l'organisme  en  souffrance 
•devait  être  une  des  gloires  de  notre  siècle.  Laënnec,  au  commence- 
ment du  siècle,  ouvre  avec  éclat  cette  ère  glorieuse  qui  fit  aimer 
•davantage  la  médecine^  parce  qu'elle  devenait  plus  belle  et  plus  péné- 
trable.  Son  traité  sur  l'auscultation  est  un  travail  génial  qui  demeure 
encore  une  œuvre  précieuse  à  consulter.  Bichxt,  à  la  même  époque, 
dans  ses  recherches  sur  la  vie  et  la  mort,  donne  les  premières  notions 
de  l'histologie.  Voilà  ce  que  ce  génie,  moissonné  à  trente  ans,  a  pu, 
sans  le  secours  du  microscope  qui  n'existait  que  bien  imparfaitement 
alort?,  et  avec  le  seul  secours  des  quelques  notions  anatomiques  du 
temps,  concevoir  de  vrai  comme  le  fruit  de  simples  mais  justes 
observations.  Claude  Bernard,  ce  célèbre  physiologiste  dont  les  travaux 
scientifiques  lui  donnèrent  une  renommée  européenne.  Citons  ses 
travaux  sur  le  mécanisme  de  la  sécrétion  du  suc  gastrique,  le  suc 
intestinal,  l'action  du  pancréas  dans  la  digestion  des  corps  gras,  le 
grand  sympathique,  l'action  du  curare  qui  était  restée  jusqu'à  lui  si 
mystérieuse. 

Vers  le  milieu  de  ce  siècle,  on  apporta  les  améliorations  au 
microscope  actuel,  et,  depuis  cette  époque,  on  apprit  la  composition  des 
tissus  ;  nous  observons  la  vie,  la  mort  et  la  régénération  de  la  cellule  ; 
mous  assistons  avec  admiration  à  des  spectacles  sublimes  qui  accaparent 
toute  la  vie  de  savants  comme  Ranvier,  Robin,  Virchow,  Cornil,  Duvas, 
Retterer,  etc. 

Charcot  nous  ouvre  le  cerveau  et  la  moelle  et  nous  laisse  une 
classification  parfaite  des  maladies  du  système  nerveux,  après  nous  en 
avoir  montré  toutes  les  lésions  pathologiques.  Il  relègue  dans  une 
salle  d'hôpital,  comme  de  pauvres  malheureux,  tous  les  possédés  du 
démon  des  premiers  âges  de  l'Eglise,  qui  ne  sont  que  de  pauvres 
malades  atteints  d'hystérie  ou  d'épilepsie. 

Pasteur  passe  et  avec  un  infime  petit,  un  rien  pour  notre  œil,  mais 
un  ennemi  redoutable  pour  notre  corps,  il  renouvelle  la  médecine,  en 
la  dirigeant  dans  une  voie  nouvelle,  qui  la  rend  accessible  au  plus 
inhabile  même. 

Avec  lui,  la  médecine  se  divise  en  deux  périodes  :  Hippocrate- 
Pasteur.  Depuis  ses  merveilleuses  découvertes,  la  chirurgie  et  la 
médecine  ont  vu  s'opérer  des  changements  inconnus  jusqu'alors  et 
toute  la  génération  actuelle  dirige  ses  études,  avec  confiance  et  recon- 
naissance, dans  le  courant  des  nouvelles  idées  devenues  infaillibles  par 


ÉTUDE    PSYCHOLOGIQUE  113 

les  expériences  et  les  travaux   de   ce   génie   disparu  déjà,  mais  qui 
demeurera  immortel  dans  le  souvenir  de  l'humanité  reconnaissante. 


II 


A  cette  époque  où  tous  les  esprits  se  ressentent  du  mouvement 
accentué  dans  les  diverses  branches  qui  subissent  des  progrès  ;  où 
chacun,  dans  un  élan  naturel,  semble  non  seulement  améliorer  sa 
condition  de  vie,  mais  aussi  aime  à  prendre  part  au  mouvement 
intellectuel  qui  dirige  le  monde  cultivé,  il  s'en  suit  que,  parmi  le  grand 
nombre  de  femmes  qui  suivent  le  courant  et  dont  l'esprit  est  essen- 
tiellement le  même  que  le  nôtre,  il  s'en  trouve  quelques-unes  qui 
dérogent  au  noble  rôle  qui  leur  est  dévolu  par  la  nature  et  s'abandonnent 
avec  une  mâle  énergie  à  la  culture  des  choses  de  l'esprit,  au  préjudice 
des  qualités  sentimentales,  apanage  du  cœur  de  la  femme. 

Pour  ces  femmes,  l'âpre  Chamford  aurait  mauvaise  grâce  de  venir 
nous  répéter  que  la  femme  a  de  moins  que  l'homme  un  tiroir  dans  la 
tête  et  une  fibre  de  plus  dans  le  cœur.  Le  rôle  que  la  femme  remplit 
dans  la  famille  est  déjà  bien  noble  et  très  grand,  et  il  est  malheureux 
que  la  nature  commette  quelquefois  un  écart  si  grand,  qu'elle  nous 
donne  pour  compagnes  des  femmes  à  l'esprit  hermaphrodite,  comme  si 
l'esprit,  sans  cesse  en  tension  sur  les  choses  arides  et  abstraites,  pouvait 
vivre  en  harmonie  avec  les  dispositions  délicates  et  délicieuses  du 
cœur  sensible. 

Si  c'est  du  cœur  qu'émanent  les  plus  nobles  pensées,  si  c'est  aux 
qualités  du  cœur  que  doivent  s'attacher  l'estime  et  l'affection,  combien 
la  femme  ne  mérite-t-elle  pas  d'être  aimée,  puisque  vraiment  femme, 
elle  donne  à  tous  les  moments  des  preuves  de  son  dévouement,  de  son 
amour;  quand,  prête  à  tous  les  sacrifices,  elle  fait  montre  toujours 
d'une  vie  d'abnégation  et  de  soumission  absolue  ;  que,  fidèle  à  sa 
destinée,  elle  donne  toute  sa  vie  des  témoignages  sublimes  d'un  amour 
sans  bornes  et  d'un  courage  sans  fin  ?  Mais  si  le  rôle  auquel  la  nature 
la  destine  est  le  plus  beau  titre  de  gloire,  cependant  plusieurs  dévient 
du  but  commun  vers  lequel  doivent  tendre  entièrement  toutes  les 
femmes  et  elles  attachent  leur  ambition,  légitime  à  tout  esprit,  à 
acquérir  une  érudition  qui  les  placera  au  rang  des  hommes.  Je  dis 
avec  intention,  une  ambition  légitime  à  tout  esprit,  car  l'esprit  de  la 
femme  vaut  celui  de  l'homme  et  son  cerveau  n'y  cède  en  rien  :  ni  en 
poids  à  peu  près,  ni  en  conformation.  La  femme  peut  atteindre  bien 
haut,  quoique  certains  écrivains  veulent  n'y  rencontrer  jamais  de 
génie.  Cependant,  le  passé  nous  donne  Mme  de  Sévigné,  Mme  de 
La  Fayette,  Mme  de  Maintenon,  et  notre  siècle  nous  présente  Mme 
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de  Staël,  Sand,  Ségalas,  Blanche  Cotte,  A.  Levinck,  Mme  Adam«, 
Séverine.  Ces  femmes  peuvent  faire  exception  à  la  règle  générale,  et 
je  veux  bien  admirer  les  charmants  commérages  que  Mme  de  Sévigné 
écrivit  à  sa  fille;  les  contes  délicieux  que  Mme  d'Aulnoy  écrivit  pour 
les  enfants,  et  de  Mme  de  La  Fayette  dire  avec  Boileau  :  "que  nulle 
"  femme  n'écrivait  mieux  et  n'avait  plus  d'esprit  ;  "  ainsi  que  la 
légitime  réputation  littéraire  qu'ont  laissé  Sand  et  de  Staël,  sans 
énumérer  les  traits  caractéristiques  qui  tendraient  à  les  mettre  au  rang 
des  hommes.  Elles  sont  nées  femmes  et  elles  ont  vécu  en  hommes, 
tant  il  est  vrai  de  dire  que,  oublieuses  de  leur  propre  destinée  et 
cultivant  les  choses  de  l'esprit,  elles  prenaient  davantage  les  goûts  et 
les  habitudes  de  l'homme  à  mesure  qu'elles  empiétaient  plus  avant  sur 
le  terrain  de  la  culture  et  de  l'érudition. 

Lombroso  écrit  que  dès  que  la  femme  tend  à  devenir  supérieure, 
elle  se  rapproche  de  l'homme  :  "  Presque  toutes  les  femmes  éminentes 
de  lettres,  ont  eu  quelque  chose  de  masculin  non  seulement  dans  leurs 
œuvres,  mais  aussi  dans  leur  physionomie  et  dans  leurs  gestes." 

"G.  Sand,  dit-il,  avait  la  voix  d'un  homme  et  portait  volontiers  le 
''  costume  masculin.  Mme  de  Staël  avait  le  visage  d'un  homme. 
"  Presque  toutes  les  femmes  géniales  de  l'Amérique  et  de  l'Angleterre, 
"  qui  se  sont  rendues  célèbres  avaient  des  traits  virils.  Presque 
"  toutes  ont  la  mandibule  (la  mâchoire  inférieure)  de  Thomme.  Chez 
"  les  deux  tragédiennes,  Sarah  Bernhardt  et  Duse,  Fabrizi  a  constaté 
"  que  la  mandibule  avait  même  la  forme  du  sabre  recourbé.  Presque 
"  toutes  ont  une  écriture  virile." 

Ce  qui  revient  à  dire  que  lorsque  la  femme  a  du  génie,  ce  n'est 
pas  une  femme,  c'est  un  homme. 

Toutes  ces  femmes  sont  des  exceptions,  mais  l'on  aurait  mauvaise 
grâce  à  croire  que  les  autres  ont  un  esprit  stérile.  Au  contraire,  la 
femme  est  susceptible  de  se  perfectioner  autant  et  souvent  plus  que 
l'homme,  et  s'il  fallait  toujours  compter  sur  les  données  de  la  science  pour 
accorder  la  palme  à  celui  des  deux  cerveaux  qui  pèse  le  plus,  l'homme 
essuierait  souvent  une  défaite.  Je  m'inscris  donc  en  faux  contre  les 
savants  de  profession  qui  ont  en  général  l'esprit  chagrin  et  peu  porté  à 
la  galanterie,  qui  ont  entrepris  une  campagne  en  règle  contre  la  femme. 

Les  uns  condamnent  la  plus  belle  moitié  du  genre  humain  à  vivre 
dans  un  état  d'incapacité  irrémédiable  et  s'ils  n'osent  tout  à  fait  regar- 
der leurs  femmes  et  leurs  filles  comme  de  petites  chimpanzées  quelque 
peu  dégrossies  par  un  commencement  de  civilisation  (dit  Labadie- 
Lagrave),  il  les  considèrent  tout  au,  moins  comme  des  enfants  dont  le 
développement  cérébral  ne  se  complétera  jamais.  D'autres  plus 
humains,  laissent  entrevoir  à  ces  déshéritées  un  rayon  d'espérance. 
A  force  d'étudier  les  sciences  exactes  et  de  conquérir  de  haute  lutte  des 
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palmes  académiques  et  des  diplômes  universitaires,  elles  arriveront 
peut-être  à  enrichir  leur  organisme  de  quelques  grammes  de  cervelle, 
et  par  conséquent  à  devenir  les  égales  de  l'homme." 

Il  est  injuste  et  peut  être  téméraire  de  juger  la  femme  avec  autant 
de  sang-froid  :  si  le  poids  du  cerveau  de  la  femme  égale  celui  de 
l'homme  à  quelques  grammes  près,  et  si  nous  convenons  que  plus  une 
race  est  civilisée,  plus  son  cerveau  acquiert  de  poids  et  de  volume, 
cependant  il  faut  admettre  aussi  que  les  fonctions  intellectuelles  du 
cerveau  sont  le  plus  merveilleux  problème  de  la  nature  humaine  sur 
lequel  le  dernier  mot  est  encore  loin  d'avoir  été  dit. 

Labadie-Lagrave  écrit  qu'il  est  un  élément  qui  échappe  aux  cons- 
tatations de  la  science,  c'est  la  qualité  de  la  substance  cérébrale. 

Rien  ne  prouve  que  les  femmes  ne  rachètent  pas  par  une  constitu- 
tion plus  délicate,  plus  fine,  plus  spontanée,  plus  prompte  à  produire 
des  idées,  la  prétendue  infériorité  de  la  portion  de  leur  cerveau  qui  est 
le  siège  des  facultés  intellectuelles  les  plus  élevées. 

Au  lieu  de  compter  le  nombre  de  leurs  circonvolutions  et  de  mesu- 
rer les  dimensions  de  leur  crâne  avec  des  instruments  perfectionnés,  il 
serait  plus  raisonnable  et  plus  juste  de  les  juger  d'après  leurs  œuvres. 

Dans  les  écoles  mixtes  des  Etats-Unis  où  la  même  éducation  est 
donnée  aux  petits  garçons  et  aux  petites  filles,  aucun  des  deux  sexes  ne 
jouit  d'une  prépondérance  marquée  et  chacun  d'eux  fournit  son  contin- 
gent à  peu  près  égal  à  la  liste  des  élèves  qui  occupent  les  premières 
places. 

III 


J'accorde  donc  entièrement  et  avec  plaisir  toute  la  place  que  doit 
occuper  la  femme  à  peu  près  au  même  niveau  que  l'homme,  mais  pour 
occuper  ce  niveau  que  l'étude  assidue  seule  peut  lui  faire  atteindre  et 
tenir,  il  lui  faut  à  tout  prix  sacrifier  sa  destinée  ;  faire  trêve  de  la  vie 
intérieure,  occupée  sans  cesse  à  l'éducation  des  tout  petits  ;  être  en 
rupture  de  bans  avec  tous  les  devoirs  qui  incombent  à  la  directrice  de 
la  maison,  à  la  mère  de  famille,  à  la  protectrice  du  foyer,  à  la  direc- 
trice du  ménage,  à  la  maîtresse  de  l'institution  conjugale.  C'est  donc 
ici  le  moment  de  blâmer  la  prétention  de  certaines  femmes  de  vouloir 
déserter  la  compagnie  sereine  de  leur  petite  maison  pour  se  reléguer 
silencieusement  dans  une  pièce  retirée,  courbées  dans  une  idée 
abstraite,  sur  une  feuille  de  papier  encore  vierge  des  caractères,  que 
l'imagination  distraite  et  l'esprit  aux  abois  ne  peuvent  concilier,  tenant 
l'œil  attentif  sur  une  plume  que  tient  une  main  crispée  rétive  et  stérile. 
Voilà  le  rôle  que  joue  un  bas-bleu  et  je  conseille  à  qui  s'y  intéresse  de  lire 
l'amusante  comédie  de  M.  Albin  Valabrègue  sur  le  bas-bleu  en  ménage, 
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OU  encore  la  description  que  le  féroce  Barbey  d'Aurevilly  4onnç  des 
ravages  du  bas-bleu  dans  la  société  contemporaine.  '^  Les  femmes  qui 
écrivent  ne  sont  plus  des  femmes,  ce  sont  des  hommes  —  du  moins  de 
prétentions  et  manques  !  "    Ce  sont  des  bas-bleus. 

Les  bas-bleus  sont  de  tous  les  pays.  Pour  qu'il  en  naisse  un 
quelque  part,  il  ne  faut  qu'une  plume,  une  écritoire  et  un  faux  orgueil 
pour  plusieurs. 

^^Le  bas-bleu,  c'est  la  femme  littéraire,  c'est  la  femme  qui  fait 
métier  et  marchandise  de  littérature  "  (Aurevilly). 

C'est  la  femme  qui  se  croit  cerveau  d'homme  et  demande  sa  part 
dans  la  publicité  et  dans  la  gloire.  Cette  espèce  est  très  moderne,  et  il 
faut  croire  à  des  transformations  successives  d'une  civilisation  anticipée 
pour  que  des  femmes  qui  n'étaient  ni  bossues,  ni  laides,  ni  bréhaignes 
peut-être,  eussent  l'idée  de  sacrifier  les  charmes  irrésistibles  dévolus  à 
leur  sexe  pour  se  mettre  en  équation  avec  l'homme. 

L'homme  a  admis  la  femme  dans  ses  rangs,  soit  condescendacce, 
galanterie  ou  faiblesse,  et  il  a  fait  que  la  femme  exerce  dans  tous  les 
pays  une  influence  sur  lui,  d'où  il  arrive,  comme  à  certaines  époques 
dans  l'histoire  de  l'humanité,  un  véritable  hermaphrodisme  social  où 
l'homme  s'effémine  et  la  femme  s'hommasse^  et,  quand  ces  fusions 
contre  nature  se  produisent,  c'est  toujours  pour  que  l'ordre  soit  troublé 
davantage;  c'est  alors  la  femelle  qui  absorbe  le  mâle  jusqu'à  ce  qu'il 
n'y  ait  plus  là  ni  mâle  ni  femelle. 

Qu'on  me  pardonne  ma  hardiesse  à  traiter  un  sujet  aussi  provoca- 
teur, mais  je  traite  d'un  principe  et  non  d'une  personne,  et  si  parmi 
les  moralistes  contemporains,  aucun  n'a  eu  le  couiage  de  s'inscrire  en 
faux  contre  la  tendance  de  tout  le  monde  et  de  labattre  les  ambitions 
féminines,  je  trouve  au  moins  Proudhon,  le  rudo  casseur  de  pierres, 
dont  je  me  garantis  pour  en  éviter  les  atteintes,  quitte  à  me  faire  traiter 
comme  lui  d'esprit  grossier  ! 

Dr  P.-E.  Prévost. 

Janvier  1896. 


SOUVENIRS  D^AFRIQUE 

UNE  EXECUTION  MILITAIRE 


Depuis  quelques  jours,  je  jouissais  des  délices  somnolentes  d'une 
garnison  insipide.  Un  événement  grave  est  venu  me  tirer  de  ma 
léthargie  :  on  a  fusillé  dernièrement  un  légionnaire. 

C'était  le  premier  soldat  que  je  voyais  mourir  légalement  sous  les 
balles  des  camarades.  Il  était  peu  digne  d'intérêt,  mais  il  est  mort  en 
brave,  comme  tout  militaire  doit  le  faire. 

Mauvaise  tête  et  Belge  de  nationalité,  il  avait  fait  partie  de  la 
Commune  en  1870,  comme  capitaine.  Après  l'apaisement,  ne  trouvant 
pas  assez  de  désordre  à  Paris  pour  y  gagner  son  pain,  il  s'était  engagé  à 
la  légion. 

Il  ne  tardait  guère  à  montrer  ici  comme  ailleurs  son  caractère 
indiscipliné,  son  esprit. de  mutinerie,  et  il  eut  bientôt  l'occasion  de  faire 
valoir  ces  funestes  défauts  d'une  manière  ostensible. 

Etant  de  garde  un  jour  à  la  place,  sixième  d'un  poste  commandé 
par  un  caporal  de  vingt  ans,  il  sut  se  procurer  de  l'absinthe  et  enivrer 
ses  camarades. 

Plus  âgé  que  tous,  il  dominait  ces  jeunes  gens  par  l'audace  de  ses 
propos,  les  éclats  de  sa  voix  et  sa  faconde  bruyante  d'ancien  orateur 
populaire.  Le  caporal  surtout,  très  impressionnable,  l'écoutait  ahuri  et 
bouche  bêe. 

Toutes  les  têtes,  en  feu,  avaient  complètement  oublié  le  service  ;  on 
chantait  et  criait  dans  le  corps  de  garde. 


* 


L'adjudant  de  place,  un  lieutenant  de  tirailleurs,  averti  de  ce 
tapage,  vient  faire  sa  ronde.  Il  entre  au  poste  et  fait  une  semonce 
sévère  au  chef  et  aux  hommes. 
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Le  Belge  interpelle  l'officier,  excite  le  caporal  et  les  soldats,  et 
tous,  transportés  de  fureur  et  d'ivresse,  se  ruent  sur  le  lieutenant,  le 
maltraitent,  le  frappent  et  le  jettent,  grièvement  blessé,  dans  le  violon 
du  poste. 

Puis  on  continua  à  boire,  à  chanter. 

Le  corps  de  garde  était  éloigné  de  toute  habitation,  et  le  malheu- 
reux officier  aurait  eu  à  souffrir  jusqu'à  la  relève  suivante,  sans  la 
présence  d'un  sergent-major  de  ronde. 

Celui-ci  entre  au  corps  de  garde  à  quatre  heures  du  matin.  Pas  de 
factionnaires,  et  tout  le  monde  dormait  sur  le  lit  de  camp.  Il  entend 
des  plaintes  au  violon,  y  accourt  et  délivre  le  lieutenant.  Se  rendre  au 
quartier,  commander  une  nouvelle  garde  et  venir  relever  les  factieux, 
fut  l'affaire  de  quelques  minutes. 

Ils  passèrent  au  conseil  de  guerre. 

Le  caporal  eut  vingt  ans  de  travaux  forcés,  les  hommes  chacun 
cinq  ans,  sauf  le  communard,  qui  fut  condamné  à  mort  comme  plus 
ancien  et  meneur  de  la  bande. 

La  dégradation  militaire,  suite  inévitable  de  la  condamnation,  fut 
prononcée  contre  tous. 

Toute  la  garnison  était  sur  pied. 

A  quatre  heures  du  matin,  une  voiture  d'ambulance  escortée  par 
la  gendarmerie  était  venue  prendre  le  prisonnier  à  la  prison  militaire 
pour  le  conduire  au  champ  de  tir,  lieu  de  l'exécution. 

Le  malheureux  légionnaire,  très  calme,  décidé  à  mourir  bravement, 
s'était  habillé  à  la  hâte. 

Au  champ  de  tir,  les  trois  mille  hommes  de  la  garnison  forment  le 
carré  qui  s'ouvre  pour  donner  passage  au  cortège  funèbre. 

Le  condamné  descend  de  voiture  et  se  dirige  seul,  d'un  pas  ferme, 
vers  le  poteau.  On  présente  les  armes  à  celui  qui  va  mourir,  les  tam- 
bours et  les  clairons  battent  et  sonnent  aux  champs.  Un  sergent  l'attache 
et  lui  bande  les  yeux. 

Douze  hommes  —  quatre  sergents,  quatre  caporaux  et  quatre 
soldats,  —  pris  parmi  les  plus  anciens,  s'avancent  silencieusement  à 
huit  pas  du  condamné;  un  adjudant  les  commande. 

Le  sergent  s'éloigne  du  poteau,  l'adjudant  étend  le  bras  armé  du 
sabre,  jette  un  regard  sur  le  piquet  qui  épaule  le  fusil,  et  crie  :  Feuf 

Douze  détonations  éclatent,  le  légionnaire  vacille  un  instant  et 
s'écrase  comme  une  masse. 


I 


SOUVENIRS   d'aFRIQUE  119 

Le  plus  ancien  sergent  s'approche,  lui  met  son  fusil  à  Toreille  et 
lui  donne  le  coup  de  grâce.  Le  crâne  éclate  comme  un  vase  qui  se 
brise,  la  cervelle  jaillit  au  loin  et  ses  débris  éclaboussent  le  poteau 
d'exécution.  Le  gazon,  les  habits  du  mort  sont  couverts  de  sang,  un 
petit  ruisseau  rouge  suinte  lentement  dans  le  sentier  du  champ  de  tir. 

Le  drame  est  fini. 

Les  troupes  défilent  devant  le  cadavre.  Une  lourde  tristesse  plane 
dans  l'air,  une  émotion  intense  serre  toutes  les  gorges.  Silencieusement, 
au  pas  accéléré,  le  défilé  continue.  Les  hommes  tournent  les  yeux  du 
côté  du  paquet  informe  qui,  l'instant  d'avant,  était  un  de  leurs  cama- 
rades plein  de  vie. 

Je  me  sentais  suffoquer  et  un  détail  mesquin  m'est  resté  à  la 
mémoire.  Dans  l'émotion  du  moment  suprême,  dans  la  précipitation  de 
la  dernière  toilette,  le  pauvre  diable  n'avait  pas  boutonné  ses  guêtres. 

J'ai  longtemps  vu  dans  mes  rêves,  inertes,  flasques  comme  une 
vieille  défroque,  les  deux  pieds  du  communard  chaussés  de  leurs  guêtres 
bâillantes,  que  retenaient  seuls  les  deux  boutons  du  sous-pied. 

Un  ancien  Légionnaire. 
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Nous  sommes  quelquefois  sous  l'impression  que  le  progrès  dont 
nous  jouissons  est  dû  à  nos  temps  modernes.  Sous  bien  des  rapports 
cela  est  vrai,  mais  que  de  choses  ne  sont  que  le  développement  de  ce 
qui  a  existé  dans  l'antiquité  !  Les  anciens  possédaient  des  secrets  dans 
les  arts  qui  n'ont  pas  été  retrouvés.  Celui  de  la  verrerie  était  très 
perfectionné.  La  bijouterie,  recueillie  dans  les  fouilles  de  Pompéï  et 
d'Herculanum,  nous  étonne  par  sa  beauté  et  son  goût  exquis.  Malgré 
l'outillage  et  les  progrès  de  nos  jours,  nous  n'avons  rien  produit  qui 
nous  donne  une  supériorité  sur  les  rares  spécimens  antiques  en  notre 
possession.  Que  de  choses  pourtant  de  ces  temps  reculés  ont  disparu  ! 
L'empire  romain,  saccagé  par  les  hordes  barbares  qui  avaient  peu  ou 
point  de  goût  pour  les  beaux-arts,  a  tout  entraîné  dans  sa  ruine.  Les 
bibliothèques,  dont  nous  apprécions  la  richesse  par  les  admirables 
fragments  qui  nous  ont  été  transmis,  contenaient  des  trésors  inappré- 
ciables et  leur  perte  sera  toujours  regrettée  des  savants  et  des  lettrés. 
Lamartine  avait  pour  thèse  que  l'esprit  humain  depuis  Homère  n'a  pas 
progressé.  Son  avis  là-dessus  peut  être  contesté,  mais  il  faut  bien 
avouer  qu'en  poésie  nos  modernes  n'ont  guère  surpassé  les  productions 
de  l'auteur  de  Vllliade  et  de  Y  Odyssée,  et  les  œuvres  d'Horace  et  de 
Virgile  sont  restées  sans  rivales.  Tacite  et  Cicéron,  parmi  les  historiens, 
sont  encore  nos  modèles.  Les  philosophes  Platon,  Socrate  et  Aristote 
nous  ont  laissé  la  plus  haute  expression  de  l'idéal.  Platon  surtout, 
appelé  le  divin,  a  l'insigne  mérite  de  s'être  le  plus  rapproché  des  idées 
chrétiennes. 

Il  est  vrai  que  l'astronomie  est  une  science  toute  moderne,  mais 
les  anciens,  privés  de  nos  instruments  d'optique,  avaient  observé  les 
astres  depuis  des  siècles.  Les  Chinois  avaient  reconnu  que  Pannée 
solaire  se  composait  de  trois  cent  soixante-cinq  jours  et  un  quart.     Les 
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philosophes  grecs  allèrent  puiser  chez  les  Egyptiens  leurs  connaissances 
dans  cette  science.  L'orientation  des  faces  des  pyramides  nous  dit 
combien  leurs  idées  de  la  méridienne  et  de  sa  perpendiculaire  étaient 
exactes.  En  peinture,  on  retrouve  aujourd'hui  des  portraits,  en 
Egypte,  dont  la  beauté  et  le  fini  sont  à  peine  surpassés  par  les  modernes. 
Une  armée  d'hommes  et  de  chevaux  n'aurait  pu  remuer  et  placer  à  de 
grandes  hauteurs  les  énormes  blocs  de  pierre  de  soixante  pieds  de  long, 
hauts  et  larges  de  quinze,  restés  encore  jointoyés  avec  précision,  que 
l'on  voit  dans  quelques  villes  en  Orient,  sans  la  connaissance  d'une 
mécanique  très  avancée.  Je  ne  dis  rien  des  beautés  architecturales, 
elles  sont  d'origine  très  ancienne.  Le  touriste  et  l'historien  les  admirent 
encore  aujourd'hui.  Nous  avons  peu  de  monuments  modernes  qui 
peuvent  être  comparés  à  ces  grandeurs  antiques.  Nos  plus  beaux 
efforts  ne  sont  que  l'imitation  des  chefs-d'œuvres  d'époques  très  reculées. 
Décidément,  nous  n'avons  pas  à  nous  enorgueillir  ;  sous  bien  des 
rapports  les  anciens  sont  restés  nos  maîtres.  Dans  les  sciences  exactes, 
Euclide  nous  enseigne  encore  la  géométrie.  Nous  avons  progressé,  sans 
doute,  mais  nous  n'admettons  pas  assez  ce  que  nous  devons  aux  anciens. 
Il  nous  avaient  précédés  dans  l'emploi  des  moyens  en  usage  pour 
faciliter  les  échanges  de  produits  qui  se  font  aujourd'hui.  Les  monnaies 
sont  de  la  plus  haute  antiquité,  mais  les  lettres  de  change,  les  traites,  le 
papier  de  circulation,  sous  une  forme  primitive,  il  est  est  vrai,  étaient 
connus  et  en  usage  depuis  longtemps.  Les  Romains  connaissaient  le 
billet  représentant  la  monnaie.  Il  existait  sous  forme  de  mince  papy- 
rus de  cuir.  Son  existence  a  été  éphémère,  mais  il  a  assez  duré  pour 
laisser  sa  trace  dans  l'histoire. 

La  lettre  de  change  était  pratiquée  par  les  Assyriens  et  les  Grecs. 
Au  moyen  âge  elle  suit  le  développement  du  commerce.  Pendant 
longtemps,  elle  faisait  office  de  chèque,  de  mandat  et  de  lettre  de 
crédit.  Plus  tard,  mais  loin  de  nous  encore,  au  treizième  siècle,  ces 
derniers  ont  été  employés  séparément,  laissant  à  la  lettre  de  change, 
généralement  faite  à  terme,  son  caractère  particulier  et  restant  ce  que 
nous  les  voyons  aujourd'hui,  des  ordres  de  paiement  à  vue. 

Le  billet  de  banque  parut  au  dix-septième  siècle  en  Suède  et  en 
Angleterre,  mais  les  gouvernements  en  ont  toujours  réglementé 
l'émission.  Laissé  d'abord  à  des  institutions  particulières,  surtout  en 
Angleterre,  on  en  est  venu  graduellement  à  en  attribuer  le  monopole  à 
des  banques  d'Etat.  Quelques  banques  jouissent  de  ce  privilège,  mais 
elles  le  perdent  en  se  fusionnant  avec  d'autres  institutions  ou  en 
changeant  de  raison  sociale.  Ultérieurement,  la  Banque  d'Angleterre, 
comme  la  plupart  des  banques  d'Etat  de  l'Europe,  auront  seules  le  droit 
d'émettre  des  billets  ;  n'étant  qu'une  autre  expression  de  l'argent,  les 
gouvernements  tendent  de  plus  en  plus  à  se  réserver  le  droit  de  les 
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mettre  en  circulation.  On  ne  permettrait  à  personne,  disent-ils,  de 
frapper  monnaie  ;  c'est  là  un  privilège  dont  l'Etat  ne  se  départit  pas. 
Pourquoi  donner  à  l'individu,  privément  ou  collectivement,  le  droit  de 
créer  un  papier  qui,  entre  ses  mains,  a  toujours  été  accompagné  de 
pertes  sérieuses  pour  le  public  ?  Nous  n'entreprendrons  pas  de  traiter 
cette  question,  elle  est  en  dehors  du  cadre  que  nous  nous  sommes  tracé. 
Nous  ne  la  mentionnons  qu'incidemment;  de  touc  temps  elle  a  occupé 
l'attention  des  économistes.  Si  nous  nous  reportons  à  ce  qu'était  le  billet 
de  banque  aux  Etats-Unis  anciennement  et  aux  pertes  qu'il  a  causées,  nous 
admettrons  que  ce  n'est  pas  sans  cause  que  la  circulation  fiduciaire, 
dans  ce  pays,  est  devenue  ce  que  nous  la  voyons  aujourd'hui.  Il  est 
peut-être  possible  de  donner  une  garantie  suffisante  à  la  circulation 
laissée  à  la  banque  ordinaire,  telle  que  nous  l'avons  ici,  mais  nous 
pensons  que  ce  billet  ne  donne  pas  une  sécurité  entière  au  public.  On 
a  vu,  dans  nos  campagnes,  des  billets  de  banque  en  faillite,  parfaitement 
bons,  refusés  et  vendus  à  perte. 

Pourquoi  exposer  ceux  qui  n'ont  aucun  intérêt  dans  les  banques  à 
ces  dangers  ?  Le  billet  doit  offrir  la  même  sécurité  que  la  monnaie,  et, 
du  moment  qu'il  présente  des  dangers,  il  ne  remplit  pas  sa  mission. 
Qu'adviendrait-il  si  une  banque  aux  abois  mettait  en  circulation  plus  que 
le  montant  fixé  par  la  loi  ?  La  garantie  des  autres,  tout  à  fait  suffisante 
jusqu'au  montant  légal,  s'étendrait-elle  au  surplus?  Et  où  est  le 
contrôle  pour  empêcher  que  cela  arrive  ?  Il  n'y  en  a  aucun  de  la  part 
du  gouvernement  et  on  a  vu  ce  que  vaut  celui  qui  vient  de  la  banque 
elle-même.  Ce  sont  ces  considérations  qui  ont  amené  tous  les  gouver- 
nements à  ne  permettre  de  circulation  fiduciaire  que  celle  qui  porte  la 
garantie  de  l'Etat.  Remplaçant  la  monnaie,  elle  doit  donner  au  public 
l'immunité  la  plus  entière  contre  toute  perte.  Si  le  billet  porte  la 
garantie  de  l'Etat,  comme  dans  les  Etats-Unis  et  en  Angleterre,  ou  son 
contrôle  immédiat,  comme  en  France  et  en  Allemagne,  le  public  a  la 
conviction  qu'il  ne  peut  rien  désirer  de  plus,  et  les  troubles  causés  par 
les  guerres  ou  les  paniques  ne  lui  feront  perdre  aucune  valeur.  Il  y 
aura  suspension  de  paiements  en  espèces,  comme  cela  s'est  vu  plusieurs 
fois  par  la  Banque  d'Angleterre,  mais  le  public  n'a  aucun  doute  sur  le 
billet  qu'il  a  en  sa  possession.  Il  subit  le  sort  commun,  sans  se  troubler, 
sachant  que  la  reprise  des  affaires  viendra  et  qu'il  ne  perdra  rien. 

Non  seulement  le  billet  se  recommande  par  son  utilité,  il  est 
devenu  une  nécessité  indispensable.  Si  l'humanité  devait  pourvoir  à 
ses  besoins  d'échange  uniquement  avec  les  sept  ou  huit  milliards  d'or 
et  d'argent  en  circulation  aujourd'hui,  elle  serait  extrêmement  gênée  et 
les  métaux  parviendraient  à  un  trop  grand  pouvoir  d'acquisition.  Le 
billet  de  circulation,  la  lettre  de  change  et  le  chèque  viennent  donner 
cette  élasticité  qui  rend  faciles,  agréables  et  si  promptes  les  affaires 
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considérables  qui  se  traitent  tous  les  jours.  On  remue  des  millions  sans 
toucher  un  écu,  et  l'économie  réalisée  sur  le  maniement  de  la  monnaie 
métallique  est  un  grand  bienfait. 

On  sait  que  les  billets  émis  par  les  banques  canadiennes  ne  doivent 
pas  dépasser  le  montant  de  leur  capital  versé  ;  qu'en  cas  de  faillite  de 
la  banque,  ils  sont  privilégiés  et  doivent  être  remboursés  avant  les 
déposants,  et  qu'enfin  toutes  les  banques  sont  conjointement  et  solidaire- 
ment responsables  pour  tous  les  billets. 

Occupons-nous  maintenant  de  la  circulation  fiduciaire  on  Angle- 
terre, parce  que  la  Banque  d'Angleterre,  pir  son  ancienneté,  la  sûreté 
avec  laquelle  elle  fonctionne  et  l'ampleur  de  ses  op3ratiois,  est  devenue 
pour  longtemps  le  type  des  institutions  d'émission. 

Le  capital  de  la  banque  est  maintenant  de  quatorze  millions  cinq 
cent  trente-trois  mille  louis.  Ce  montant  lui  est  dû  par  le  gouverne- 
ment et  reste  comme  la  garantie  de  sa  circulation.  C'est  aussi  sa 
limite,  mais  elle  peut  la  dépasser,  pourvu  que  le  surplus  soit  représenté 
par  un  égal  montant  en  espèces.  Pour  donner  plus  de  garantie  à  ces 
billets,  il  existe  un  département  d'émission  tenu  séparé  de  celui  de 
l'escompte  et  des  opérations  que  peut  faire  la  banque.  Cette  division 
offre  une  sécurité  complète  à  la  circulation,  mais  elle  a  l'incon- 
vénient de  gêner,  dans  les  temps  difficiles,  les  avances  au  public. 
Plusieurs  fois,  le  gouvernement  l'a  autorisée  à  ne  tenir  aucun  compte  de 
la  loi,  afin  qu'elle  put  utiliser  les  fortes  sommes  en  espèces  dans  le 
département  d'émission  au  profit  du  commerce  en  détresse.  Il  y  a 
actuellement  vingt-six  millions  de  louis  sterling  de  billets  en  circula- 
tion, mais  la  banque  en  a  pour  près  de  trente  millions  dans  ses  caisses. 
Ces  deux  sommes  sont  représentées  par  le  capital,  entièrement  placé 
avec  le  gouvernement,  et  des  espèces.  La  banque  étant  obligée,  par  sa 
charte,  de  prendre  tout  l'or  en  lingot  qui  lui  est  offert  à  raison  de 
.£3  17s  9d  l'once,  fait  voir  combien  son  trésor  se  remplit  du  métal 
précieux  qui,  de  l'Amérique  ou  d'ailleurs,  se  dirige  sur  Londres.  La 
Banque  paye  annuellement  au  gouvernement  cent  quatre-vingt  mille 
louis  pour  le  privilège  d'émettre  ses  billets. 

Les  billets  ne  rentrent  dans  la  circulation  qu'une  fois.  Même,  sans 
sortir  de  la  banque,  ils  peuvent  être  présentés  pour  être  payés  en  or  ou 
déposés,  mais  ils  sont  retenus  pour  être  détruits  après  cinq  ans.  La 
banque  fabrique  le  papier  et  l'imprime  elle-même.  Ce  papier  porte 
une  marque  particulière  [Water-mark)  et  chaque  série  offre  un  change- 
ment dans  la  gravure,  imperceptible  au  public,  mais  qui  offre  à 
l'examen  une  protection  contre  l'imitation.  Ce  système  est  admis 
comme  étant  le  plus  rapproché  de  la  perfection.  Elle  est  la  dépositaire 
de  l'argent  du  gouvernement  et  elle  paye  les  intérêts  sur  la  dette 
nationale. 
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Comme  la  Banque  d'Angleterre,  la  Banque  de  France  reçoit  l'argent 
du  gouvernement.  Ses  opérations  annuelles  sont  dans  les  dizaines  de 
milliards  et  elle  fait  gratuitement  des  virements  de  fonds  d'une  place 
à  une  autre  où  elle  a  une  succursale,  pour  plus  de  quarante  milliards. 
Son  encaisse,  or  et  argent,  au  26  décembre,  était  de  trois  milliards  deux 
cents  millions  de  francs  et  sa  circulation  s'élevait  à  trois  milliards 
quatre  cent  quatre-vingt-cinq  millions.  Son  capital  est  de  cent  quatre- 
vingt-deux  millions  cinq  cent  mille  francs  et  ses  réserves  réunies 
se  montent  à  quarante-deux  millions. 

On  voit  combien  sa  réserve  métallique,  de  même  que  celle  de  la 
Banque  d'Angleterre,  est  forte.  Dans  l'une  comme  dans  l'autre,  il  y 
a,  en  sus,  d'immenses  valeurs  réalisables  à  courte  échéance  qu'il  est 
inutile  de  mentionner  ici.  Nous  ne  le  disons  que  pour  démontrer  combien 
ces  deux  grands  établissements  ont  soin  de  protéger  leur  circulation  et 
d'inspirer  au  public  la  plus  grande  confiance  dans  ce  papier-monnaie. 
Cela  leur  est  d'autant  plus  facile  qu'elles  n'accordent  aucun  intérêt  sur 
les  immenses  sommes  qu'elles  ont  en  dépôt. 

Un  détail  peu  connu  ici,  c'est  le  grand  nombre  d'effets  (billets 
"  promissoires  ")  escomptés  pour  le  petit  commerce. 

Nous  lisons  dans  un  des  rapports  de  la  banque  que  sur  cinq 
millions  six  cent  soixante-sept  mille  cent  dix-neuf  effets^  pour  quatre 
milliards  six  cent  vingt  millions  trois  cent  quarante-huit  mille  neuf 
cent  francs,  il  s'en  est  trouvé  : 


19,100  de  10  francs  et  au-dessous, 
836,417  de  11  francs  à  50  francs, 
1,076,072  de  51  francs  à  100  francs. 


soit  un  million  neuf  cent  trente-un  mille  cinq  cent  quatre-vingt-neuf 
inférieurs  à  cent  francs,  c'est-à-dire  plus  du  tiers. 

On  voit  que  si  la  Banque  de  France  est  utile  aux  capitalistes,  elle 
ne  l'est  pas  moins  aux  négociants  de  peu  de  moyens.  Le  détailleur 
prend  volontiers  le  billet  de  la  pratique,  parce  qu'il  le  passe  facilement 
à  son  fournisseur.  A  son  tour,  celui-ci  le  dépose  chez  son  banquier^ 
lequel,  en  l'endossant,  le  fait  accepter  par  la  Banque  de  France.  Le 
bimétallisme  existant  en  France,  le  billet  est  susceptible  de  rembourse- 
ment en  or  ou  en  argent,  mais  comme  on  n'éprouve  aucune  difficulté  à 
obtenir  l'or,  le  public  jouit  des  mêmes  avantages  qu'offrent  les  pays  où 
l'or  seul  est  l'étalon.  L'usage  du  billet  en  France  n'est  pas  réglé  comme 
en  Angleterre.  Il  est  remis  dans  la  circulation  jusqu'à  ce  qu'il 
devienne  impropre  à  cette  fin. 

Pendant  longtemps  la  banque  payait  les  billets  contrefaits.  Ce 
n'est  que  depuis  peu  qu'ils  sont  refusés.     Les  tioubles  et  les  guerres 
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ont  empêché  le  public,  celui  des  campagnes  surtout,  de  prendre 
volontiers  le  billet  de  banque.  Les  espèces  étaient  préférées.  C'est  afin 
de  ne  pas  augmenter  la  défiance  que  la  banque  payait  les  faux  billets, 
mais  depuis  qu'elle  a  démontré  sa  parfaite  solvabilité,  en  passant 
sans  encombre  à  travers  les  phases  les  plus  difficiles,  le  public  a 
reconnu  sa  valeur  incontestable  et  apprécie  surtout  la  commodité  que 
le  billet  présente  dans  les  échanges  sur  la  monnaie.  On  a  pu  alors 
refuser  les  billets  contrefaits  et  en  faire  supporter  la  perte  par  le  public. 

Nous  terminons  par  quelques  mots  sur  le  "  Dominion  Note  Act." 
Cette  circulation  des  billets  du  gouvernement  fédéral  est  venue  remplir 
une  grande  lacune,  en  facilitant  les  échanges  que  les  banques  font 
entre  elles  tous  les  jours,  de  ce  qu'elles  ont  à  se  payer  ou  à  recevoir. 
Avant  l'existence  du  '^Dominion  Note  Act,"  ces  paiements  se  faisaient 
en  or  et  la  banque  débitrice  envoyait  à  sa  créancière  des  sacs  conte- 
nant le  métal.  Ce  système  offrait  bien  des  inconvénients  par  le  danger 
de  transport  et  par  la  nécessité  de  compter  tous  les  jours  des  sommes 
assez  considérables. 

L'établissement  de  la  chambre  de  compensation  (clearing  house)  a 
simplifié  cela.  Il  n'y  a  plus  de  déplacement  ;  les  balances  respectives 
se  soldent  sur-le-champ  et  en  billets  de  la  Puissance. 

Les  petites  coupures  de  $1,  $2  et  $4  sont  destinées  au  public  qui 
les  utilise  pour  les  besoins  ordinaires  du  commerce.  Les  banques 
qui  les  reçoivent  les  changent,  au  bureau  des  assistants-receveurs- 
généraux,  pour  des  gros  billets  qu'elles  trouvent  plus  commode  de 
garder  en  portefeuille  que  d'encaisser  l'or  comme  autrefois.  Quand  la 
banque  désire  du  numéraire  pour  payer  le  change  acheté  généralement 
à  New-York  ou  pour  utiliser  dans  des  grands  centres  américains, 
comme  le  font  souvent  celles  de  nos  fortes  institutions  qui  ont  des 
comptoirs  dans  le  pays,  elles  échangent  leur  "Dominion  Notes  "pour 
Tor  qu'elles  expédient,  et,  dans  des  moments  où  leurs  capitaux  à 
l'étranger  peuvent  être  employés  avec  plus  d'avantage  ici,  elles  font 
venir  le  métal  jaune  qu'elles  déposent  de  suite  chez  l'assistant-receveur 
général,  qui  leur  compte  une  somme  égale  en  billets. 

C'est  là  la  fonction  du  ^'  Dominion  Note."  Il  est  sans  cesse  échangé 
pour  de  l'or  et,  sans  cesse,  l'or  le  remplace. 

Le  chiffre  de  cette  circulation  est  fixé  à  vingt  millions,  et  cette 
somme  est  garantie  par  une  large  proportion  de  métal  toujours  en 
caisse  et  des  valeurs  spéciales,  susceptibles  d'être  converties  en  or 
au  besoin.  La  loi  a  sagement  donné,  dernièrement,  une  élasticité 
au  fonctionnement  de  l'acte  que  la  législature  précédente  n'accordait 
pas,  en  permettant  une  émission  de  billets  qui  excéderait  les  vingt 
millions,  à  la  condition  que  le  surplus,  comme  pour  la  Banque  d'Angle- 
terre, soit  représenté  par  un  montant  égal  en  espèces. 
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Le  maniement  de  For  exige  beaucoup  de  travail  et  de  soin. 
CJiaque  pièce  doit  être  pesée  séparément.  Les  pièces  ont  deux  poids  : 
l'un,  lorsqu'elles  sortent  de  la  monnaie  (mint)  et  l'autre  qui  ne  les  prive 
pas  de  leur  valeur  légale.  Ainsi,  un  louis  d'or  neuf  anglais  (sovereign) 
pèse  123  tV^\  grains.  La  loi  lui  donne  cependant  valeur  légale  quand, 
par  l'usage,  son  poids  est  descendu  à  l22J  grains.  Il  en  est  de  même 
de  la  monnaie  américaine.  Le  $20  neuf  pèse  516  grains,  mais  il  a  cours 
légal  pourvu  qu'il  ne  pèse  pas  moins  que  513  yVo-  ^^^  $10  et  les  $50 
sont  réglés  dans  la  même  proportion.  Il  résulte  de  cela  qu'il  n'y  a  pas 
d'autre  moyen  de  découvrir  une  seule  pièce  légère  dans  un  sac  de 
pièces  neuves  que  de  les  peser  une  à  une,  et  c'est  le  travail  qui  se  fait 
dans  les  bureaux  des  assistants-receveurs-genéraux.  Les  banques  ne 
s'occupent  guère  de  ce  travail.  Elles  savent  que  l'or  qui  leur  est  payé 
est  exact  en  compte  et  en  poids,  et  elles  l'expédient  à  l'étranger  presque 
toujours  sans  le  contrôler  elles-mêmes.  Des  millions  d'or  qui  sont  reçus 
et  payés  de  cette  manière,  il  est  résulté  bien  peu  d'erreurs,  et,  s'il  s'en 
est  trouvé,  c'a  été  de  peu  d'importance.  Il  est  toujours  utile  que  le 
public  soit  renseigné  sur  le  fonctionnement  des  institutions  qui  jouent 
un  grand  rôle  dans  le  mouvement  des  affaires.  Souvent,  sans  s'en 
douter,  il  fournit  une  large  part  dans  le  jeu  du  mécanisme  créé  par  la 
loi.  La  circulation  fiduciaire  d'un  pays  est  intéressante  à  étudier.  C'est 
en  la  connaissant  que  les  spécialistes  de  notre  siècle  ont  pu  l'améliorer 
et  en  faire  la  chose  utile  que  nous  possédons.  Du  billet  de  circulation 
primitif  et  rudimentaire  qu'avaient  les  Romains  et  après  eux  les  Chinois 
on  est  arrivé,  de  progrès  en  progrès,  à  celui  que  nous  possédons 
aujourd'hui  ;  mais  nous  disons,  avec  M.  Rossi,  écrivant  sur  cette 
matière  : 

^'En   fait   de   crédit,  de  confiance,  ce  qui   n'est  pas   parfait   est 
vicieux  ;  ce  qui  n'offre  pas  une  pleine  sécurité  est  un  danger." 

Edmond  J.  Barbeau. 
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LA  LUNE  DE  MIEL  ET  LA  LUNE  ROUSSE 


COMMENT  DE  JEUNES  ÉPOUX  DOIVENT  S'Y  PRENDRE  POUR  PASSER 
DE  LA  LUNE  DE  MIEL  DANS  LA  LUNE  ROUSSE. 

Faisons  d'abord  quelques  observations  importantes. 

Pour  passer  de  la  lune  de  miel  dans  la  lune  rousse,  les  jeunes  époux 
auront  à  y  mettre  chacun  du  sien^  autrement  l'entreprise  traînerait  en 
longueur  ou  pourrait  même  échouer  complètement. 

Remarquons  en  second  lieu  que  la  belle-mère  joue  souvent  un  rôle 
considérable  dans  ce  changement,  si  considérable,  de  fait,  qu'il  est 
opportun,  je  crois,  d'exposer  d'abord  les  dispositions  où  elle  doit  être 
pour  aider  à  ce  résultat. 

DISPOSITIONS  DE  LA  BELLE-MÈRE 

1ère  disposition.  —  Dès  le  début  du  mariage,  au  lieu  de  laisser  le 
jeune  couple  s'aménager  à  sa  fantaisie,  la  belle-mère  aura  bien  soin,  au 
contraire,  de  se  mêler  à  tout,  de  s'occuper  de  tout.  La  raison  qu'elle 
se  donnera  pour  justifier  sa  conduite  sera  bien  simple. 

—  '^  La  jeune  fille  n'a  pas  d'expérience,  le  jeune  homme,  de  son 
côté,  n'entend  absolument  rien  à  monter  une  maison.  Aider  ces 
jeunesses  à  se  débrouiller  sera  donc  de  sa  part  acte  de  charité  très 
méritoire." 

En  conséquence,  que  rien  ne  s'achète  sans  qu'on  la  consulte,  que 
la  maison  soit  meublée  à  son  goût  qui,  bien  entendu,  devra  être  aussi 
celui  des  jeunes  époux. 
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2ème  disposition.  —  La  belle-mère  se  tiendra  très  au  courant  des 
faits  et  gestes  de  son  gendre  ;  chaque  jour  elle  recevra  la  visite  de  sa 
fille  ou  ira  elle-même  la  visiter  à  la  maison.  Là,  dans  de  longs  entre- 
tiens, elle  se  fera  rendre  un  compte  de  conscience  fort  exact  et  fort 
détaillé  de  ce  qui  s'est  passé  dans  le  ménage.  Ainsi,  tout  en  maintenant 
son  autorité  sur  sa  fille,  sera-t-elle  mieux  à  même  de  lui  donner  les 
conseils  réclamés  par  les  circonstances. 

Enfin,  Sème  disposition  —  la  plus  importante  de  toutes  :  La  mère 
devra  être  bien  persuadée  qu'à  peu  de  chose  près,  sa  fille  est  un  modèle 
vivant  de  toutes  les  perfections  imaginables.  Si  donc  quelque  rouage 
fonctionne  mal  à  la  maison,  la  faute  en  sera  évidemment  au  gendre. 

Avec  de  pareilles  idées  et  de  pareilles  habitudes,  la  belle-mère 
pourra  prendre  une  part  active  au  changement  qui  se  prépare.  Mais, 
avouons-le  franchement,  nombre  de  belles-mères  se  mettent  dans  ces 
dispositions  avec  la  plus  grande  facilité  du  monde. 

Voyons  maintenant  ce  que  les  jeunes  gens  eux-mêmes  devront 
faire  pour  passer  de  la  lune  de  miel  dans  la  lune  rousse. 

ATTITUDE  DES  PARTIES  BELLIGÉRANTES 

Il  est  généralement  admis  que  l'homme  ouvre  le  feu  et  commence 
les  premières  escarmouches. 

Avant  le  mariage,  durant  la  fréquentation,  il  surveillait  sévèrement 
son  humeur  et  ne  montrait  que  les  qualités  de  caractère  les  plus 
aimables.  Plein  de  déférence  et  d'attention  pour  son  amie,  il  s'appli- 
quait à  prévenir  ses  moindres  désirs.  D'une  douceur  inaltérable,  d'une 
humeur  toujours  enjouée,  il  se  rangeait  sans  peine  au  sentiment  de  sa 
fiancée.  Jamais  entre  eux  la  plus  légère  divergence  d'opinion,  toujours 
l'accord  le  plus  parfait.  Mais  aujourd'hui  qu'il  est  marié,  à  quoi  bon 
continuer  cette  surveillance  fatigante?  Pourquoi  tant  se  contraindre  et 
se  gêner  ?  Ne  peut-il  pas  maintenant  reprendre  ses  allures  d'autrefois 
et  naviguer  sous  ses  vraies  couleurs  ? 


■X- 


Bon  cœur  au  fond,  mais  tempérament  un  peu  vif,  supportant  mal 
la  contradiction,  prompt  à  la  réplique,  disant  des  paroles  brusques,  mais 
les  oubliant  très  vite  ;  du  reste,  ne  gardant  pas  rancune,  voilà  ce  qu'il 
est  et  ce  qu'il  se  montre  à  la  maison. 

En  étudiant  le  caractère  de  son  mari,  la  jeune  femme  pourrait 
facilement,  avec  un  peu  de  patience  et  de  vertu,  réformer  ces  impé- 
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tuosités  d'humeur,  arrondir  ces  angles  et  maintenir  la  paix  et  la  bonne 
entente  dans  le  ménage.  Malheureusement,  quoiqu'en  dise  la  mère,  elle 
est  loin  d'être  elle-même  un  assemblage  de  toutes  les  perfections. 


Impétueuse  de  caractère,  elle  ne  sait  guère  retenir  sa  langue  ;  très 
attachée  à  ses  idées,  très  susceptible,  elle  s'emporte  vite  et,  défaut  plus 
grave  encore,  quand  son  amour-propre  a  été  froissé,  elle  s'en  souvient 
longtemps  et  cherche  l'occasion  de  se  venger. 

A  l'exemple  de  son  mari,  cette  jeune  femme  si  douce  autrefois,  si 
obligeante  pour  son  fiancé,  si  empressée  à  prévenir  ses  moindres  désirs, 
cessant,  elle  aussi,  de  surveiller  son  humeur,  laisse  le  caprice  prendre 
la  direction  de  sa  vie. 

Ainsi,  au  bout  de  quelques  mois  seulement  de  mariage,  les  jeunes 
époux,  déjà  armés  en  guerre  Tun  contre  l'autre,  sont  prêts  à  engager 
la  lutte. 

Les  premières  escarmouches  ne  tarderont  pas  à  commencer. 

PREMIÈRES  ESCARMOUCHES 

Peu  de  chose  d'abord  :  des  manques  d'égards  de  la  part  de 
l'homme,  quelques  paroles  un  peu  brusques  auxquelles  la  femme  répond 
brusquement  aussi;  puis,  des  chocs  d'idées  et  d'opinions.  L'homme 
maintient  vivement  son  avis,  la  femme,  non  moins  vivement^  soutient 
le  sien.  De  part  et  d'autre  on  s'échauffe,  on  en  vient  aux  paroles 
piquantes,  mais  la  femme  s'arrange  toujours  de  façon  à  avoir  le  dernier 
mot  dans  la  dispute. 


Mécontent  de  cette  première  passe  d'armes,  Phomme,  sans  saluer 
sa  femme  comme  d'ordinaire,  fait  claquer  violemment  la  porte  derrière 
lui  et  part  pour  sa  besogne. 

Pourtant,  durant  le  jour,  sa  mauvaise  humeur  du  matin  s'est 
dissipée.  Il  revient  à  la  maison,  bien  décidé  à  faire  bon  visage  à  sa 
femme,  mais  celle-ci  a  la  mémoire  plus  tenace.  On  a  froissé  son  amour- 
propre,  elle  s'en  souvient  et  veut  avoir  sa  petite  vengeance.  Aussi,  aux 
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avances  pleines  de  gaieté  du  mari,  ne  répond-elle  que  par  quelques 
paroles  maussades,  ou  même,  prétextant  une  migraine  douloureuse,  elle 
garde  un  silence  obstiné. 


La  migraine,  c'est  bien  connu,  joue  un  rôle  important  dans  la 
politique  de  certaines  femmes  mariées!  C'est  une  arme  offensive  et 
défensive  dont  elles  se  servent  avec  une  grande  dextérité  pour  mettre 
en  quarantaine  l'homme  qui  eut  le  malheur  de  froisser  leurs  sentiments 
ou  leur  amour-propre. 

D'ailleurs,  une  femme  mécontente  n'a-t-elle  pas  à  son  service  mille 
moyens  divers  pour  se  venger,  sans  qu'il  y  paraisse  ?  Ne  peut-elle  pas 
servir  la  soupe  trop  chaude  ou  trop  froide  ?  mettre  sur  la  table  des 
viandes  trop  cuites  ou  des  beefsteaks  durs  comme  des  tiges  de  bottes 
sauvages?  Ne  saura-t-elle  pas  se  souvenir,  juste  au  temps  du  souper, 
que  la  maison  n'a  pas  été  balayée?  Alors,  s'armant  du  balai,  elle  fera 
voler  partout  un  nuage  de  poussière  au  grand  ébahissement  du  mari. 

Ne  peut-elle  pas  encore  négliger  de  raccommoder  le  linge  ?  oublier, 
le  samedi  soir,  de  mettre  des  boutons  à  la  chemise  du  mari,  ou  les 
coudre  juste  assez  pour  qu'ils  sautent  dès  qu'il  voudra  les  fixer  ?... 

Des  expressions  énergiques,  parties  de  la  chambre  de  l'homme, 
apprendront  vite  à  la  femme  que  sa  petite  ruse  a  pleinement  réussi. 
Elle  est  contente.  Ne  vient-elle  pas  de  prouver  à  son  mari  combien 
complètement  il  est  dans  sa  dépendance  ! 

C'est  la  guerre  à  coups  d'épingle,  mais  l'homme  ressent  vivement 
ces  piqûres  qui  le  tiennent  sans  cesse  dans  un  état  d'irritation  peu 
favorable  à  la  paix  du  ménage. 

Bientôt,  du  reste,  l'heure  d'une  crise  plus  sérieuse  sonnera  à  la 
maison. 

LA  CRISE 

Poussé  à  bout  par  ces  taquineries  quotidiennes,  l'homme  éclate  un 
jour  en  reproches  violents  : 

—  ^'  Sa  maison  est  mal  tenue,  tout  est  en  désordre.  —  La  cuisine 
<^  est  détestable.  —  8a  femme  est  toujours  à  courir  chez  sa  mère  pour 
"  lui  conter  toutes  sortes  de  niaiseries.  —  Elle  ferait  bien  mieux  de  voir 
"  à  la  propreté  du  ménage.  —  Les  choses  ne  peuvent  pas  durer  de  la 
"  sorte.  —  Son  parti  en  est  pris  ;  sa  femme  devra  choisir  entre  son  mari 
^'  ou  sa  mère..." 


* 
*  * 


L'homme  est  en  colère  pour  tout  de  bon. 

Ce  serait  le  temps  pour  la  femme  de  se  rappeler  qu'en  pareille 
circonstance  le  silence  est  d'or,  ou  de  tâcher,  par  de  douces  paroles,  de 
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détourner   l'orage   qui   menace.     Mais,   nous   l'avons   dit,   Madame   a 
l'humeur  impétueuse,  elle  aussi  ! 

Perdant  tout  contrôle  sur  ses  nerfs  et  sa  langue,  elle  répond  d'un 
ton  aigre  : 

—  ''  Son  mari  n'est  jamais  content  ;  il  a  toujours  des  remarques 
^'  désobligeantes  à  faire.  —  S'il  n'est  pas  satisfait  de  la  manière  dont 
"  elle  tient  la  maison,  qu'il  prenne  une  servante.  —  Si  la  cuisine  n'est 
^'  pas  de  son  goût,  qu'il  aille  dîner  au  restaurant  !  —  On  lui  reproche 
^'  d'aller  trop  souvent  voir  sa  mère...  Ah  !  elle  est  bien  heureuse  d'avoir 
^'  sa  mère,  pour  recevoir  quelque  consolation,  sans  cela  elle  périrait  de 
^'  chagrin  et  d'ennui..." 

Cette  tirade,  débitée  avec  volubilité,  sans  interruption  possible,  se 
terminera  par  des  sanglots  ou  par  une  crise  de  nerfs. 

En  face  d'une  situation  si  nouvelle  pour  lui,  l'homme  déconcerté, 
ahuri,  ne  sachant  trop  que  dire  ni  que  faire,  murmurera  des  paroles  assez 
peu  bienveillantes  pour  sa  femme,  puis  il  prendra  son  chapeau  et  la 
porte. 

LA  BELLE-MÈRE  APPELÉE  EN  CONSEIL 


Aussitôt  Monsieur  dehors.  Madame,  remise  de  sa  crise  nerveuse, 
essuiera  ses  larmes  et  se  hâtera  d'aller  conter  la  scène  à  sa  mère. 

Ici,  l'influence  de  la  mère  sera  décisive  pour  le  bonheur  ou  le 
malheur  du  jeune  ménage. 

Si  cette  femme  est  prudente  et  sage,  tout  en  consolant  sa  fille,  elle 
lui  fera  entendre  de  bonnes  vérités: 

"Sois  patiente,  ma  fille,  cède  de  bonne  grâce  à  ton  mari,  pour  avoir 
"  la  paix  à  la  maison.  Il  est  un  peu  vif  de  caractère,  mais  il  a  bon 
"  cœur.  Redouble  auprès  de  lui  d'attentions  et  de  prévenances.  Fais 
'^  tout  en  ton  pouvoir  pour  lui  rendre  la  maison  agréable  ;  surtout, 
'^  ne  garde  jamais  rancune  de  ces  saillies  d'humeur.  A  son  retour, 
'^  montre-toi  aimable,  comme  si  rien  n'était  arrivé. 

"  Il  faut  t'accoutumer  à  faire  des  sacrifices.  La  vie  d'une  femme 
"  mariée,  vois-tu,  n'est  trop  souvent  qu'une  vie  de  sacrifices  et  de 
^^  dévouement,  tu  le  comprendras  mieux  plus  tard.  Mais  c'est  par  là 
^'  qu'une  femme  est  vraiment  puissante  et  qu'elle  réussit  toujours  à 
"  dompter  peu  à  peu  l'humeur  de  son  mari.  Offre  cette  épreuve  à  Dieu 
"  et  fais  vaillamment  ton  devoir  !  " 
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Voilà  de  nobles  et  bonnes  paroles  !  Malheureusement  toutes  les 
belles-mères  ne  parlent  pas  de  la  sorte.  Il  s'en  trouvera  qui^  en  pareil 
cas,  diront  à  leurs  filles  : 

"Comment,  ma  fille,  après  trois  mois  à  peine  de  mariage,  ton  mari 
*^  te  traite  de  la  sorte  à  la  maison  ?  L'ingrat  !  toi  qui  es  si  douce  et  si 
''  dévouée  !  Ecoute,  ma  chérie,  ne  te  laisse  pas  ainsi  marcher  sur  le 
"  pied,  ne  cède  pas...  tiens  ton  bout  à  la  maison  !  " 

Et  la  jeune  femme  revient  chez  elle  bien  décidée  à  tenir  son  bout. 


LES  RESULTATS  DE  LA  CRISE 

La  journée  est  finie,  l'heure  de  rentrer  au  logis  est  arrivée.  Le 
jeune  homme,  regrettant  sa  vivacité  du  matin,  voudrait  bien  faire  la 
paix  avec  sa  femme.  Il  rentre  en  lui  disant  des  paroles  de  bienveillance 
et  de  tendresse,  mais  celle-ci,  fidèle  aux  recommandations  de  sa  mère, 
garde  un  silence  obstiné,  ou  répond  par  un  oui,  un  non,  bien  sec  et 
bien  raide. 

Et  le  mari  de  se  dire  : 

—  "  Ah  !  ma  petite  femme  garde  rancune  !  Elle  a  encore  de  la 
"  bile  sur  le  cœur.  Sans  doute,  elle  est  allée  voir  sa  mère,  et  cette 
"  femme  lui  aura  conseillé  la  résistance.  Eh  bien  !  puisque  le  ciel  est 
"  gris  à  la  maison,  en  attendant  qu'il  s'éclaircisse,  allons  faire  un  tour 
"  au  club.  Là,  du  moins,  on  pourra  se  dérider  et  s'amuser  avec 
''  les  amis." 

Et  l'homme  va  au  club. 

Or,  le  temps  sombre  dure  des  trois  ou  quatre  jours  de  suite,  parfois 
même  des  semaines  entières.  Le  mari  a  beau  chercher  à  se  rendre 
aimable,  à  dégeler  le  cœur  glacé  de  sa  femme,  celle-ci  continue  à  se 
montrer  maussade  et  rancuneuse.  Il  a  beau  s'ingénier  à  ramener  la 
belle  humeur  à  la  maison,  elle  persiste  toujours  à  lui  montrer  visage 
de  bois. 

Et  l'homme  découragé  s'en  va  de  plus  en  plus  au  club. 

Que  de  pareilles  scènes  se  répètent  souvent  à  la  maison  ;  que  la 
belle-mère  continue  à  conseiller  la  résistance  à  sa  fille,  à  l'encourager 
dans  cette  lutte  à  coups  d'épingle  et  à  coups  de  langue,  bientôt  le  jeune 
ménage  passera  de  la  lune  de  miel  dans  la  lune  rousse. 

Il  pourrait  bien  y  rester  longtemps. 

Dr  J.  M.  GuiLL. 


NICOLAS  PERROT  A  BECANCOUR 

ÉTUDE  HISTORIQUE 


L'un  des  quatre  ou  cinq  personnages  marquants  du  XVIIe  siècle 
qui  ont  le  plus  voyagé  dans  l'Ouest. 

A  chaque  instant,  son  nom  revient  sous  notre  plume^  mais  nous  ne 
savons  jamais  où  il  se  trouvait  à  telle  ou  telle  date.  Je  vais  essayer  de 
mettre  ses  mouvements  dans  l'ordre  chronologique. 

Ce  genre  de  travail,  je  l'ai  fait  pour  Duluth,  Tonty,  La  Forest, 
Bourdon  d'Autray,  Barbier,  Cauchois  et  d'autres,  tous  gens  de  l'Ouest, 
mais  Perrot  était  le  plus  difficile  à  saisir  et  il  est  resté  le  dernier  en 
portefeuille.  Perrot  lui-même  a  été  peu  soigneux  sous  ce  rapport  ;  il 
ne  fournit  presque  jamais  de  dates  pour  éclairer  ses  narrations  ;  rare- 
ment il  parle  de  manière  à  se  mettre  en  scène. 

Rien  ne  nous  indique  de  quelle  partie  de  la  France  il  venait. 
Charlevoix,  qui  l'a  connu,  se  contente  de  dire:  "C'était  un  homme 
d'esprit,  d'assez  bonne  famille  et  qui  avait  quelques  études." 

Les  recensements  de  1667  et  1681  le  font  naître  en  1641  et  1644  ; 
son  acte  de  sépulture  le  ramène  à  1643. 

Dès  1665  il  était  parmi  les  Sauvages  du  Wisconsin,  serviteur  des 
Pères  Jésuites,  selon  Charlevoix,  qui  écrit  :  '^  La  nécessité  avait  obligé 
Perrot  de  se  mettre  au  service  des  Jésuites." 

Au  printemps  de  1667  on  le  retrouve  domestique  chez  les  Sulpi- 
ciens  de  Montréal.  Nous  savons  que  M.  Gilles  Perrot,  prêtre,  qui 
arriva  à  Montréal  au  mois  de  juillet  1663  et  devint  curé  de  cette  ville 
le  29  septembre  1665,  venait  du  diocèse  de  Chartres  ;  était-il  parent  de 
Nicolas  ?  tous  deux  sont-ils  venus  de,  France  ensemble  ?  Si  oui,  com- 
ment ont-ils  pu  se  diviser,  l'un  allant  aux  Jésuites,  l'autre  aux 
Sulpiciens  ?  En  tous  cas,  ils  se  trouvèrent  réunis  l'hiver  de  1666-67, 
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comme  l'atteste  le  recensement  ci-dessus  mentionné.  Nicolas  ne  paraît 
pas  avoir  résidé  longtemps  a  Montréal.  Ses  instincts  le  portaient  vers 
les  régions  inconnues,  les  pays  de  traite,  comme  on  disait,  et,  bien  que 
la  classe  appelée  plus  tard  les  '^  coureurs  de  bois  "  ne  fut  pas  encore 
formée,  il  existait  assez  d'éléments  de  cette  nature  en  préparation  pour 
attirer  un  homme  de  la  trempe  de  Perrot. 

Il  n'est  pas  impossible  qu'il  ait  fait  partie  de  l'expédition  de 
Cavelier  de  la  Salle  qui  se  mit  en  route  l'été  de  1669  et  remonta  le 
fleuve  de  Lachine  au  lac  Erié.  Deux  prêtres  du  séminaire  de  Saint- 
Sulpice,  MM.  Dollier  et  Galinée,  étaient  du  voyage.  La  Salle  se  sépara 
d'eux  entre  Toronto  et  Niagara  et  dit  qu'il  allait  se  rendre  à  l'Ohio.  Au 
mois  de  mai  1670,  ces  deux  prêtres  arrivaient  au  saut  Sainte-Marie, 
d'où  plusieurs  bandes  de  canots  partaient  en  ce  moment  pour  se  rendre 
à  Montréal  par  la  voie  de  la  rivière  Ottawa.  Perrot  et  quatre  Français 
étaient  sur  l'une  de  ces  flottilles.  A  sa  grande  surprise,  il  rencontra 
Cavelier  de  la  Salle  qui  était  à  la  chasse  avec  cinq  ou  six  Français  et 
dix  ou  douze  Iroquois,  un  peu  au-dessous  des  Chats,  rivière  Ottawa. 
C'était  vers  le  commencement  de  juin. 

Une  fois  à  Montréal,  Perrot  dut  se  rendre  à  Québec  (juillet  1670), 
appelé  par  M.  de  Courcelles  ;  il  y  attendit  l'intendant  Talon  qui  arriva 
de  France  le  18  août.  Il  fut  décidé  que  M.  de  Saint-Lusson  et  Perrot 
iraient  au  Wisconsin  pour  rassembler  les  représentants  des  tribus  de 
l'Ouest  et  faire  une  alliance  solennelle  avec  toutes  ces  nations.  Ces 
deux  envoyés  partirent  de  Montréal  au  commencement  d'octobre  et 
remontèrent  l'Ottawa  ;  parvenus  chez  les  Amikoués  ou  peuple  du 
castor,  au  nord  du  lac  Huron,  ils  furent  contraints  d'hiverner  parmi  ces 
Sauvages,  amis  de  Perrot,  et,  le  5  mai  1671,  ils  arrivaient  au  saut 
Sainte-Marie,  où  la  cérémonie  de  la  prise  de  possession  des  contrées  de 
l'Ouest,  au  nom  du  roi  de  France,  eut  lieu  le  14  juin,  avec  l'approbation 
de  quatorze  peuples  différents  venus  chacun  de  son  pays  pour  cette  fin. 
Perrot  signa  le  procès- v^erbal  en  qualité  d'interprète  officiel,  après  avoir 
admirablement  parlé  des  bienfaits  d'une  telle  entente. 

Avant  1671,  Perrot  n'avait  été  qu'un  coureur  de  bois  trafiquant 
pour  son  compte,  avec  quelques  associés  peut-être,  mais  sans  éclat,  sauf 
qu'il  avait  acquis  un  prestige  personnel  extraordinaire  sur  l'esprit  des 
indigènes  et  qu'il  était  regardé  comme  un  interprète  et  un  orateur  de 
premier  ordre.  Evidemment  plus  instruit  que  la  plupart  de  ceux  qui 
se  livraient  à  cette  vie  errante,  doué  de  talents  supérieurs,  brave  et 
rusé  au  possible,  il  dominait  à  la  fois  son  entourage  français  et  les 
peuplades  qui  venaient  en  contact  avec  lui.  Le  gouvernement  n'avait 
pas  encore  lancé  ses  anathèmes  contre  les  coureurs  de  bois. 

Perrot  possédait  une  belle  écriture  et  l'art  de  coucher  sur  le  papier 
les  observations  toujours  si  remarquables  qu'il  recueillait  dans  ses 
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courses  lointaines.  M.  de  Courcelles  faisait  donc  un  bon  choix  en  lui 
donnant  pour  mission  d'accompagner  son  commissaire  au  saut  Sainte- 
Marie  et  en  le  munissant  de  pouvoirs  étendus,  pour  arriver  à  conclure 
un  pacte  durable  avec  quatorze  ou  quinze  nations  qu'il  s'agissait  de 
mettre  dans  nos  intérêts. 

C'est  en  revenant  du  saut  Sainte-Marie,  l'automne  de  .1671,  que 
Perrot  se  maria  —  du  moins  je  le  suppose,  parce  que  son  premier 
enfant  connu  est  porté  à  neuf  ans  au  recensement  de  1681. 

Au  cours  des  années  1671-73,  Madeleine  Raclos  épousa  Nicolas 
Perrot,  Marie  Raclos  épousa  René  Beaudoin,  de  Champlain,  et  Françoise 
Raclos  épousa  Michel  David,  de  Bécancour.  Nous  n'avons  pas  les  actes 
de  ces  trois  mariages.  D'après  l'enregistrement  de  sa  sépulture,  1724, 
aux  Trois-Rivières,  Madeleine  serait  née  en  1650. 

Ces  trois  femmes  devaient  être  sœurs  ou  parentes,  si  l'on  en  juge 
par  leur  nom  de  famille  et  par  leurs  alliances  presque  à  la  même  date 
avec  trois  hommes  du  voisinage  immédiat  des  Trois-Rivières. 

M.  l'abbé  Ferland  dit  que  Madeleine  Raclos,  femme  de  Nicolas 
Perrot,  de  Bécancour,  et  Marie  Raclos,  femme  de  René  Beaudoin,  de 
Champlain,  nièces  et  héritières  de  Collette  Raclos,  veuve  d'André 
d'Hoin,  procureur  en  la  cour  au  parlement  de  Paris,  reçurent  des 
sommes  considérables  de  l'héritage  de  cette  dame  (1). 

Toujours  d'après  le  recensement  de  1681,  il  naquit  à  Nicolas 
Perrot,  en  1674  ou  1675,  un  autre  enfant  appelé  Nicolas  ;  en  1676  une 
fille  du  nom  de  Clémence  ;  en  1677  un  autre  fils  baptisé  Michel  et  que 
le  recensement  nomme  Michelle  ;  en  1679  Marie.  Ces  enfants,  comme 
François,  le  premier  en  date,  vécurent  à  l'âge  adulte  ;  leur  descen- 
dance est  encore  parmi  nous. 

Tout  cela  indiquerait  la  présence  de  Perrot  sur  les  bords  du 
Saint-Laurent  de  1672  à  1678.     Ce  devait  être  à  Bécancour. 

Parlant  de  ce  qui  se  passait  en  1671-73,  l'intrépide  coureur  de  bois 
rapporte  dans  ses  Mémoires  (p.  130)  que  ^'  M.  de  Frontenac  donna  des 
congés  à  différents  particuliers  pour  la  traite  que  l'on  fait  dans  le  pays 
d'en  haut  chez  les  Sauvages  qui  sont  hors  de  la  colonie.  J'en  obtins  un 
aussi,  par  la  faveur  de  M.  Bellinzani,  secrétaire  de  M.  Colbert." 

Ce  M.  Bellinzani  est  le  même  qui,  un  peu  plus  tard,  se  faisait 
donner  des  pots-d-evin  par  Cavelier  de  la  Salle  pour  soigner  les  intérêts 
de  celui-ci  dans  l'affaire  de  la  traite  et  des  découvertes. 

"  La  cour  révoqua,  en  1680,  les  congés  de  traite.  C'était  une 
vingtaine  de  permissions  que  Sa  Majesté  accordait  aux  familles  des 
gentilhommes  les  moins  aisés,  pour  aller  commercer  chez  les  Outaouaks, 
et  que  le  gouverneur  général  distribuait  aux  personnes  qu'il  croyait  en 

(1)  Revue  Canadienne,  1871,  p.  935  ;  voir  aussi  les  Mémoire»  de  Perrot,  p.  301. 
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avoir  le  plus  de  besoin.  Un  congé  était  donc  une  permission  pour  un  an 
de  mener  un  canot  chez  les  Outaouaks,  chargé  de  marchandises.  Ceux 
qui  ne  voulaient  pas  y  monter  les  vendaient  depuis  huit  jusqu'à  douze 
cents  francs.  Celui  qui  l'achetait  choisissait  trois  voyageurs,  auxquels 
il  donnait  la  valeur  de  mille  écus  en  marchandises  qu'il  faisait  valoir, 
lesquels  produisaient  environ  douze  raille  francs  de  profit"  (1). 

Perrot  conserva  son  privilège  jusqu'à  16S3.  Il  paraît  hors  de  doute 
que,  de  1672  ou  1673  jusqu'à  1683,  il  était  redevenu  coureur  de  bois, 
exploitant  son  permis  de  traite  avec  l'aide  que  lui  avait  procuré  l'argent 
de  sa  femme.  Durant  cette  période  d'une  dizaine  d'années,  il  devait 
faire  un  voyage  chaque  été  aux  pays  des  grands  lacs,  où  il  étendait  ses 
connaissances  chez  les  tribus  indigènes. 

Les  trois  actes  qui  suivent  ne  sont  pas  sans  valeur  dans  l'étude  qui 
nous  occupe  : 

^^Je  soussigné  ai  baptisé,  à  la  Rivière  Saint-Michel,  ce  14  de 
janvier  de  Tannée  1679,  Jeanne,  fille  de  Pierre  Bourbault  et  d'Anne 
Bourjolit.  Son  parrain  a  été  Nicolas  Perrot,  et  sa  marraine  Jeanne 
Sauvaget.     (Signature)  :  F.  Xiste  Le  Tac,  récollet  indigne." 

Cet  acte  est  au  registre  de  la  paroisse  des  Trois-Rivières.  Peut-être 
que  Nicolas  Perrot  y  mentionné  était  le  fils  de  Nicolas,  mais  alors  il 
n'était  âgé  que  de  quatre  ou  cinq  ans. 

La  rivière  Saint-Michel  est  la  rivière  Bécancour,  appelée  aussi 
rivière  Puante. 

L'acte  suivant  se  lit  au  registre  de  la  paroisse  des  Trois-Rivières  : 

<'J'ai  baptisé,  le  25  de  juillet  de  l'an  1680,  à  la  Rivière  Saint- 
François,  Marie-Anne,  fille  de  Nicolas  Perrot  et  d'Anne  Raclons  sa 
femme.  Son  parrain  a  été  François  Robineau  et  sa  marraine  Mar- 
guerite Hertel.     (Signature)  :  F.  Luc  FiLi astre." 

Il  faut  lire  :  ^^  Madeleine  Raclos,  et  Marguerite  Hertel,  femme  de 
Jean  Crevier,  seigneur  de  Saint-François-du-Lac."  Le  Frère  Filiastre 
était  missionnaire  des  Trois-Rivières  et  des  environs.  Cette  naissance 
a  dû  avoir  lieu  à  Saint- François  durant  un  voyage.  Mais  si  Perrot 
demeurait  à  Saint-François  en  168  ,  nous  le  retrouvons  habitant  du 
petit  fief  Dutort,  dans  la  seigneurie  de  Bécancour,  au  recensement 
de  1681  : 

"Nicolas  Perrot,  37  ans;  Madeleine  Raclos  sa  femme,  25  ans. 
Deux  fusils,  cinq  bêtes  à  cornes,  dix-huit  arpents  de  terre  en  valeur. 
Le  seigneur  a  vingt  arpents  en  valeur,  les  autres  habitants  ne  dépassent 


;1,  La  lutherie,  H,  142. 
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guère  dix  ou  douze  arpents,  et  un  seul  a  cinq  bêtes  à  cornes  comme 
Perrot." 

Quant  aux  enfants,  voici  la  liste  du  même  recensement  :  "Fran- 
çois 9  ans,  Nicolas  1,  Clémence  5,  Michelle  4,  Marie  2,  Marianne  1." 

A  partir  de  son  mariage,  Perrot  avait  établi  sa  demeure  à  Bécan- 
cour,  j'en  suis  convaincu. 

Reprenons  le  fil  des  événements  administratifs  auxquels  il  va  être 
mêlé  plus  que  jamais,  néanmoins  il  ne  cessera  pas  de  se  retrouver  chez 
lui  chaque  année,  tout  en  paraissant  demeurer  dans  TOuest,  jusqu'à 
1701. 

M.  de  La  Barre,  qui  vint  en  septembre  1682  remplacer  le  comte 
de  Frontenac,  avait  instruction  de  retirer  les  permis  de  traite  des  pays 
d'en  haut  à  certaines  personnes.  Perrot  dit  dans  son  Mémoire  (page  133)  : 
"  M.  de  la  Barre  m'avait  donné  une  permission  d'aller  commercer  chez 
les  Outaouas.  En  allant  à  la  baie  Verte,  je  trouvai,  à  cinq  lieues  de 
Michillimakinak  les  députés  qui  allaient  inviter  les  nations  "  à  faire  la 
guerre  aux  Iroquois,  de  concert  avec  les  Français."  Les  Outaouas 
refusaient,  mais  Perrot  les  entraîna  et  se  mit  à  leur  tête.  Ce  voyage 
de  Perrot  a  dû  avoir  lieu  en  1683,  sinon  en  1684,  de  bonne  heure  au 
printemps. 

Le  19  février  1683,  au  registre  du  Cap  de  la  Madeleine,  est  l'acte 
de  baptême  de  Marie-Madeleine,  fille  de  "Nicolas  Perrot  et  de  Made- 
leine Raclo,  habitants  de  la  rivière  Saint-Michel."  Le  Frère  Sixte 
Le  Tac,  récollet,  administre  le  baptême  ;  le  parrain  est  Pierre  Gruillet 
et  la  marraine  Suzanne  de  Noyon. 

Maintenant,  je  lis  au  registre  de  Batiscan  que,  le  9  août  1683, 
"a  été  inhumée  dans  le  cimetière  du  Cap  de  la  Madeleine,  une  fille  de 
Nicolas  Perrot  et  de  Marie- Madeleine  Raclot,  habitants  de  la  rivière 
Cressé."  Il  y  a  là  une  autre  erreur  :  Perrot  demeurait  à  Bécancour  et 
non  pas  à  Nicolet  (rivière  Cressé). 

M.  de  La  Barre,  gouverneur-général,  avait  maintenu  Perrot  dans 
la  position  qu'il  occupait  au  Wisconsin,  à  la  baie  Verte  surtout.  La 
guerre  ayant  été  décidée  contre  les  Iroquois,  peuple  situé  à  l'Est  du  lac 
Ontario,  il  fut  question  de  s'assurer  l'appui  des  nations  de  l'Ouest  pour 
seconder  les  troupes  françaises  dans  cette  campagne. 

Parlant  de  l'appel  que  M.  de  La  Barre  avait  fait  aux  Sauvages  de 
Michillimakinac  et  de  la  baie  Verte,  pour  le  rencontrer  à  Niagara  le  15 
août  1684,  Charlevoix  dit  que  Perrot  était  alors  à  la  baie  Verte  et  que 
ce  fut  lui  principalement  qui  détermina  les  nations  à  accepter  l'invita- 
tion du  gouverneur-général.  On  sait  que,  rendus  à  Niagara,  les 
guerriers  de  l'Ouest  attendirent  vainement  M.  de  La  Barre  et  qu'ils  s'en 
retournèrent  mécontents. 
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"  Je  ne  retournai  pas  aux  Outaouas  incessamment  après  la  cam- 
pagne/ dit  Perrot,  je  n'y  fus  que  le  printemps  suivant,  sur  les  nouvelles 
qu'on  eut,  par  les  voyageurs,  que  les  gens  que  M.  de  La  Salle  troublaient 
les  Français  qui  allaient  sur  ses  congés,  depuis  la  baie  des  Puans 
jusqu'aux  Illinois,  et  qu'ils  enlevaient  même  leurs  effets." 

Perrot  a  dû  se  rendre  à  Bécancour  au  commencement  du  mois 
d'août,  puisqu'il  écrivit  de  ce  lieu  la  lettre  suivante  à  M.  de  Saint- 
Martin,  notaire  au  Cap  de  la  Madeleine,  l'un  de  ses  créanciers  : 

"De  la  Rivière-Puante,  ce  20  août  1684  —  Monsieur,  —  J'ai  reçu 
la  vôtre  par  laquelle  je  vois  que  vous  demandez  ce  qui  est  très  juste. 
Je  n'aurais  pas  tant  tardé  à  vous  aller  voir  et  tous  ceux  à  qui  je  dois, 
si  j'avais  apporté  les  pelleteries  que  j'ai  laissées,  par  le  commandement 
qu'on  m'a  fait  de  venir  en  guerre...  Si  j'en  jouissais,  je  serais  hardi 
d'aller  trouver  mes  créanciers  plus  que  je  ne  suis.  Mais  n'ayant  rien 
apporté  pour  payer  même  les  marchandises,  crainte,  d'être  puni  de 
désobéissance,  je  suis  honteux.  Cela  n'empêche  pas  que  je  ne  descende 
à  Québec  chercher  des  marchandises  ;  si  j'en  apporte  qui  vous  agréent, 
vous  en  disposerez,  sinon  je  tâcherai  à  vous  satisfaire,  si  je  puis,  d'une 
autre  manière.  Je  ne  suis  pas  le  seul  qui  soit  descendu  sans  rien 
apporter.  Je  croyais  passer  au  Cap,  pour  vous  témoigner  ce  que  je 
vous  écris,  mais  M.  de  Villiers  m'oblige  de  porter  quelques  lettres  à 
Québec,  qui  me  fait  renoncer  à  vous  aller  voir  jusqu'à  mon  retour. 
Croyez  que  je  suis  dans  le  dessein  de  vous  satisfaire,  ou  je  ne  le 
pourrai... 

'^  Votre  très  humble  serviteur, 

"N.  Peerot." 

Je  placerais  en  1685  la  naissance  de  Claude,  fils  de  Nicolas  Perrot, 
qui  se  maria  (1714)  avec  Marie  Goulet  (Tanguay,  I,  475). 

Au  printemps  de  1685,  M.  de  La  Barre,  gouverneur-général,  envoya 
Perrot  commander  à  la.  baie  Verte  ainsi  qu'au  pays  des  Sioux,  alors 
très  peu  connu.  Après  avoir  visité  le  premier  de  ces  postes^  il  se  dirigea 
vers  l'Ouest,  choisit  un  site  sur  le  Mississipi  pour  bâtir  un  fort,  entra 
dans  la  contrée  des  Sioux,  le  Minnesota  aujourd'hui,  et  paraît  avoir  eu 
l'intention  d'y  passer  l'hiver,  puisque  ses  canots  ayant  été  brisés  par 
accident,  il  ne  prit  aucune  mesure  immédiate  pour  les  remplacer.  Dans 
cette  situation,  l'automne  étant  presque  fini,  il  reçut  de  M.  de  Denonville 
l'ordre  de  retourner  au  Canada  avec  tous  les  Canadiens  et  les  Français 
qu'il  pourrait  réunir.  M.  de  Denonville  était  arrivé  de  France  à 
Québec  le  30  juillet  1685.     Les  instructions  qu'il  adressait  à  Perrot 
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portaient  la  date  du  mois  de  septembre     Par  ce  fait,  Perrot  se  trouvait 
placé  sous  M.  de  la  Durantaye,  commandant  à  Michillimakinac. 

Outre  le  manque  de  canots,  la  saison  était  défavorable,  et  il  eut 
fallu  abandonner  une  quantité  de  marchandises  de  traite  qui  eussent 
été  perdues  à  jamais.     Perrot  resta  chez  les  Sioux. 

Le  fort  qu'il  construisait  sur  le  Mississipi,  à  la  Prairie  du  Chien^ 
non  loin  de  Tîle  Pelée,  s'appelait  Saint-Nicolas. 

Jusqu'à  l'automne  de  1686,  il  paraît  avoir  demeuré  dans  ce  fort, 
tout  en  s'occupant  de  la  baie  Verte  ;  en  tous  cas  il  passa  l'hiver  de 
1686-87  au  fort  Saiat-Nicolas.  Au  printemps  de  1687,  sur  l'ordre  qu'il 
reçut  de  M.  de  la  Durantaye,  il  partit  avec  tous  les  Français,  Canadiens 
et  Sauvages  qu'il  avait  pu  rassembler  et  se  dirigea  vers  Michilli- 
makinac, 011  il  arriva  quelques  heures  après  que  M.  de  la  Durantaye 
se  fut  mis  en  route  du  côté  de  l'Est  ;  il  le  rejoignit,  avec  d'autres 
bandes  qui  allaient  à  la  guerre  sur  le  lac  Ontario  contre  les  Iroquois. 

Durant  ce  voyage,  un  incendie  qui  eut  lieu  à  la  baie  Verte  fit 
perdre  à  Perrot  quarante  mille  francs  de  castors. 

On  connaît  la  campagne  de  1687,  qui  se  termina  à  l'automne. 
Perrot  se  rendit  alors  à  Bécancour,  dont  il  était  absent  depuis  près  de 
trente  mois.  Le  28  novembre,  au  Cap  de  la  Madeleine,  sa  fille  Clémence 
fut  marraine  d'un  enfant,  et,  le  lendemain,  Perrot  lui-même  remplissait 
un  devoir  semblable. 

Son  fils  Jean-Baptiste  naquit  en  1688,  probablement  le  24  juin; 
cet  enfant  fut  inhumé  aux  Trois-Rivières  le  29  octobre  1705,  '^  âgé  de 
17  ans,"  dit  le  registre. 

D'après  les  textes  de  Perrot  (p.  144),  La  Potherie  (II,  p.  225-6)  et 
Tailhan  (p.  319-2),  il  me  semble  que  Perrot  partit  de  Montréal  le 
printemps  de  1688  (et  non  pas  l'automne  de  1687,  puisque  le  29 
novembre  on  vient  de  le  voir  au  Cap  de  la  Madeleine)  avec  une 
quarantaine  de  Canadiens,  passa  par  la  rivière  Ottawa,  la  rivière  des 
Français,  la  baie  Verte  et  la  rivière  Wisconsin,  pour  atteindre  le  fort 
Saint-Nicolas,  sur  le  Mississipi.  Il  se  rendit  ensuite  chez  les  Sioux, 
probablement  dans  le  voisinage  de  la  ville  de  Saint-Paul  aujourd'hui. 
Son  œil  observateur,  son  esprit  exercé  aux  allures  des  tribus  de  ces 
pays  lui  avaient  fait  comprendre  qu'il  se  tramait  quelque  complot 
contre  les  Français  de  l'Ouest  et  du  Canada.  Il  fit  diligence  pour 
revenir,  et,  au  moment  où  il  débarquait  à  Michillimakinac,  les  Outaouais 
étaient  devenus  très  inquiétants.  Il  leur  reprocha  avec  véhémence 
leur  conduite,  leur  arracha  des  prisonniers  qu'ils  voulaient  mettre  à 
mort  et  gagna  que  l'un  de  leurs  chefs  se  rendît  à  Montréal  avec  lui 
pour  s'entendre  sur  la  politique  qu'il  fallait  suivre.  Le  voyage  à 
Montréal  eut  lieu  cet  été,  1688,  puis  Perrot,  ayant  reçu  dlmportants 
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pouvoirs  de  M.  de  Denonville,  repartit  pour  l'Ouest,  mais  il  dut  passer 
l'hiver  chez  les  Amikoués,  au  nord  du  lac  Iluron. 

Le  8  mai  1689,  Perrot  prenait  solennellement  possession  de  la  baie 
Verte,  du  Mississipi,  du  pays  des  Sioux,  etc.,  au  nom  du  roi  de  France 
et  avec  le  consentement  des  Sauvages. 

Dans  le  greffe  du  notaire  Se  vérin  Ameau,  Trois-Rivières^  à  la  date 
du  G  février  1690,  est  le  contrat  de  mariage  de  Michel  Dizy  avec 
Marie-Jeanne  Beaudoin,  fille  de  René  Beaudoin  et  de  Marie  Raclos. 
Cette  dernière  étant  la  sœur  de  la  femme  de  Nicolas  Perrot  (à  ce  que 
je  crois),  je  ne  m'étonne  pas  de  lire  au  bas  de  l'acte  la  belle  signature 
de  "N.  Perrot,"  que  je  calque  avec  soin. 

Le  15  août  1690  fut  baptisé  Jean,  fils  de  Nicolas  Perrot 
(Tanguay,  I,  475). 

Le  vaillant  interprète  était  retourné  dans  l'Ouest,  étant  parti  de 
Montréal  le  22  mai  précédent  avec  La  Porte  de  Louvigny,  que  le  comte 
de  Frontenac  envoyait  remplacer  le  sieur  de  la  Durantaye.  Ce  voyage, 
comme  bien  d'autres  que  j'énumère  dans  le  présent  travail  sans  les 
décrire  aucunement,  fut  rempli  d'épisodes  tragiques  et  de  situations 
difficiles,  mais  Perrot,  qui  en  avait  la  direction  suprême,  sut  passer 
partout  à  son  honneur.  Laissant  M.  de  Louvigny  à  Michillimakinac,  il 
se  rendit  à  la  baie  Verte,  d'où  il  parvint  de  nouveau  au  Mississipi,  et^ 
vers  l'automne,  éleva  un  autre  fort  sur  ce  fleuve,  toujours  en  vue  de  la 
traite  avec  les  Sioux,  en  même  temps  que  pour  des  fins  politiques,  car 
il  a  constamment  eu  le  double  caractère  du  traiteur  et  de  l'agent  du 
gouverneur  de  Québec.  Il  faut  l'étudier  d'après  la  manière  de  son 
temps. 

En  1690-92  il  est  au  Mississipi  et  à  la  baie  Verte.  A  vrai  dir'e,  la 
baie  Verte  pouvait  s'appeler  le  quartier-général  de  Perrot,  comme 
Michillimakinac  était  la  capitale  du  commandant  de  l'Ouest,  et  cela 
valait  mieux  que  Montréal,  il  y  a  deux  siècles  ;  le  saut  Sainte-Marie 
avec  Michillimakinac  constituait  la  maison-mère  des  missionnaires  qui 
évangélisaient  les  Sauvages  de  l'Ouest. 

Perrot  était  devenu  seigneur,  en  achetant  le  fief  de  la  Rivière-du- 
Loup,  près  de  Maskinongé,  mais,  comme  il  ne  satisfaisait  pas  aux 
conditions  du  contrat  de  vente  (date  inconnue,  peut-être  1690,  au 
printemps)  il  fut  appelé  en  justice,  vers  1697  ou  1698,  et  perdit 
cette  terre. 

Il  est  probable  que  Perrot  passa  l'hiver  de  1692-93  dans  sa  famille, 
puisque  Charlevoix  le  fait  repartir  pour  l'IJuest  au  mois  d'août  1698. 
En  1694  il  revint,  amenant  de^  chefs  sauvages  de  l'Ouest,  retourna 
avec  eux  et  demeura  dans  ces  régions  jusqu'à  1699.  C'est  vers  la  fin 
de  cette  période  que  les  procès  se  mirent  à  pleuvoir  sur  lui  (  voir 
Sentences  du  Conseil  Souverain^  IV,  152,  204,  486/ 
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Les  guerres  étant  terminées,  Perrot  assista,  en  1701,  aux  confé- 
rences pour  la  paix  générale  qui  eurent  lieu  à  Montréal,  ensuite  il  se 
retira  à  Bécancour.  Il  associa  sa  gloire  à  celle  de  Callières  dans  cette 
pacification  de  l'Amérique  du  Nord.  Rien  de  plus  beau  que  la  fin  d'un 
coureur  de  bois  qui  arrive  à  de  pareilles  conceptions.  Perrot  est  unique 
dans  le  couronnement  de  sa  carrière.  Il  sortait  d'une  lutte  de  trente 
ans  avec  les  honpeurs  de  la  victoire,  et  il  allait  écrire  ces  choses 
mémorables  pour  instruire  la  postérité. 

La  carte  cadastrale  de  Gédéon  de  Catalogne  nous  montre,  sur  la 
rive  gauche  de  la  rivière  Bécancour,  deux  terres  portant  le  nom  de 
Perrot  ;  l'une  est  située  un  peu  au-dessus  de  la  grande  île  et  l'autre  est 
la  sixième  terre  plus  haut.  Je  pense  que  cette  dernière  était  la  rési- 
dence de  Nicolas  Perrot,  tandis  que  celle  plus  près  de  l'île  appartenait 
à  son  fils  Michel.  Louis  Chefdeville  dit  Larose  avait  obtenu  une 
concession  dans  l'île,  le  9  septembre  1700.  Le  22  février  1703  l'arpen- 
teur Michel  Lefebvre  mesura  le  lot  de  Larose,  en  vue  d'un  échange 
entre  Perrot  et  Larose,  mais  comme  le  terrain  en  question  se  trouva  en 
partie  enclavé  dans  l'espace  mesuré,  le  2  juillet  1707,  en  faveur  des 
Sauvages,  qui  voulaient  y  construire  un  fort,  Perrot  s'en  tint  à  son 
échange  et  plaida  contre  le  Père  Rasle,  missionnaire,  et  contre  le 
seigneur,  devant  le  juge  de  Tonnancourt,  aux  Trois-Rivières,  le  10  juin 
1708.  Par  une  ordonnance  du  15  juin  1708,  l'intendant  Raudot,  père, 
déclara  que  Perrot  avait  droit  à  un  titre  pour  la  terre  qu'il  tenait  de 
Larose,  moins  un  arpent  et  un  demi-quart,  destinés  aux  Sauvages. 
Nicolas  Perrot,  capitaine  de  la  côte,  doit  donner  lecture  de  cette  déci- 
sion au  seigneur  et  dresser  procès-verbal.  Le  seigneur  n'ayant  pas 
accordé  de  titre,  l'affaire  fut  réveillée  sur  un  certificat  de  Nicolas 
Perrot,  en  date  du  6  février  1709.  M.  de  Bécancour,  qui  était 
grand-voyer  du  Bas-Canada,  dit  qu'il  allait  faire  une  tournée  d'inspec- 
tion (juillet  1710)  et  ensuite  qu'il  irait  à  Québec,  en  compagnie  de 
Michel  Perrot,  terminer  les  arrangements.  Comme  il  n'agissait  pas  au 
temps  dit,  Nicolas  Perrot  se  transporta  à  Québec  (août  1710)  et  obtint 
de  Raudot,  fils,  une  nouvelle  ordonnance  (24  août  1710),  confirmant  les 
droits  de  Michel  Perrot  sur  la  terre  en  question  (Edits  et  Ordonnances^ 
III,  14?,  148). 

Je  supprime  nombre  de  menus  faits,  pour  arriver  à  l'acte  qui  sait, 
copié  au  registre  de  la  paroisse  de  Bécancour  (1)  : 

^'  L'an  1717,  j'ai  enterré  dans  l'église  de  Bécancour  Nicolas  Perrot, 
le  14  août.  Il  mourut  le  13  du  même  mois,  après  avoir  reçu  tous  les 
sacrements  de  l'Eglise,  âgé  de  74  ans.    (Signature)  :  De  La  Chasse,  de 


{!)  Jusqu'à  1716  Bécancou/  at  Dutort  furent  desservis  di  Jap  de  la  Madeleine. 
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la  Compagnie  de  Jésus."  Etaient  présents  à  l'inhumation  :  Pierre 
Bourbeaut,  Michel  Arseno,  Jean  Champoux. 

Perrot  laissait  une  veuve,  plusieurs  enfants  et  petits-enfants. 

J'ai  fait  Nicolas  Perrot  en  famille,  afin  de  mettre  au  jour  le  côté  de 
sa  carrière  que  personne  n'a  étudié.  Lorsque  je  publierai  Nicolas 
Perrot  dans  l'Ouest,  ce  sera  un  tout  autre  genre  d'écrit. 

Benjamin  Sulte. 


(Note  de  l'auteur)  —  A  la  prise  de  possession  du  pays  de  l'Ouest,  au  Saut  Sainte- 
Marie,  14-6-71,  François  Bibaud  était  présent,  et  il  se  maria  à  Québec,  le  17-8-71,  soit 
soixante-quatre  jours  après.  Donc,  il  y  a  lieu  de  penser  que  Perrot  était  revenu  dans 
le  Bas-Canada  avant  le  17-8-71.  François  Bibaud  fut  l'ancêtre  de  Michel  Bibaud, 
l'historien,  né  à  la  Côte-des-Neiges,  le  20  janvier  1782. 
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LA  DERNIERE  NUIT  DU  PERE  RASOY 


NOUVELLE 


Le  vieux  Jean-Baptiste  Rasoy  s'en  allait  mourant.  Nous  le  savions  ; 
mais  il  s'en  allait  depuis  si  longtemps  qu'il  semblait  ne  devoir  jamais 
arriver.  Cette  fois  pourtant,  il  n'y  avait  pas  à  dire,  la  porte  était 
ouverte  et  son  pied  touchait  le  seuil.  La  porte  et  le  seuil  de  l'éternité. 
Vous  l'auriez  sans  doute  deviné  sans  mon  aide. 

On  était  à  la  veille  de  l'Assomption,  et  les  gens  disaient  que  la 
grande  fête  ne  se  passerait  certainement  pas  sans  que  l'on  vît  sa  vieille 
dépouille  s'échapper  par  une  route  aérienne  quelconque.     Ils  disaient 
cela  par  dérision,  car  on  n'avait  jamais  connu  d'ailes  au  bonhomme.    Il 
s'était  complu  à  vivre  au  ras  de  terre.     Il  ne  prêta  jamais  rien  sur  les 
promesses  de  la  Foi,  et  la  Charité  ne  lui  parut  point  un  bon  placement. 
Vers  le  soir  je  me  rendis  auprès  de  lui.  Je  ne  suis  pas  un  médecin, 
mais  dans  l'occasion,  je  porte,  comme  tout  le  monde,  quelques  petits 
secours  aux  pauvres  moribonds.    Je  vis  qu'il  baissait,  et|je  m'installai 
pour  la  nuit  à  son  chevet.     D'abord,  il  fallait  de  temps  en  temps  lui 
mouiller   les   lèvres   avec   de  l'eau  et  du   vinaigre,   pour  rafraîchir 
l'haleine  brûlante.  Il  y  avait  une  cuillerée  de  je  ne  sais  quoi  à  lui  faire 
prendre  d'heure  en  heure,  si  la  chose  était  possible.     Il  était  urgent  de 
guetter  les  moments  de  lucidité  et  les  retours  de  la  vigueur,  pour  lui 
murmurer  une  parole  de  religion  et  recevoir  une  confidence,  s'il  en 
avait  à  faire.  Jusque  là  il  s'était  renfermé  dans  un  mutisme  absolu.    Il 
s'était  un  peu  habitué  à  la  maladie  et  il  n'en  redoutait  plus  les  suites. 
Il  oubliait  que  la  vieillesse  est  la  plus  redoutable  des  maladies.     Son 
microbe,  qui  détruit  tout,  est  lui-même  indestructible.     Il  est  partout, 
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et  le  microscope  ne  peut  Je  découvrir.     Il  sème  les  ruines  sur  son 
passage  ;  il  se  nourrit  de  la  vie  et  il  se  cache  dans  la  mort. 

Le  père  Hasoy  ne  s'était  pas  confessé  depuis...  je  ne  sais  pas  au 
juste,  mais  depuis  sa  première  communion,  peut-être.  Personne,  jamais, 
ne  l'avait  vu  prendre  le  chemin  du  confessionnal,  ni  dans  les  neuvaines, 
ni  dans  les  retraites,  ni  dans  les  quarante  heures,  jamais  !  Il  disait  que 
la  confession  est  une  chose  aussi  inutile  qu'humiliante,  puisqu'on 
recommence  toujours  les  mêmes  sottises  et  les  mêmes  meâ  culpâ.  Main- 
tenant il  avait  peur  de  l'Extrême-Onction.  Il  croyait,  je  suppose,  que 
ce  grand  sacrement  coupe  le  fil  de  la  vie,  comme  le  faisaient  jadis  les 
ciseaux  de  je  ne  sais  plus  quelle  Parque...  Atropos  !  la  vieille  Atropos  ! 

Donc,  Jean-Baptiste  Rasoy  se  mourait,  et  j'étais  installé  pour  la 
nuit  auprès  de  sa  couche  enfiévrée.  Pas  inutilement,  vous  allez  voir. 
Mais  auparavant  il  taut  que  je  vous  parle  de  Séraphine  Langette.  Vous 
savez,  Séraphine,  cette  orpheline  gentille  qui  a  été  recueillie  par 
Louison  Hardy,  du  troisième  rang?  Un  beau  brin  de  fille  ;  chez  nous, 
il  y  en  a  beaucoup,  et  c'est  avec  ces  brins-là  que  nous  tissons  nos 
chastes  et  fortes  générations. 

Séraphine  avait  passé  dans  les  pleurs  la  nuit  que  j'avais  passée 
dans  la  morne  compagnie  du  malade.  Cela  arrive  souvent  que  de 
douces  et  pures  jeunes  filles  versent  en  secret  des  larmes  abondantes. 
Leur  sensibilité  exquise  les  prédispose  à  la  souffrance  comme  à  la  joie  ; 
rindififérence  qui  les  entoure  quelquefois  ne  détourne  point  d'elles  les 
traits  grossiers  qui  les  blessent  ;  elles  sont  moins  que  les  autres  à  l'abri 
des  brutales  affections.  Elles  versent  l'arôme  de  leurs  vertus  sur  les 
ailes  du  vent  qui  les  caresse  et  s'enfuit. 

Un  jour,  une  parole  de  tendresse  souvent  menteuse  réveillera  au 
fond  de  leur  cœur  un  sentiment  nouveau.  Ce  sentiment  délicieux  et 
un  peu  confus,  d'abord,  se  fera  jour  bientôt  par  d'enivrantes  et  chaudes 
bouffées.  C'est  un  réveil,  une  résurrection.  Une  heure  de  calme 
succède  ;  l'esprit  veut  réfléchir,  la  conscience  s'alarme,  la  prudence 
parle.  Mais  tout  à  coup  un  nouveau  souffle  mystérieux  monte  plus 
doux  et  plus  brûlant,  l'âme  se  dilate  d'aise,  l'imagination  ouvre  une  aile 
hardie,  et  tout  l'être,  ravi,  se  sent  emporté  aux  régions  divines  de 
l'amour. 

Et  comme  la  jeune  fille  qui  aime  sait  bien  arranger,  dans  ses 
rêves,  l'existence  du  bien-aimé  !  Jamais  homme  n'aura  reçu  tant  de 
baisers  sur  son  front  serein  !...  Jamais  âtre  où  la  flamme  pétille  n'aura 
entendu  plus  aimable  entretien  !...  Jamais  plus  invitants  sourires 
n'auront  salué  le  travailleur  revenant  de  l'ouvrage!...  Jamais  humble 
toit  n'aura  caché  si  grande  félicité  !...  Elle  sera  l'esclave  heureuse,  il 
sera  le  maître  noble  et  bon. 
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(3  rêves  bénis  des  jeunes  filles,  c'est  l'inconstance  de  l'homme  qui 
vous  coupe  les  ailes  !  Rêves  bénis  des  jeunes  filles,  si  vous  pouviez 
devenir  une  chose  vraie,  la  société  deviendrait  une  chose  sainte  ! 

Séraphine  avait  passé  la  nuit  dans  les  pleurs. 

L'âme  ne  saurait  toujours  souff'rir,  ni  jouir  toujours.  Elle  se  console 
par  l'excès  de  sa  douleur,  comme  elle  s'attriste  par  l'excès  de  sa  joie. 
Elle  se  fatigue  parce  qu'elle  subit  l'infiuence  nécessaire  d'une  enveloppe 
périssable.  Cependant,  elle  peut  trouver  aussi  le  repos  dans  la  peine 
et  la  mesure  dans  la  joie,  en  sortant  en  quelque  sorte  de  la  prison 
qui  l'enferme,  pour  s'envoler  aux  régions  bénies  où  se  cache  Dieu. 
Elle  s'élève  sur  les  ailes  de  la  foi  et  cherche,  dans  l'inconnu  mystérieux, 
le  bien-aimé  qui  l'attend. 

Séraphine  avait  gémi  sur  les  félicités  perdues.  Elle  se  sentait 
descendre  en  un  gouffre  effrayant,  comme  une  fosse  de  cimetière.  La 
solitude  allait  se  faire  autour  d'elle.  Ses  yeux  ne  verraient  plus  avec 
le  plaisir  accoutumé  fleurir  les  marguerites  menteuses  ;  ses  oreilles  se 
fermeraient  aux  chansons  des  nids  ;  le  murmure  de  la  source  ne  lui 
dirait  plus  rien.  Une  indiff'érence  mortelle  la  rendrait  odieuse  aux 
autres  et  étrangère  à  elle-même. 

Il  n'est  pas  de  consolations  dans  le  monde  pour  celui  qui  souffre  à 
cause  du  monde. 

Mais  si  l'amour  blessé  se  réfugie  au  pied  de  la  croix,  le  sang  qui 
tombe  goutte  à  goutte  du  bois  sacré  le  ranime  et  le  guérit.  Cet  amour 
se  calme  comme  un  flot  lorsque  le  vent  s'endort,  ou  bien  il  prend  un 
essor  nouveau  vers  un  nouveau  but. 

La  paroisse  le  savait,  Séraphine  devait  se  marier  avec  Edmond 
Beaulac,  du  Grrand  Brûlé.  Même  la  mère  Durand  qui  se  trouve  la  tante 
d'Edmond,  et  qui  demeure  dans  le  même  rang,  m'avait  affirmé  que  la 
<^  grand'demande  "  était  faite.  Je  le  croyais  bien,  car  j'avais  vu  le 
promis  et  le  père  nourricier  de  Séraphine  descendre  ensemble  du 
champ,  un  soir,  et  parler  sérieusement,  très  sérieusement.  Ils  étaient 
tellement  absorbés  qu'ils  ne  m'ont  pas  vu.  Cependant,  les  bans 
n'avaient  pas  été  publiés  ;  je  l'aurais  su.  Au  reâte,  je  vais  à  la 
grand'messe  tous  les  dimanches,  et  j'écoute  les  paroles  qui  tombent  du 
haut  de  la  chaire,  les  annonces  surtout. 

Il  paraît  —  je  n'affirme  pas,  il  se  fabrique  tant  de  nouvelles  en 
nos  villages,  —  il  paraît  que  tout  le  chagrin  de  Séraphine  vient  du 
retour  parmi  nous  d'une  jeune  fille  absente  depuis  cinq  ans.  Vous 
savez  de  qui  je  veux  parler  ?  C'est  de  Zulma  Laron,  une  petite-fille  au 
père  Rasoy,  au  défunt  père  Rasoy,  je  pourrais  dire,  puisqu'il  est  mort 
à  l'heure  qu'il  est.  On  la  disait  cousue  d'or.  Elle  est  petice,  mais 
droite  comme  un  I,  ce  qui  la  fait  paraître  plus  grande.  Elle  regarde 
devant  elle,  hardiment,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  voir  ailleurs,  tant 
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ses  petits  mouvements  de  téie  sont  souples  et  rapides.  Un  œil  qui 
flambe,  une  bouche  qui  rit,  une  joue  pâle,  des  dents  blanches  qui 
doivent  mordre  ferme,  des  boucles  noires  qui  se  détachent  aisément, 
tout  cela  lui  compose  une  beauté  qui  s'appelle  la  beauté  du  diable. 
C'est  cette  beauté  et  le  tintement  des  pièces  d'or  qui  ont  séduit  ce 
pauvre  Edmond,  juste  au  moment  où  il  allait  sceller  son  bonheur. 

Et  il  a  trahi  la  vertueuse  Séraphine  pour  cette  créature  gentille 
assurément,  mais  dont  la  ceinture  est  trop  dorée  peut-être.  Il  aime  tout 
ce  qui  luit,  ce  malheureux  garçon,  le  clinquant  comme  l'or  ;  il  aime 
tout  ce  qui  fait  du  bruit,  le  grelot  comme  la  cloche.  Il  veut  être  riche 
et  devenir  préfet  de  comté.  Il  n'avoue  pas  encore  qu'il  aspire  à  siéger 
à  la  législature,  mais  il  se  croit  de  l'étoffe  dont  on  fait  les  députés.  Il 
ignore  que  ces  hommes-là  n'ont  pas  été  fabriqués  d'une  façon  spéciale, 
et  que  les  couleurs  agréables  dont  ils  se  parent,  changent  souvent  à  la 
pluie  de  l'or  ou  au  soleil  du  pouvoir,  comme  les  grands  ramages  des 
indiennes  à  meubles. 

Pendant  que  Séraphine,  tout  engoissée,  regardait  ses  chères  espé- 
rances tomber  comme  les  feuilles  qu'un  souffle  violent  détache  des 
rameaux,  Edmond,  le  cœur  fermé  aux  remords,  l'esprit  réveillé  par  la 
soif  du  lucre,  Edmond  se  plaisait  à  édifier  un  avenir  digne  d'envie.  Il 
aurait  des  serviteurs  pour  faire  la  rude  besogne  des  semailles  et  de  la 
moisson.  Il  taillerait  l'ouvrage,  eux,  ils  l'exécuteraient.  Il  dirait  : 
^'  Allez  !  "  et  ils  iraient  ;  *^  venez  !  "  et  ils  viendraient.  Les  senteurs 
écœurantes  de  l'étable  ne  s'attacheraient  plus  à  son  vêtement.  Il 
entrerait  dans  les  stalles  des  bêtes  à  cornes  quand  la  pelle  de 
^^  l'engagé  "  aurait  enlevé  les  immondices,  et  que  les  fétus  d'or  d'une 
paille  épaisse  lui  auraient  fait  un  tapis.  Ce  n'est  pas  Zulma  qui  pourrait 
supporter,  dans  sa  maison  luisante  et  claire,  les  émanations  grossières 
de  la  grange,  Zulma  qui  fleure  bon  comme  une  rose. 

Or,  cette  Zulma,  la  petite-flUe  de  feu  le  père  Rasoy,  un  vieux 
riche,  très  riche  même,  jusqu'à  la  dernière  minute  de  son  existence, 
Zulma  venait  directement  de  Fall  River.  Sa  mère  était  morte  depuis 
longtemps,  et  son  père,  qui  avait  convolé,  s'occupait  d'élever  une 
nouvelle  famille  à  Tabri  du  drapeau  étoile.  Cela  lui  permettait 
d'économiser  les  billets  de  passage,  disait-il. 

Elle  était  employée  dans  une  manufacture  de  laine.  Depuis  plu- 
sieurs années  elle  avait  fourni,  aux  bobines  ronflantes  des  rouets,  les 
cardées  qui,  presque  sans  fin,  se  tordent  et  s'allongent  sous  les  doigts 
exercés  des  machines  humaines. 

Les  émanations  malsaines  des  huiles  qui  chauffent  dans  les  rouages, 
les  buées  nauséabondes  qui  flottent  sous  les  plafonds  noircis,  au-dessus 
des  métiers  bruyants,  auraient  dû,  ce  semble,  la  préparer  aux  odeurs 
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peu  agréables,  sans  doute,  mais  moins  dangereuses,  de  Tétable  et  de 
l'écurie. 

Des  cousins  et  des  cousines  avaient  attendu,  comme  elle,  avec  une 
impatience  bien  déguisée,  le  départ  de  l'aïeul  pour  le  cimetière. 

Cet  aïeul  qui  venait  de  mourir,  il  s'était  montré,  toute  sa  vie,  d'une 
avarice  sordide  ;  il  n'avait  jamais  rien  donné,  jamais  rien  promis, 
même.  Mathurin  Lefort  disait  que,  dans  sa  crainte  de  perdre  quelque 
chose,  il  ne  laissait  point  de  piste  derrière  lui. 

Il  avait  fait  son  argent  dans  le  commerce,  et  la  vieille  Gritoche 
Lafond  affirmait  très  sérieusement  qu'il  avait  ''  déclaré  fortune  "  à  l'âge 
où  les  autres  commencent  à  distinguer  un  sou  d'un  bouton.  Entré  fort 
jeune  au  service  d'une  maison  déjà  bien  établie,  il  se  fit  remarquer  par 
son  zèle  et  son  assiduité.  Il  était  né  pour  les  affaires.  Son  talent  se. 
développa  vite.  Il  sut  attirer  les  clients  et  les  engluer.  Il  lui  restait 
toujours  de  l'argent  après  les  griffes.  Son  maître  se  félicitait  d'avoir 
découvert  un  pareil  "  travailleur."  Les  ventes  allaient  à  merveille, 
cependant  les  profits  ne  semblaient  pas  aller  en  proportion.  Après  dix 
ans  le  patron  était  en  déconfiture  et  le  serviteur  s'installait  dans  ses 
comptoirs.  Il  y  serait  encore,  si  la  vieillesse  n'était  venue,  et,  avec 
elle,  l'affaissement,  la  maladie  et  enfin  la  mort. 

On  savait  que  la  conscience  de  ce  vieux  riche  n'était  pas  précisé- 
ment une  feuille  de  route  pour  le  céleste  séjour.  Le  sermon  de  la 
montagne  et  les  béatitudes  n'avaient  jamais  eu  à  ses  yeux  la  valeur  de. 
la  multiplication  des  pains. 

Il  n'avait  pas  été  pauvre  d'esprit. 

Il  n'avait  jamais  été  excessivement  doux. 

On  ne  l'avait  jamais  vu  pleurer. 

Il  n'eut  jamais  faim  ni  soif  de  la  justice. 

Il  n'abusa  point  de  la  miséricorde. 

Son  cœur  n'eut  point  la  pureté  du  cristal. 

Par  exemple,  il  fut  pacifique  et  ne  souffrit  jamais  de  persécution... 
pour  la  justice. 


Après  avoir  pleuré,  après  avoir  gémi,  Séraphine,  la  jeune  délaissée, 
tourna  ses  regards  vers  le  petit  Christ  de  cuivre  qui  pendait  au-dessus 
de  son  lit  blanc.  Elle  crut  voir  des  gouttes  de  sang  sur  le  front,  sur 
les  mains  et  les  pieds  du  Divin  supplicié.  Un  singulier  frisson  courut 
sur  ses   chairs  délicates  et  elle  tomba   à  genoux.     Elle   ne  pouvait 

II 
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détacher  ses  yeux  humides  du  Christ  sanglant,  et  tremblante,  confuse, 
désolée,  elle  demanda  pardon  de  sa  faiblesse  !    Pauvre  enfant  ! 

L'amour  se  transformait.  Le  feu  divin  allait  s'allumer  dans  les 
cendres  de  l'amour  terrestre...  Le  doux  Jésus  comptait  une  amante  de 
plus,  et  l'homme  méprisable  était  oublié. 

Oh  !  miracle  ineffable  de  la  croix  ! 

Quand  le  jour  parut  comme  un  sourire  du  ciel  dans  la  fenêtre 
close,  Séraphino,  toute  consolée,  avait  choisi  le  couvent  des  tertiaires 
pour  sa  retraite.  Là,  aux  pieds  de  l'époux  céleste,  éternellement  lidèle 
à  ceux  qui  l'aiment,  elle  attendrait  l'heure  de  l'union  sans  fin. 

Vers  la  même  heure,  durant  cette  nuit  remarquable  dont  je  ne 
perdrai  jamais  la  mémoire^  je  regardais  avec  pitié  le  vieillard 
inconscient  pour  qui  les  choses  de  la  terre  n'existaient  plus  déjà  et  les 
choses  de  l'autre  vie  n'existaient  pas  encore.  Terrible  moment  où, 
d'ordinaire,  les  fautes  ne  se  rachètent  plus,  les  récompenses  ne  se 
gagnent  plus,  la  désespérance  des  uns  et  le  triomphe  des  autres  ne 
s'évitent  plus  ! 

Sa  barbe  blanche  descendait  onduleuse  sur  sa  poitrine  régulière- 
ment soulevée  par  un  soufïïe  brusque  et  fiévreux.  Ses  yeux  fermés 
sous  leurs  sourcils  épais  ne  verraient  jamais  plus  les  richesses  de  la 
terre  !...  Ses  oreilles  closes  n'entendraient  plus  jamais  le  joyeux  tinte- 
ment des  pièces  d'argent  qui  se  heurtent  !... 

Si  elles  pouvaient  entendre  les  noms  de  Jésus,  de  Marie  et  de 
Joseph,  pensais-je,  l'écho  de  ces  noms  bénis  réveillerait  peut-être 
l'esprit  débarrassé  des  matérielles  affections.  Je  répétai  donc  à  plusieurs 
reprises  :  Jésus,  Marie,  Joseph  !  Jésus,  Marie,  Joseph  !... 

Le  mourant  parut  comprendre.  Sa  bouche  murmura  quelque 
chose  d'insaisissable,  et  ses  mains,  je  crois,  essayèrent  de  se  joindre 
comme  dans  la  prière.  Alors,  poussé  par  une  inspiration  soudaine,  je 
lui  mis  au  cou  mon  scapulaire  de  Marie- Immaculée  et  ma  croix  de 
tertiaire,  puis  lentement  je  m'agenouillai  en  priant  avec  toute  l'ardeur 
dont  est  susceptible  l'âme  inconstante  d'un  rêveur  inquiet.  De  temps 
en  temps  je  me  penchais  sur  le  lit  funèbre,  le  visage  caché  dans  mes 
mains,  et  mon  imagination  vagabonde  m'emportait  aussitôt  en  d'étranges 
régions,  je  ne  sais  où.  Je  m'éveillais  comme  d'un  songe,  et  je  regardais 
le  vieillard  que  rien  ne  paraissait  troubler.  J'espérais,  cependant,  car 
l'espérance  et  la  foi  sont  ancrées  sûrement  dans  mon  âme. 

J'étais  là  à  genoux,  la  tête  enfouie  dans  un  coussin^  endormi 
depuis  assez  longtemps  peut-être,  quand  tout-à-coup  une  voix  sombre 
et  tremblottante  s'écria  : 

—  Il  y  a  du  sang  sur  ce  crucifix  ! 
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C'était  la  voix  du  moribond.  Je  me  lève.  Ses  yeux  ouverts 
sinistrement  regardaient  un  point  fixe  sur  la  cloison  d'en  face,  sa 
bouche  s'entr'ouvrait  comme  dans  une  surprise  horrible. 

—  Du  sang?...     Le  crucifix!...  dites-vous?... 

—  Oui...  regardez....  le  crucifix  saigne...  balbutia-t  il. 
Je  ne  voyais  rien. 

—  C'est  pour  Tamour  de  vous,  répliquai-je.  Demandez  pardon,  le 
bon  Dieu  veut  vous  pardonner. 

—  Vous  croyez? 

—  Je  vous  le  promets  au  nom  de  Dieu  lui-môme. 

—  C'est  pour  elle  qu'il  saigne... 
Je  ne  comprenais  pas. 

—  Pour  elle,  dites-vous?...  qui,  elle?... 

—  La  jeune  fille...  qui  est  agenouillée...  à  ses  pieds  et  qui 
pleure... 

—  Il  rêve,  il  a  une  hallucination,  me  dis-je. 

Il  ajouta  d'une  voix  plus  basse  et  comme  avec  terreur  : 

—  C'est  sa  petite  fille...     C'est  à  elle...  à  elle... 

—  Recommandez-vous  à  Jésus,  à  Marie,  à  Joseph,  je  vais  mander 
le  prêtre...  Le  Seigneur  est  miséricordieux.. 

Il  prononça  :  Jésus,  Marie,  Joseph...  Un  moment  après  il  mur- 
mura : 

—  Rendre  tout...  tout  !...  tout  !... 

Puis  un  long  soupir  souleva  sa  poitrine  recouverte  comme  d'un 
suaire  par  sa  longue  barbe  argentée. 

Je  devinai  un  grand  trouble  à  cause  des  richesses  entassées  depuis 
tant  d'années.  Il  fallait  agir  vite,  sauver  cette  âme,  s'il  en  était 
temps  encore,  et  rendre  aux  malheureux  injustement  dépouillés  le 
bien  mal  acquis, 

On  courut  chercher  le  confesseur  et  le  notaire. 

Il  paraissait  dormir  paisiblement  maintenant,  et  sa  figure  perdait 
cette  expression  de  dureté  qui  recouvre  comme  d'un  masque  maudit 
la  figure  des  avares. 

Ses  lèvres  remuaient  comme  pour  la  prière  et  ses  lAains  étaient 
jointes. 

Quand  le  curé  entra  il  sourit.  A  la  vue  du  notaire  il  eut  un  serre- 
ment de  cœur  indicible,  son  front  se  plissa,  sa  bouche  se  fendit  en  un 
rictus  amer,  ses  mains  se  disjoignirent,  un  frémissement  étrange  agita 
ses  vieux  membres  engourdis. 

—  Le  crucifix  saigne,  lui  murmurai-je  à  l'oreille. 
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Aussitôt  la  crise  diabolique  finit.  Ses  yeux  se  fixèrent  sur  la 
cloison,  à  l'endroit  où  se  montrait  le  Christ  sanglant.  Il  se  confessa. 
Le  notaire  eut  son  tour.  Ce  ne  fut  pas  aussi  long  que...  que  mon  esprit 
malveillant  l'aurait  cru. 

Il  mourut  en  paix. 

Dans  le  doute,  le  vieux  converti  avait  exagéré  ses  obligations. 
Son  testament  fut  une  surprise.  Il  donnait  assez  peu  à  sa  famille  ;  il 
donnait  un  joli  denier  aux  nécessiteux,  il  donnait  beaucoup  à  une 
étrangère.  Et  cette  étrangère,  c'était  la  petite  fille  du  maître  qu'il 
avait  dépouillée,  Séraphine,  la  pauvre  délaissée. 

En  apprenant  cela,  Zulma,  sa  petite-fille  à  la  ceinture  dorée,  entra 
dans  une  colère  ridicule,  congédia  brutalement  son  amoureux  intéressé 
et  reprit  la  route  des  Etats-Unis. 

Edmond,  tout  penaud,  voulut  rapporter  ses  hommages  aux  pieds 
de  son  ancienne  amie. 

—  Je  suis  toute  à  Jésus,  lui  répondit-elle  avec  un  sourire  d'une 
grâce  inefi'able... 

Il  insista,  ne  s'imaginant  pas,  dans  sa  vanité,  qu'elle  pouvait  déjà 
l'avoir  oublié,  et  jurant  que  sa  fidélité  serait  éternelle.  Elle  le  laissa 
dire  une  foule  de  choses,  tout  ce  qu'il  voulut.  Et  il  était  éloquent. 
Elle  était  si  riche  aujourd'hui!  C'était  cet  éblouissement  de  la 
richesse  qui  lui  avait  fait  perdre  la  tête.  Toujours  souriante,  et  remplie 
d'un  grand  calme,  elle  lui  répondit  encore  : 

—  Celui  que  j'aime  maintenant  ne  me  trahira  jamais...  J'ai  sa 
parole  et  il  a  la  mienne...     Adieu  ! 

L'or  du  père  Rasoy  retomba  en  pluie  divinement  bienfaisante  sur 
les  déshérités. 

Pamphile  LeMay. 
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(Suite) 


Le  jour  de  la  fête  de  Sainte-Touche,  qui  revient  périodiquement, 
douze  fois  Tan,  et  que  tout  rond  de  cuir,  dans  sa  dévotion  touchante, 
voudrait  voir  se  répéter  tous  les  jours,  je  fus  présenté  à  cette  généreuse 
patronne  avec  le  cérémonial  accoutumé,  infer  pocula.  A  part  cet 
incident  stimulateur,  ma  vie  de  bureau  s'écoulait  dans  une  demi- 
somnolence  doucement  bercée  entre  le  rêve  et  la  réalité.  Lire  les 
journaux,  feuilleter  les  revues,  parcourir  à  vue  de  nez  les  dernières 
publications,  y  cueillir  des  faits-divers,  relever  des  curiosités  scien- 
tifiques, artistiques  ou  autres,  au  profit  des  bulletins  diVi  journal,  signaler 
l'apparition  du  dernier  livre  en  vogue,  en  reproduire  quelques  pages 
caractéristiques,  écrire  deux  ou  trois  lettres,  chaque  jour,  constituait 
apparemment  un  travail  varié  ;  mais  les  jours  se  suivant  pour  se  res- 
sembler tous,  la  diversité  fractionnelle  de  l'unité  se  fondait  dans  une 
déplorable  monotonie  de  l'ensemble.  Ce  n'est  pas  que  le  courant  des 
affaires  manquât  d'animation,  mais  il  passait  au  large  de  nous,  ne 
poussant  sur  nos  rivages  que  des  vagues  en  clapotis  ou  de  légers 
remous.  Les  bureaux  de  Messieurs  Chauveau,  Giard  et  Lusignan 
étaient  assiégés,  du  matin  au  soir,  d'une  clientèle  si  nombreuse  qu'elle 
en  était  encombrante.  Presque  invariablement,  les  évêques,  les  prêtres, 
les  dignitaires  de  la  religion  protestante,  les  gros  pavots  somnifères  de 
la  politique  allaient  droit  au  surintendant,  d'après  le  principe  que 
mieux  vaut  s'adresser  à  Dieu  qu'à  ses  saints.  Religieuses  de  commu- 
nautés enseignantes,  institutrices,  instituteurs,  inspecteurs,  commis- 
saires, syndics  d'écoles  se  pressaient  autour  de  M.  Giard.  Et  pendant 
que  M.  Lusignan  distribuait  la  pâtée  aux  fournisseurs  avides,  aux 
secrétaires-trésoriers,  aux  imprimeurs,  relieurs  et  autres,  de  notre  côté, 
dans  notre  coin  isolé,  Lenoir  habillait  modestement  ses  dossiers  d'une 
chemise,  Marcoux  expédiait  ?a  correspondance  sotto  voce,  et  moi  je  rem- 
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bourrais  mon  journal  de  tous  les  chiffons  littéraires  qui  me  tombaient 
sous  la  main.  Si  le  diable  bleu  plongeait  son  bec  trop  profondément 
dans  mon  foie  sanglant,  je  me  débattais  contre  lui  en  me  roulant  dans 
la  poussière  de  la  bibliothèque,  et  lorsque  M.  Chauveau  me  surprenait 
dans  cette  lutte,  il  me  tendait  volontiers  la'main  pour  me  relever,  par 
un  bon  sourire,  un  mot  d'encouragement  : 

—  Comment  vous  trouvez-vous  du  séjour  au  bureau?  Vous  êtes 
un  peu  pâle...  allez  respirer  le  grand  air,  vous  en  reviendrez  mieux. 

—  Pardon,  monsieur,  grand  merci  tout  de  même.  C'est  le  moral 
et  non  le  physique  qui  souffre  en  moi. 

—  Comment  cela  V 

—  Il  fait  bon  vivre  ici;,  la  besogne  est  facile,  l'autorité  complai- 
sante, le  traitement  d'or  frappé  au  trébuchet,  la  considération  large, 
au  dehors,  pour  l'éclairage  social  et  même  financier,  mais  puisque  vous 
provoquez  ma  franchise,  je  vous  avoue  qu'une  vie  plus  mouvementée, 
plus  entreprenante  surtout  me  plairait  davantage.  Longtemps  j'ai 
travaillé  pour  les  autres,  de  jour  et  de  nuit,  en  m'amusant  ;  ici,  je 
flâne,  en  travaillant  pour  moi,  et  je  m'ennuie.  Ce  que  j'ai  à  faire  me 
convient,  car  j'aime  le  journalisme  et  l'étude,  de  préférence  à  la  pro- 
fession d'avocat  et  à  la  politique.  Seulement,  la  tâche  me  paraît  in- 
suffisante, et  dirigée  dans  une  voie  trop  vague,  si  peu  progressive  que 
j'ai  honte  de  manger  d'aussi  bon  pain  à  aussi  bon  marché.  11  ne  me 
revient  pas  de  laisser  clicher  mes  jours,  aujourd'hui  sur  hier,  demain 
sur  aujourd'hui  ;  je  n'entends  pas  battre  la  semelle,  sous  la  fenêtre 
d'une  hétaïre,  lorsque,  fils  de  pionnier  tout  mon  être  se  prête  à  la 
marche  en  avant. 

—  C'est  bien  en  effet  le  diable  Ueu  politique,  le  diable  de  Cartier 
qui  vous  tourmente.  A  plus  de  titres  que  vous  je  m'ennuie  de  mon 
passé,  et  le  jour  n'est  pas  si  éloigné  que  vous  pourriez  le  croire,  où  je 
m'effacerai  d'ici.  Je  ne  suis  pas  entré  au  port  pour  y  rester  ;  mon 
ancre  n'a  pas  touché  le  fond,  et  j'en  tiens  la  chaîne  dans  mes  mains. 
Dès  que  vous  recherchez  le  travail  intelligent  servant  de  modèle  aux 
ouvriers  chrétiens  sur  le  chemin  de  l'avancement  humain  —  autre 
chemin  de  croix  qui  mène  au  ciel  —  dès  que  vous  savez  fabriquer  et 
porter  votre  croix,  je  suis  on  ne  peut  mieux  disposé  à  vous  mettre  à 
l'œuvre.  Sans  parler  du  catalogue  de  la  bibliothèque,  qui  fait  le  pied 
de  grue,  depuis  près  de  dix  ans,  une  série  de  livres  de  lecture  —  de 
chrestomathie  française  —  s'impose  d'urgence  dans  nos  écoles,  et  j'ai 
hâte  de  tirer  parti  de  votre  bonne  volonté  peur  la  préparer  et  la  jeter 
au  creuset.  Nous  reparlerons  de  cela  un  autre  jour.  En  attendant, 
passons  à  mon  bureau  où  je  vous  ai  préparé  une  tâche  plus  pressante. 

Rendus  dans  son  bureau,  M.  Chauveau  me  montra  du  doigt,  sur  un 
guéridon,  une  masse  informe  de  papiers  manuscrits,  multicolores,  mul 
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tiformes,  les  uns  formant  blocs,  les  autres  lisières,  deux  ou  trois 
tombant  en  oreilles  de  chien,  disparates  à  tous  égards,  quelque  chose 
de  brusque,  de  violent,  de  fatigué,  en  même  temps  que  mystérieux  qui 
se  rencontre  dans  les  déchets  de  carrières.  ^'  Ce  n'est  pas  un  bloc  de 
marbre  de  Carrare,  me  dit  M.  Chauveau,  en  remarquant  mon  sourire,  à 
la  vue  de  cette  chose  informe,  mais  je  n'en  compte  pas  moins  sur  votre 
ardeur  au  travail,  sur  le  désir  de  progrès  qui  fouette  votre  esprit,  pour 
en  tirer  un  chef-d'œuvre,  pour  faire  rendre  à  ces  pages  heurtées, 
lacérées,  brisées,  pitoyables,  l'expression  d'une  idée  nationale  des  plus 
noblement  accusées. 

—  Vous  vous  moquez  de  moi,  M.  Chauveau  ;  ce  n'est  pas  bien, 
lorsque  vous  ne  pouvez  avoir  à  me  reprocher  qu'un  excès  de  zèle... 

—  Pardon,  M.  Montpetit,  je  ne  me  moque  pas  de  vous  :  je  me  borne 
à  mouiller  un  peu  vos  ailes  de  vingt  ans.  A  preuve,  je  vous  livre  ces 
griffonnages  des  inspecteurs  en  vous  autorisant  à  en  disposer,  au  meil- 
leur de  votre  connaissance,  sans  art  et  sans  fard,  comme  de  simples 
moellons  de  l'édifice  inachevé  de  la  bêtise  humaine. 

—  Vous  traitez  ainsi  Messieurs  les  inspecteurs  d'école  ? 

—  N'allez  pas  prendre  à  la  lettre  tout  ce  que  je  vous  dis,  familière- 
ment, dans  l'intimité.  J'aime  passer  le  temps  le  plus  agréablement 
possible.  La  vie  est  déjà  assez  courte,  sans  qu'on  l'assomme  de  récri- 
minations, ou  qu'on  la  noie  dans  les  larmes.  '^  Oas'  y'  ad'  la  gêne  ?/'  a 
pas  d'  plaisir.''  Voulez-vous  avoir  le  fin  mot  de  la  chose  ?  Sur  les 
vingt-huit  inspecteurs  d'écoles,  le  grand  nombre  remplissent  rigoureuse- 
ment leurs  devoirs,  et  s'ils  pèchent  quelquefois  c'est  par  excès  de 
patriotisme.  Parmi  ceux-là,  il  en  est  un,  entre  autres,  un  homme 
d'esprit,  à  qui  je  me  fais  honneur  de  serrer  la  main,  dans  l'occasion, 
crevant  le  rire,  par  ses  traits  comme  par  ses  formes,  laid  et  bon  comme 
un  pain  —  vous  le  connaissez  peut-être,  vous  aussi  —  je  veux  parler 
de  Monsieur  Germain,  de  Saint- Vincent  de  Paul  ? 

—  Je  ne  connais  que  lui. 

—  Vraiment?  eh  bien,  j'ai  précisément  sous  la  main  la  lettre 
d'envoi  de  son  dernier  rapport  : 

"  Mon  cher  Super ^ — Jusqu'ici,  j'ai  passé  pour  un  gros  homme,  et 
voici  qu'on  veut  faire  de  moi  un  grand  homme.  Dois-je  y  consentir  ? 
Y  aurait-il  encore  de  la  place  parmi  vous?  Ci-jointe  la  pièce  justi- 
ficative, sous  forme  d'adresse  présentée  par  Monsieur  le  professeur  D... 
Si  vous  m'avisez  de  consentir  à  cette  transformation,  je  me  fais 
inscrire  instanter,  au  club  de  la  métempsycose. 

^^  Être  grand  —  soit  dit  entre  nous  —  c'est  peu  de  chose,  puisque 
NapoUon-le-Grand  était  plus  petit  que  vous  et  moi,  mais  voici  une 
affaire  bien  autrement  grave.     Le   quinze  février  dernier,  étant  en 
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tournée  d'inspection,  j'arrive  à  l'école  de  l'arrondissement  no.  3,  de  la 
paroisse  de  Ste.  R...,  dirigée  par  une  maîtresse  nouvelle,  jeune  et  jolie 
comme  un  cœur  —  que  Dieu  le  lui  pardonne.  Je  salue  avec  la  grâce 
que  vous  savez,  allongée  de  mon  plus  gracieux  sourire,  et  la  maîtresse 
élevant  la  main,  l'avenir  de  l'endroit,  représenté  par  soixante-dix 
bambins  et  bambines,  entonne  en  chœur  déchirant  : 

"  Le  voici  l'agneau  si  doux, 
Le  vrai  pain  des  anges, 
Du  ciel  il  descend  jwur  nous..." 

('  —  Pardon,  mademoiselle^  dis-je,  en  riant  du  meilleur  de  mon 
cœur,  mais  je  voudrais  savoir  de  vous  si  vous  enseignez  l'histoire 
naturelle  et  surnaturelle  ? 

i'  —  Mais,  non,  monsieur... 

a  —  Je  vous  demande  cela,  d'abord,  parce  que  je  puis  être  un 
loup,  mais  un  agneau,  jamais  ;  ensuite,  parce  que  je  ne  descends  pas 
du  ciel,  je  vous  le  jure.  Si  jamais  je  grimpe  là-haut,  je  n'en  des- 
cendrai pas,  même  pour  vos  beaux  yeux. 

^'  Sic  transit  gloria  mundi  ;  mais,  mon  cher  Super,  qu'auriez-vous 
fait  à  ma  place  ?  " 

—  Au  moins,  celui-là,  n'engendre  pas  la  mélancolie,  n'est-ce  pas  ? 
Un  autre  inspecteur  récemment  nommé  me  fait  la  farce  que  voici  : 

Il  invite  cinq  ou  six  amis  à  une  partie  de  chasse  et  de  pêche,  sur 
un  pan  quelconque  des  Laurentides.  Les  invités  arrivent.  On  se 
rend  à  une  dizaine  de  milles  de  là,  on  campe  au  bord  d'un  lac  poisson- 
neux, émaillé  d'îlots  verdoyants.  Du  plaisir,  de  l'amusement,  on  en  a, 
à  tire  ligne  comme  à  tire-larigot.  Allons  donc,  est-on  venu  ici  pour  se 
faire  du  mauvais  sang  ? 

—  Mais,  encore  ? 

—  Au  bout  de  huit  jours,  les  provisions  de  gosier  tirant  à  la 
goutte,  mon  inspecteur  invite  ses  amis  à  l'accompagner  sur  les  hauteurs 
d'une  montagne  voisine,  dominant  une  vaste  étendue  de  pays,  qui  lui 
permît  de  déployer  son  éloquence,  à  l'aise. 

"  Mes  amis,  vous  pourriez  croire  que  nous  sommes  ici  simplement 
pour  nous  amuser,  lorsque,  en  réalité,  vous  m'accompagnez  dans  l'ac- 
complissement de  mes  devoirs  officiels  d'inspecteur  d'écoles.  D'ici, 
nous  dominons  une  vaste  région,  où  se  trouvent  comprises  des  centaines 
d'écoles.  Du  haut  des  pyramides.  Napoléon  1er  a  pu  dire  à  ses 
soldats  :  ^'  Du  haut  de  ces  pyramides,  quarante  siècles  vous  contem- 
plent," sans  que  personne  ait  protesté  contre  cette  grossière  et  préten- 
tieuse  apostrophe,   qui   se   promène    encore,   dans    les    bas-fonds   de 
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l'histoire,  comme  une  actrice  fanée^  dans  les  couloirs  d'un  théâtre. 
Mais  moi,  du  haut  de  cette  montagne,  je  vous  déclare,  avec  raison,  que, 
sous  mon  regard,  quatre  cents  écoles,  au  moins,  sont  inspectées." 

A  quelques  jours  de  là,  d'autres  amis  étaient  convoqués,  ailleurs, 
sur  une  autre  croupe  de  montagnes,  ayant  un  lac  ou  deux  en  miroirs,  et 
la  scène  se  répétait  ainsi  —  à  trois  ou  quatre  reprises  —  tant  que 
durait  la  cagnotte. 

•3f    * 

En  moins  de  deux  mois,  je  jRs  l'analyse  de  vingt-huit  rapports 
d'inspecteurs  d'écoles  destinés  à  former  un  livre  bleu  d'une  vérité  plus 
que  douteuse,  que  personne  n'a  jamais  lu,  sans  doute,  mais  qui  m'a 
valu  un  mois  de  congé  que  j'allai  passer  dans  les  Laurentides,  en 
arrière  de  la  Matawa,  en  compagnie  de  deux  vieux  apôtres  de  la 
colonisation,  les  Kévds.  MM.  Brassard  et  Prévost,  dignes  précurseurs  du 
curé  Labelle,  appelé  avec  raison  le  roi  du  Nord.  Au  cours  de  l'excur- 
sion je  pris  un  goût  particulier  pour  le  bouleau  des  montagnes.  Le 
jour,  à  l'heure  de  la  sieste  ou  des  repos  forcés,  j'attaquais  les  jeunes 
bouleaux  pour  en  tirer  du  papier  fin,  du  papier  Joseph  ou  pelure 
d'oignon  de  nuances  jaune  et  rose  pâle,  dont  je  fis  une  grosse  botte, 
dans  l'espoir  de  l'utiliser  pour  imprimer  mon  premier  volume  de  poésie, 
qui  —  le  ciel  en  soit  béni  —  a  passé  au  feu  avant  d'avoir  vu  le  jour. 
Et  ces  feuilles  de  bouleau  qui  devaient  être  ses  langes  lui  ont  servi  de 
linceul.  Le  soir,  pendant  qu'on  dressait  la  tente,  je  mettais  le  feu  aux 
gros  bouleaux  dont  l'écorce  sert  à  faire  des  canots,  frisottés,  couverts 
de  papillotes  argentées,  comme  de  vieilles  coquettes,  et  le  tonnerre 
montait  dans  les  airs  d'où  il  retombait  en  pluie  d'étoiles  d'un  aspect 
féerique,  à  la  grande  terreur  des  fauves  qu'on  entendait  rugir  à 
plusieurs  milles  alentour.  Un  instant,  le  feu  restait  collé,  sans  fiammes, 
au  tronc  et  aux  branches,  qui  prenaient  ainsi  l'aspect  de  gigantesques 
candélabres  d'or. 

Un  jour  que  je  faisais  tourner  mon  canot  dans  la  source  même  de 
la  Rivière-du-Loup,  énorme  rose  de  Jéricho,  sans  cesse  effeuillée,  sans 
cesse  reformée  au  souffle  régulier  d'un  monstre  sous-marin,  caché  sous 
les  nénuphars,  les  ajoncs  et  les  prêles,  j'abandonnai  une  de  mes  feuilles 
de  bouleau  à  la  source  bondissante,  en  me  disant  :  ^'  Si  elle  va  à  droite, 
je  resterai  garçon;  si  elle  est  emportée  à  gauche,  je  me  marie."  Le 
lendemain,  j'écrivais  sur  une  feuille  de  papier  bouleau  l'unique 
lettre  d'amour  que  j'aie  écrite  de  ma  vie,  et  qu'un  de  nos  guides,  retour- 
nant chez  lui,  mit  à  la  poste,  en  passant  à  Saint-Alphonse.  Ma  femme, 
qui  l'a  conservée,  vient  de  me  la  lire  : 

A.-N.    MONTPETIT. 

(A  suivre) 
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PRÈS   MONTRÉAL 


On  m'avait  dit  :  '^  Ne  cédez  jamais  à  la  tentation  de  visiter  un 
hospice  de  fous  ;  vous  en  rapporteriez  les  impressions  les  plus  pénibles, 
des  souvenirs  attristants,  difficiles  à  éloigner,  qui  troubleraient  vos 
nuits  par  d'efïroyables  cauchemars.  Fuyez  ces  asiles  où  la  détresse 
humaine  se  montre  poignante,  accablante,  et  si,  par  occasion,  vous 
longez  leurs  murailles,  détournez  la  tête,  comme  on  le  fait  devant 
réchafaud  et  le  gibet." 

Je  me  souvenais  alors  d'avoir  lu  des  détails  peu  encourageants  sur 
un  des  premiers  refuges  affectés  au  soin  des  malheureux  ayant  perdu 
la  raison,  dans  mon  beau  pays  de  France,  dans  ce  grand  Paris,  berceau 
de  tant  d'idées  généreuses,  propagateur  de  si  merveilleux  services  pour 
le  soulagement  des  infortunes  de  toute  nature.  Il  me  revenait  qu'il  fut 
un  temps  où  Bicêtre,  si  complètement  organisé  aujourd'hui,  si  remar- 
quablement administré,  et  qui  a  fourni  une  pépinière  d'aliénistes 
illustres,  n'était  qu'un  lieu  de  torture  pour  les  déshérités  qu'y  con- 
duisait leur  mauvaise  étoile.  Je  n'oubliais  pas  son  ancien  nom  de 
Grange  aux  Gueux.  Un  de  ses  historiens  m'avait  appris  que,  au  dire 
de  Mirabeau,  les  malades  y  étaient  entassés  comme  une  cargaison  de 
nègres  dans  un  navire  africain.  Ma  mémoire  me  redisait  ces  par  trop 
significatifs  renseignements  d'un  chroniqueur  : 

^'  Un  autre  emploi  était  le  quartier  Saint-Prix  consacré  aux  aliénés. 
"  Il  se  composait  du  pavillon  de  l'ouest  et  de  cent  onze  loges  formant 
^^  des  rues  ainsi  nommées  :  rue  d'Enfer  (11  loges)  ;  rue  des  Furieux 
'^  (13  loges)  ;  rue  de  la  Fontaine  (13  loges)  ;  rue  de  la  Cuisine  (32  loges)  ; 
^'  la  cour  du  Préau  (42  loges).  Il  y  avait  encore  des  cachots  sous  terre. 
''  Les  aliénés  étaient  parqués  comme  les  bêtes  et  livrés  aux  agacements 
^'  stupides  des  gardiens  et  des  visiteuis  qui  se  faisaient  un  plaisir  de  les 
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'^  exciter.  Le  nombre  des  aliénés  excédait  souvent  celui  des  loges  ; 
'^  aucun  remède  ne  leur  était  donné.  Les  idiots,  imbéciles  et  épileptiques 
^'  étaient  placés  a  part,  dans  un  autre  quartier  appelé  6e  emploi. 

^'  En  1792  la  disette  la  plus  grande  régna  à  Bicêtre.  C'est  à  cette 
"  époque  que  la  guillotine  fut  essayée  pour  la  première  fois  dans  Vétahlis- 
^'  sèment  sur  un  cadavre. 

"  Au  cours  de  la  même  année  la  population  de  Bicêtre  était 
"  nombreuse  et  le  matériel  insuffisant.  Pour  2,793  individus,  il  n'y 
'^  avait  que  1,505  lits  pour  coucher  seul,  232  lits  à  deux  personnes, 
"244  à  double  cloison,  177  scellés  dans  le  mur  pour  les  fous;  126 
"  auges  pour  les  gâteux  et  38  lits  de  sangle." 

Enfin,  je  savais  qu'à  une  époque  qui  ne  remonte  pas  à  plus  de 
quinze  ans,  il  avait  fallu  très  fortement  insister  auprès  de  l'administra- 
tion de  l'assistance  publique  pour  obtenir,  au  profit  de  la  même  institu- 
tution,  des  aménagements  nouveaux  et  des  réformes  absolument 
urgentes. 

Et  j'hésitais  toujours  à  franchir  le  seuil  de  ces  enceintes  dissi- 
mulant les  plus  grands  maux  qui  soient  au  monde,  dont  le  passé  me 
disait  si  peu  de  bien,  et  qu'on  persistait  à  me  représenter  comme  terri- 
fiantes :  mes  scrupules,  mes  craintes  sont,  à  cette  heure,  dissipés  pour 
jamais.  Je  viens  d'être  admis  à  parcourir  dans  son  ensemble  l'asile 
Saint-Jean  de  Dieu,  à  la  Longue-Pointe,  et  si  j'y  ai  rencontré  nombre 
de  misères,  de  laideurs  au  point  de  vue  des  infirmités  morales  acca- 
blant ceux  qui  y  sont  recueillis,  je  rapporte  la  conviction  qu'on  y  tente 
jusqu'à  l'impossible  pour  les  atténuer,  sinon  pour  y  mettre  un  terme 
définitif. 

Je  me  hâte  de  l'avouer  :  loin  de  ressentir  les  regrets  que  l'on 
m'avait  prédits,  je  n'éprouve,  après  mes  quelques  heures  de  séjour  à 
travers  l'hospice  immense,  que  des  sensations  satisfaisantes,  rassu- 
rantes, qu'un  êtonnement  profond  de  ce  que  j'ai  constaté  de  véritable- 
ment remarquable,  de  certainement  prodigieux. 

Les  œuvres  de  cette  valeur  ont  le  droit  d'être  connues,  et  c'est  un 
devoir  de  les  répandre.  J'essayerai  donc,  cette  fois,  de  décrire  la  maison 
des  fous  du  Bout  de  l'Ile  et  d'initier  le  lecteur  aux  rares  avantages 
qu'y  rencontrent  ceux  que  le  pire  des  destins  condamne  à  en  faire  leur 
demeure  pour  un  temps  ou  pour  la  vie. 

Je  passe  rapidement  sur  les .  origines  de  l'institution  remontant  à 
l'année  1845.  C'est  à  cette  date  que  les  Dames  de  la  Providence  com- 
mencèrent à  recevoir  quelques  malades  atteints  d'aliénation  mentale 
en  une  petite  maison  comprise  dans  le  jardin  de  leur  premier  établisse- 
ment, formant  l'angle  des  rues  Sainte-Catherine  et  Saint-Hubert,  à 
Montréal. 
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En  1852,  quelques  loges  ou  cellules  sont  établies  dans  une  partie 
des  bâtiments  de  la  ferme  que  la  communauté  possède  à  la  Longue- 
Pointe,  et  dix-sept  aliénés  viennent  les  occuper.  Le  nombre  des 
pensionnaires  reste  stationnaire  jusqu'à  1856,  et  s'accroît  ensuite  très 
lentement  jusqu'en  1873,  les  fondatrices  agissant  avec  leurs  seules 
ressources  et  n'ayant  point  encore  contracté  d'obligation  envers  qui  que 
ce  soit.  Mais,  le  4  octobre  1878,  un  contrat  reçu  par  M.  Jean-Alfred 
Charlebois,  notaire  à  Québec,  intervient  entre  le  gouvernement  de  la 
province  de  Québec,  représenté  par  M.  Gédéon  Ouimet,  son  premier 
ministre,  et  les  Dames  de  la  Providence,  représentées  par  Madame 
Cléophée  Têtu,  en  religion  Sœur  Thérèse  de  Jésus. 

Par  cet  acte,  les  Sœurs  s'obligeaient  pour  un  terme  de  cinq  ans 
'^  à  loger  et  recevoir  dans  leur  établissement,  pour  le  district  de 
"  Montréal,  les  personnes  idiotes  des  deux  sexes  que  leur  adresserait  le 
^'  gouvernement  et  à  leur  fournir  la  nourriture,  le  logement  et  les 
"  soins." 

Ce  dernier  ne  tardait  pas  à  demander  l'exécution  de  l'engage- 
ment, puisque,  vingt-un  jours  après  la  signature,  il  expédiait  à  ses 
co-contractantes  deux  hommes  et  trois  femmes,  et,  quarante  huit  heures 
plus  tard,  trente-quatre  malades  leur  arrivaient  de  Phospice  Saint-Jean 
Dorchester.  Trente-huit  autres  suivaient^  le  7  novembre  de  la  même 
année,  venant  de  l'asile  de  Beauport.  Incapables  de  recevoir  dans  le 
local  trop  exigu  de  la  Longue-Pointe  tous  ces  nouveaux  venus,  la 
plupart  d'un  maniement  très  difficile,  paraît-il,  les  Sœurs  prirent  à  bail 
les  bâtiments  connus  sous  le  nom  de  caserne  d'Hochelaga,  alors  sans 
destination  spéciale,  et  comprenant  l'ancien  hôpital  militaire,  le  loge- 
ment particulier  des  officiers  et  la  prison  militaire.  Le  7  novembre  1873 
tous  les  malades  (hommes)  étaient  installés  dans  ce  nouveau  local. 

Malgré  la  rapidité  de  l'installation  et  l'insuffisance  de  l'aménage- 
meiit,  les  résultats  obtenus  méritèrent  l'approbation  flatteuse  de  la 
presse  de  l'époque. 

Cette  situation  ne  pouvait  pourtant  se  prolonger  ;  l'éparpillement 
des  patients,  leur  appropriation  incomplète,  tout  en  augmentant  le  labeur 
du  personnel  et  en  surélevant  les  dépenses,  ne  permettaient  pas  d'atteindre 
efficacement  le  but  poursuivi.  D'autre  part,  les  fonds  pour  entreprendre 
une  nouvelle  construction  faisaient  absolument  défaut,  et  on  ne  con- 
naissait ni  donateur  généreux,  ni  souscripteur  complaisant  prêt  à  venir 
en  aide  à  pareille  entreprise.  Mais  la  bienfaisance  a  ses  audaces,  et 
c'est  sous  la  seule  garde  de  Dieu  que  la  Sœur  Thérèse  de  Jésus,  cette 
gloire  de  son  ordre,  ce  César  de  la  charité,  se  mettant  résolument  à 
l'œuvre,  parvint  à  ériger  en  moins  de  seize  mois  le  monumental  asile 
dont  la  province  de  Québec  s'enorgueillissait  â  bon  droit. 
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Le  rapport  présenté  au  gouvernement  par  l'étonnante  supérieure^ 
en  février  1881,  donnait  cette  description  des  bâtiments  du  premier 
grand  hospice  8aint-Jean  de  Dieu  : 

^^  Le  corps  principal,  et  au  front  duquel  se  trouve  la  porte  centrale, 
"  avait  cent  soixante  pieds  de  longueur  par  soixante  pieds  de  largeur. 
'^  Il  était  uni  par  deux  ailes  de  chaque  côté  qui  avaient  chacune 
'<■  quatre-vingt-dix  pieds  de  longueur  sur  quarante  de  largeur,  à  deux 
'^  autres  corps  de  logis  qui  avaient  chacun  cent  vingt-cinq  pieds  de 
'^  longueur  par  quarante-cinq  de  largeur.  Les  ailes  qui  étaient  entre 
'^  les  corps  de  logis  avaient  cinq  étages,  y  compris  aussi  le  rez-de- 
"  chaussée  et  les  mansardes.  Les  trois  corps  principaux  de  logis 
*'  avaient,  avec  le  rez-de-chaussée  et  les  mansardes,  six  étages.  Toutes 
^'  ces  constructions  étaient  en  briques  avec  frise  et  rez-de-chaussée  en 
"  pierre  de  taille." 

Suivent  les  détails  relatifs  à  la  division  intérieure,  dans  lesquels  on 
relève,  entre  autres  pièces^  sept  parloirs,  soixante-dix-neuf  chambres 
privées,  vingt-sept  salles,  deux  infirmeries,  vingt-trois  réfectoires, 
cinquante-un  dortoirs,  cent  cinquante  cellules,  une  cuisine  comprenant 
deux  étages  et  cinq  dépenses. 

Et  c'est  quand  tout  fut  entièrement  organisé,  quand  le  fonctionne- 
ment de  l'institution,  utile  entre  toutes,  atteignait  la  perfection,  qu'un 
désastre  inouï  réduisit  à  néant  les  efforts  combinés  de  toutes  les  bonnes 
volontés  ayant  contribué  à  la  réussite  de  l'humanitaire  conception. 

Le  6  mai  1890,  à  onze  heures  trente-cinq  minutes  du  matin,  un 
incendie  se  déclarait  au  troisième  étage,  dans  la  salle  Sainte-Cécile,  et^ 
en  quelques  heures,  il  ne  restait  du  remarquable  édifice  que  des  ruines 
laissant  sans  abri  et  sans  soins  douze  cent  cinquante  malheureux 
accoutumés  déjà  à  la  sollicitude  et  à  la  bienveillante  protection  de  toute 
la  maison. 

Cette  catastrophe  fut  témoin  de  véritables  traits  d'héroïsme,  et 
chacun  y  fit  plus  que  son  devoir.  Les  Sœurs,  les  médecins,  les 
aumôniers,  les  gardiens,  les  employés,  tous  risquèrent  leur  vie  pour 
arracher  aux  flammes  les  pauvres  fous  refusant  tout  secours  et 
s'obstinant  à  courir  au-devant  de  la  mort  que  leur  état  d'esprit  les 
empêchait  de  voir  venir. 

On  se  souvient  de  l'émoi  causé  dans  toutes  les  parties  de  la  pro- 
vince par  ce  grand  malheur,  et  des  inquiétudes  qui  pesèrent  sur  les 
Sœurs  à  propos  du  logement  de  leurs  malades.  Les  témoignages  de 
sympathie  ne  leur  furent  pas  ménagés  dans  cette  triste  circonstance^ 
et  les  pouvoirs  publics,  comme  les  simples  particuliers,  offrirent  leur 
appui  et  prêtèrent  un  efficace  concours. 
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La  vaillante  femme  qui  présidait  aux  destinées  de  la  philanthropique 
entreprise,  ne  se  laissa  pas  abattre  par  ce  coup  de  foudre,  et,  sans 
perdre  un  instant,  elle  élevait  sur  le^  décombres  encore  fumants  de 
ses  premières  constructions  un  nouvel  abri  pour  ses  chers  pensionnaires, 
disséminés  ici  et  là,  et  qu'elle  ramenait  auprès  d'elle  dans  un  espace  au 
plus  de  trois  mois.  Cette  seconde  installation  est  celle  qui  forme 
aujourd'hui  la  majeure  partie  de  l'hospice  Saint-Jean  de  Dieu,  le  restant 
représentant  les  constructions  postérieures  au  décès  de  la  Sœur  Thérèse, 
qui  rendit  sa  grande  âme  à  Dieu  dans  le  courant  de  l'année  1891. 

Les  derniers  travaux  de  la  mère  supérieure  constituent  un 
ensemble  de  pavillons  reliés  entre  eux  par  un  large  corridor  qui,  à 
riiitérieur,  ne  laisse  pas  soupçonner  l'isolement  et  permet  de  croire  à 
un  bâtiment  unique.  La  longueur  de  cette  voie  de  communication, 
dépassant  sept  cents  pieds,  produit  des  effets  de  clair  obscur  et  de 
lointain  capables  de  tenter  la  palette  d'un  peintre.  L'auteur  estimé  des 
si  remarquables  reproductions  de  cloîtres  et  d'églises,  le  maître  Granet, 
qui  fut  mon  compatriote,  eût  assurément  dressé  son  chevalet  sur  cette 
interminable  enfilade  de  portes  éclairant  d'un  jour  discret  les  diverses 
parties  du  passage  sans  fin. 

On  compte  quatorze  pavillons,  tous  d'égales  dimensions,  emplacés 
pour  une  moitié  à  droite,  et  pour  l'autre  moitié  à  gauche  de  l'avenue 
qui  mène  de  la  route  à  la  construction  centrale.  Ceux  de  droite  sont 
occupés  par  les  hommes,  les  autres  renferment  les  femmes.  Un  étage 
surmonte  les  uns  et  les  autres. 

Les  quelques  notes  que  j'ai  pu  recueillir  dans  ma  trop  courte  visite 
me  rappellent  que,  entré  par  le  côté  des  hommes,  j'ai  d'abord  été  intro- 
duit dans  les  bureaux  de  l'hospice,  spacieux,  bien  aménagés,  et  dans 
lesquels  cinq  dames  religieuses  passent.  Tannée  durant,  dix  heures  par 
jour  à  tenir  les  écritures  paraissant  fort  compliquées.  Chaque  malade  a 
un  dossier  complet,  dont  un  double  est  transmis  au  chef-lieu  du  gou- 
vernement. Des  voûtes  de  sûreté  protègent  les  archives  et  tous  les 
livres  et  registres  très  soigneusement  tenus. 

J'ai  parcouru  la  bibliothèque  renfermant  nombre  de  volumes  et 
notamment  toutes  les  nouveautés  relatives  à  la  science  de  l'aliéniste. 
Les  malades  y  trouvent  aussi  des  ouvrages  pour  leurs  lectures. 

La  chapelle,  pouvant  contenir  cinq  à  six  cents  personnes,  est  sim- 
plement décorée,  mais  resplendissante  de  clarté. 

Et  j'ai  entamé  ma  promenade  à  travers  des  salles,  des  réfectoires, 
des  préaux,  des  dortoirs  innombrables,  dont  il  me  serait  impossible  de 
déterminer  l'emplacement  précis,  mais  qui  m'ont  fortement  intéressé. 
Voici  d'abord  le  séjour  des  malades  payants  :  on  y  trouve  des  salons 
confortablement  meublés,  des  salles  à  manger,  des  chambres  luxueuses, 
des  salles  de  bain,  le  tout  avec  tapis  d'appartement  et  d'escalier  et  autres 
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accessoires  des  maisons  bien  tenues.  L'infirmerie  propre  à  ce  quartier 
est  commune  et  profite  principalement  aux  internés  réclamant  des  soins 
spéciaux. 

Les  mélancoliques  et  les  tourmentés  du  délire  de  la  persécution 
sont  les  hôtes  habituels  de  cette  partie  de  Fasilc.  On  y  rencontre  aussi 
quelques  sujets  atteints  de  la  folie  des  grandeurs.  J'y  ai  serré  la  main 
de  l'infortuné  empereur  Calixte  1er,  dont  les  journaux  ont  parlé  ces 
derniers  temps.  On  ne  se  douterait  nullement  de  sa  pénible  situation 
au  premier  aspect  ;  il  ressemble  à  tout  le  monde  et  est  très  décemment 
vêtu.  C'est  différend  quand  il  parle.  Il  me  montre  un  journal  annon- 
çant que  la  cause  du  Canada-Revue  va  être  portée  au  Conseil  privé,  en 
Angleterre,  et,  d'un  ton  absolument  convaincu,  il  s'écrie  :  ^^  Je  n'y  puis 
consentir  !  " — 'Pourquoi,"  lui  dis-je?  Il  sourit  tristement  et  ajoute  :  ^^Parce 
que  c'est  devant  moi  seul  que  la  contestation  doit  venir."  Au  moment  de 
le  quitter,  il  me  remet  un  long  factum  ne  développant  que  les  idées  les 
plus  excentriques,  les  plus  extravagantes,  et  ayant  uniquement  trait  à 
son  importance  personnelle,  à  sa  toute-puissance  de  souverain  régnant 
et  gouvernant.  Pauvre  malheureux  !  d'autant  plus  à  plaindre  qu'il  est 
à  la  fleur  de  l'âge  et  que,  si  son  cas  est  incurable,  ses  tourments  ne  sont 
pas  près  de  finir. 

Je  traverse  la  chambre  des  derniers  moments  où  les  moribonds  sont 
administrés  et  reçoivent  les  suprêmes  adieux. 

Cette  foi«,  c'est  le  dortoir  ou  plutôt  un  des  dortoirs  pour  les  malades 
entretenus  aux  frais  du  gouvernement.  Chaque  couchette  de  fer  est 
pourvue  d'un  sommier,  d'un  bon  matelas,  de  deux  draps  de  lit,  de  deux 
couvertures  de  laine  et  d'une  courte-pointe  blanche.  De  ses  doigts 
agiles  et  accoutumés  à  pareille  besogne,  la  sœur  qui  a  bien  voulu  me 
diriger,  soulève  un  par  un  tous  les  détails  de  cette  literie,  et,  du  regard, 
me  demande  mon  avis  sur  leur  qualité  et  leur  état  d'entretien.  Je  ne 
lui  marchande  pas  mes  éloges. 

Chaque  dortoir  contient  environ  soixante  lits  séparés  par  une 
distance  de  trois  à  quatre  pieds.  Rien  à  dire  du  jour  qui  entre  à  fiots 
par  les  multiples  ouvertures  pratiquées  sur  les  quatre  façades,  non  plus 
que  des  planchers  admirables  de  propreté.  Je  donnerai  à  cet  égard  mon 
appréciation  d'un  seul  coup. 

Viennent  ensuite  les  préaux,  ou  salles  de  récréation  et  les  salles  à 
manger  à  T usage  des  mêmes  malades. 

Voici  le  réfectoire  des  malades  du  pavillon  central,  séparé  par  une 
assez  grande  distance  des  premiers  pavillons.  Ces  malades,  assez  tran- 
quilles pour  pouvoir  sans  inconvénient  parcourir  les  cours  et  les  allées, 
sont  ainsi  obligés  à  un  déplacement,  trois  fois  dans  la  journée,  dans 
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Tunique  but  de  les  distraire,  de  leur  procurer  quelque  exercice,  et  de 
les  laisser  respirer  le  grand  air. 

A  son  tour  l'atelier  où  les  patients  à  intervalles  lucides  peuvent  se 
livrer  à  des  travaux  utiles,  m'ouvre  ses  portes.  Aussitôt  je  crois  me 
trouver  dans  la  boutique  d'un  menuisier  à  grande  clientèle  des  rues 
ouvrières  de  Montréal.  Chacun  est  à  son  affaire  sans  bruit  et  sérieuse- 
ment. J'y  vois  monter  des  canapés  aux  dossiers  assez  habilement 
sculptés  ;  des  tables  de  salon  s'achèvent  ;  des  chaises,  des  échelles  se 
préparent  ;  des  piles  de  balais  s'alignent,  et,  brochant  sur  le  tout,  le 
raccommodeur  de  bretelles  joue  de  l'alêne  et  du  ligneul,  devant  un 
amoncellement  de  bouts  de  cuir  et  de  lanières  effilochées. 

La  diff'érence  sera  des  plus  sensibles,  mais  il  faut  pourtant  se 
décider  à  pénétrer  dans  la  salle  voisine  renfermant  les  jeunes  épilep- 
tiques.  Une  seule  considération  peut  retenir  l'excès  d'émotion  en 
présence  de  pareilles  infortunes,  c'est  que  ces  petits  malheureux  n'ont 
pas  le  sentiment  de  la  pitié  qu'ils  inspirent.  Qu'ils  seraient  à  plaindre 
autrement  !  Il  y  en  a  de  tous  les  âges,  mais  presque  tous  paraissent 
sortir  à  peine  de  l'enfance.  Parmi  eux  se  trouve  l'incendiaire  de 
quatorze  ans  qui,  lorsque  l'on  l'interroge  sur  les  motifs  qui  l'ont  poussé 
au  crime,  regarde  son  interlocuteur  avec  des  yeux  démesurément 
agrandis  et  d'une  expression  étrange,  se  bornant  à  dire  que  c'était  pour 
jouir  du  spectacle  de  l'embrasement  de  plusieurs  granges  à  la  fois. 

Plus  attristants  encore  sont  les  idiots  et  les  gâteux,  anéantis  dans 
leur  abrutissement,  à  la  tournure  grotesque,  n'ayant  presque  rien 
d'humain  et  difficiles  à  tenir  proprement.  Les  enfants  sont  encore  ici 
les  plus  nombreux.  Ils  profitent  constamment  des  soins  les  plus 
attentifs,  et  il  faut  vraiment  aimer  son  semblable  comme  soi-même 
pour  montrer  autant  de  dévouement.  La  sœur  qui  en  a  la  charge  les  sert 
depuis  plus  de  vingt  ans,  et,  pour  beaucoup  cette  longue  période  cor- 
respondrait à  vingt  ans  de  travaux  forcés. 

L'œuvre  des  étrennes,  que  l'on  a  pourtant  prônée  ces  deux  der- 
nières années,  est  distancée  depuis  longtemps  par  l'administration  de 
l'hospice.  En  eff'et,  au-dessus  de  la  porte  d'entrée  de  chaque  salle 
assignée  aux  petits  disgraciés  dont  je  parle,  des  séries  de  jouets  de 
toutes  sortes,  de  toutes  dimensions  font  parade  de  leurs  formes  multi- 
colores, et,  chaque  jour,  il  est  loisible  aux  dispensatrices  des  faveurs  et 
des  récompenses  de  les  distribuer  à  leur  guise  entre  leurs  intéressants 
malades. 

J'arpente  la  salle  des  déments,  puis  celle  des  agités  incurables  et 
ne  puis  qu'être  surpris  de  l'état  relativement  paisible  que  présentent 
ces  catégories.     On  se  dirait  tout  au  plus  dans  la  salle  d'attente  d'un 
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chemin  de  fer  quelconque,  aux  heures  précédant  les  départs.  Un  peu 
de  mouvement,  des  parlottes,  des  bras  qui  battent  Fair,  mais  pas  de 
vacarme  assourdissant,  pas  de  cris,  pas  l'ombre  d'une  querelle. 

Les  agités  dangereux  me  sont  enfin  présentés.  Ici,  je  l'avoue, 
j'éprouve  quelque  hésitation.  Le  titre  des  résidents  n'est  pas  encoura 
géant.  Je  les  entends^  à  mon  approche,  élever  la  voix  ;  ils  s'avancent 
de  mon  côté  avec  force  gestes  qui  me  semblent  menaçants.  On  me 
rassure  et  me  voilà  au  milieu  d'eux.  Plusieurs  m'entourent,  me 
parlent  avec  une  volubilité  extrême  sans  que  je  parvienne  à  saisir  un 
mot  de  leurs  discours,  auxquels  ils  attribuent  pourtant  une  grande  im- 
portance. Je  traverse  la  salle  dans  sa  longueur  et  sa  largeur,  sans  être 
autrement  inquiété,  le  gardien  n'ayant  aucune  peine  à  éloigner  ceux 
qui  seraient  disposés  à  se  montrer  trop  entreprenants  ou  trop  importuns. 
Je  remarque  que  la  physionomie  de  ces  malades  est  généralement 
sombre,  tragique  même.  Rares  se  montrent  ceux  ébauchant  un  sourire. 
Naturellement  ceux-ci  sont  les  plus  beaux  parleurs.  Dans  un  angle, 
on  me  désigne,  assis  sur  un  banc,  le  héros  d'un  drame  qui  a  ému  la 
population  4e  Montréal,  l'automne  passé,  et  dans  lequel  une  mal- 
heureuse jeune  femme  a  perdu  la  vie.  Ce  sujet  est  en  état  d'observa- 
tion. Je  note  son  attitude  embarrassée,  ses  yeux  sans  cesse  baissés. 
Se  souvient-il  parfois  qu'il  a  mis  fin  à  une  nuit  d'amour  par  le  meurtre 
abominable  et  lâche  qui  le  tient  encore  sous  la  surveillance  de  la 
justice,  ou  déjà,  à  cette  heure  fatale,  était-il  privé  de  sa  raison  et 
irresponsable  de  son  acte  ?  Je  le  souhaite  pour  lui  et  pour  l'honneur 
de  l'humanité. 

Je  n'ai  pas  dit  encore,  pour  ne  blesser  qu'une  fois  leur  modestie, 
que,  dans  les  pérégrinations  que  je  viens  de  raconter,  j'avais  le  précieux 
avantage  d'être  guidé  par  la  Révérende  Sœur  Iphise,  que  Madame  la 
Supérieure  avait  bien  voulu  mettre  à  ma  disposition,  et  par  M.  le 
docteur  Villeneuve,  surintendant  médical  de  l'asile.  C'est  à  leur 
obligeance  que  je  dois  tous  les  renseignements  que  j'ai  pu  recueillir, 
moi  novice,  faisant  mes  premières  armes  sous  leur  complaisante  direc- 
tion qui,  seule,  m'a  aidé  à  remplir  ma  tache. 

Je  ne  puis  passer  sous  silence  la  bienfaisante  influence  exercée  par 
l'un  comme  par  l'autre  sur  tous  les  malades.  Loin  de  s'éloigner  en 
voyant  apparaître  la  robe  noire  de  la  sœur  ou  la  mâle  silhouette  du 
docteur,  chacun  accourt  au-devant  d'eux  et  leur  fait,  de  son  mieux,  le 
meilleur  accueil.  Sur  un  simple  signe,  ceux  que  la  timidité  ou  la 
distraction  tiennent  à  l'écart,  se  rendent  à  l'invitation  que  leur  adressent 
mes  compagnons  de  route.  La  plupart  des  hallucinés  ont  l'habitude  d3 
placer  dans  leurs  oreilles,  dans  leurs  cheveux,  sur  leurs  vêtem3nts,  des 
plumes,  des  morceaux  d'étoffes  que  leurs  voisins  auraient  de  la  peine  à 
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leur  dérober,  mais  qu'ils  laissent  prendre  et  retenir  par  le  docteur  sans 
aucune  difficulté. 

On  m'a  aussi  montré  des  chambres  isolées,  établies  de  manière  que 
les  malades  ne  puissent  s'y  causer  le  moindre  mal  et  où  sont 
placés,  durant  la  nuit,  ceux  qu'une  surveillance  trop  directe  pourrait 
indisposer.    Un  judas  permet  d'y  voir  ce  qui  se  passe  sans  être  aperçu. 

La  coercition,  la  violence  à  l'égard  des  aliénés  dangereux  sont, 
pour  ainsi  dire,  bannies  de  l'établissement,  et  ce  n'est  qu'à  la  dernière 
extrémité  que  l'on  emploie  la  camisole  de  force  ou  autres  moyens 
analogues  tant  pratiqués  autrefois. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  longtemps  sur  les  dépendances  des  pavillons, 
telles  que  cuisines,  largement  pourvues  d'un  outillage  perfectionné, 
fours  à  viandes  et  à  pâtisseries,  dépenses  ou  magasins  pour  les  appro- 
visionnements de  riz,  sucres,  confitures,  laiteries,  crémeries,  beurreries. 
On  se  fait  aisément  une  idée  de  ce  que  ces  accessoires  indispensables 
peuvent  représenter  lorsqu'ils  sont  attachés  à  un  établissement  d'aussi 
grande  importance.  Je  me  borne  à  dire  qu'ils  sont  de  tous  points 
parfaits  et  supérieurement  installés. 

Les  pavillons  affectés  aux  femmes  présentent  les  mêmes  distribu- 
tions et  les  mêmes  catégories  de  malades  que  ceux  destinés  aux 
hommes.  On  y  rencontre  encore  la  série  des  idiotes,  presque  toutes^ 
fort  jeunes.  L'une  d'elles,  une  enfant,  est  en  danger  de  mort  depuis 
plusieurs  jours.  Elle  ne  quitte  plus  son  lit,  et,  pour  adoucir  ses  derniers 
instants  qui  semblent  comptés,  on  la  transporte  quotidiennement,  dans 
sa  couchette,  au  milieu  de  ses  compagnes,  dans  la  salle  de  récréation. 
La  vie  s'en  va  de  minute  en  minute,  la  maigreur  est  excessive,  le  teint 
livide,  les  yeux  clos,  et,  pourtant,  elle  se  cramponne  à  l'existence,  et  ne 
veut  pas  abréger  ses  souffrances.  Pendant  que,  sans  m'en  rendre 
compte,  je  me  sens  retenu  auprès  de  la  mourante  qui  ne  m'est  rien,  que 
je  n'ai  jamais  vue,  que  je  ne  dois  plus  revoir,  une  fillette,  accusant  à 
peine  cinq  ans,  bien  qu'elle  ait  dépassé  sa  douzième  année,  vient  en 
courant  vers  la  Sœur,  qui  la  prend  dans  ses  bras,  et,  à  plusieurs 
reprises,  affectueusement  l'embrasse  ainsi  que  l'eût  fait  une  mère. 

Une  balançoire  et  divers  jeux  sont,  dans  cette  même  salle,  à  la 
disposition  des  jeunes  malades. 

Les  gâteuses  comprennent  en  majorité  de  pauvres  vieilles  que  la 
tombe  seule  affranchira.  Sans  laisser  le  moindre  espoir  de  guérison, 
elles  causent  aux  sœurs  des  tracas  excessifs,  et  ce  n'est  pas  une  mince 
affaire  que  de  simplement  parer  aux  soins  de  propreté  qu'elles  réclament. 
Exposées  à  de  fréquents  moments  d'oubli,  leur  service  n'est  pas  préci- 
sément attrayant.  Et,  néammoins,  ni  dans  leurs  dortoirs,  ni  dans  leurs 
salles,  ni  dans  leurs  réfectoires,  on  ne  soupçonnerait  de  tels  désagré- 
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ments,  tant  les  précautions  les  plus  minutieuses  sont  sans  cesse  prises 
pour  en  faire  disparaître  la  moindre  trace.  On  respire  aussi  librement 
chez  elles  que  partout  ailleurs. 

Dans  la  catégorie  des  agitées  dangereuses,  on  rencontre  une  jeune 
femme  de  vingt  ans  à  peine,  gardant  des  traces  d'une  réelle  beauté, 
que  les  mauvais  traitements  de  son  mari  ont  conduite  à  l'asile,  et  que 
l'état  furieux  n'abandonne  guère.  Elle  se  démène  outre  mesure, 
menace,  montre  le  poing,  et  témoigne  d'une  profonde  désolation.  Celui 
qui  l'a  réduite  à  cette  extrémité  est  peut-être  tranquille,  heureux,  et  a, 
depuis  longtemps,  oublié  la  malheureuse  qu'il  a  brutalisée  jusqu'à  la 
rendre  folle  pour  toujours  sans  doute. 

Depuis  le  départ  de  sœur  Thérèse,  les  continuatrices  de  son  œuvre 
ont  fait  élever  une  importante  construction,  ayant  façade  en  pierres,  et 
emplacée  au  point  final  de  l'avenue  principale.  C'est  ce  que  l'on 
appelle  le  pavillon  central.  Si  les  bâtiments  ayant  précédé  ceux 
dévorés  par  l'incendie  se  ressentaient  dans  une  certaine  mesure, 
notamment  au  point  de  vue  architectural,  de  la  modicité  des  ressources 
dont  disposait  alors  la  communauté,  de  la  hâte  avec  laquelle  il  fut 
indispensable  de  procéder,  celui  dont  il  me  reste  à  parler  a  été  autrement 
favorisé,  le  temps  n'ayant  pas  été  mesuré  et  le  trésor  demeurant  moins 
pauvre.  Aussi  écrase-t-il  ses  aînés  de  toute  la  hauteur  de  ses  cinq 
étages,  éclipsant  ses  modestes  voisins  par  sa  façade  monumentale,  son 
perron,  sa  porte  d'entrée  aux  grandioses  proportions.  En  y  pénétrant, 
on  pense  entrer  dans  un  hôtel  de  premier  ordre,  tout  y  étant  luxueuse- 
ment ordonné.  Les  passages  et  vestibules,  larges  et  commodes,  les  cages 
d'escaliers  bien  conçues,  les  peintures  soignées,  les  pièces  intelligemment 
distribuées,  font  croire  à  une  habitation  destinée  à  des  privilégiés  de  la 
fortune  plutôt  qu'à  un  refuge  pour  les  insensés  de  toutes  conditions  et 
de  tous  pays. 

Nous  franchissons  une  salle  de  récréation  au  plafond  très  élevé, 
aux  vastes  dimensions,  occupée  par  des  femmes.  Une  d'elles  est  au 
piano  et  attaque,  en  artiste  consommée,  la  Polonaise  de  Chopin.  Notre 
arrivée  ne  la  détourne  nullement  et  elle  demeure  toute  à  son  clavier. 
Une  autre,  une  forte  jeune  fille,  se  campe  devant  le  père  missionnaire 
qui  vient  de  se  joindre  à  nous,  et  rit  à  gorge  déployée  de  son  costume  : 
^^  Tiens,  lui,  oh!  qu'il  est  drôle  !  mais  qu'est-ce  qu'il  a  donc  ?  oh  !  j'en  ai 
peur  !  "  Il  est  vrai  que  ce  costume  est  au  moins  singulier.  En  dessous, 
une  robe  de  laine  blanche  semblable  à  celle  des  Dominicains  ;  sur  cette 
robe,  et  la  recouvrant  jusqu'au-dessous  du  genou,  un  linge  blanc  qu'on 
prendrait  soit  pour  un  surplis,  soit  pour  ua  tablier  d'enfant,  et  pardessus 
la  robe  et  le  linge  blanc,  un  manteau  de  voyage  dit  à  la  Raglan,  d'étoffe 
brune  pour  les  pans  les  plus  longs  et  de  teinte  plus  claire  pour  la 
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pèlerine.  Personnellement,  si  je  me  décidais  un  jour  à  m'enrôler  dans 
Tordre  du  Révérend  Père,  ce  ne  serait  pas  la  richesse  du  costume  qui 
m'y  engagerait. 

Une  salle  en  rotonde,  se  reliant  à  la  précédente,  produit  le  meil- 
leur effet  avec  ses  baies  multipliées  qui  y  répandent  le  jour  et  la 
gaieté. 

Les  lavabos,  les  salles  de  bain,  les  salles  pour  douches,  ensemble 
du  dernier  style,  confinent  à  ces  deux  pièces.  Les  dortoirs  ne  sauraient 
mécontenter  les  plus  difficiles. 

Les  mêmes  avantages  sont,  dans  ce  pavillon  central,  réservés  aux 
hommes  qui  en  occupent  l'aile  droite.  Nous  franchissons  la  porte  de 
leur  salle  de  récréation  et  nous  les  trouvons  occupés  à  lire,  dessiner, 
calculer,  jouer  aux  cartes  ou  aux  dames.  Nous  n'y  constatons  pas 
d'autre  mouvement  que  celui  d'un  salon  de  bonne  compagnie,  où  l'on 
cause,  où  l'on  chuchote  à  demi  voix. 

Il  est  bon  de  dire  que  tous  les  malades  de  cette  partie  de  l'asile, 
hommes  et  femmes,  sont  considérés  comme  curables  et  ne  comprennent 
jamais  des  agités  ni  des  furieux. 

Nous  montons  à  la  salle  de  théâtre,  fort  vaste  et  capable  de  con- 
tenir au  moins  huit  cents  auditeurs  commodément  assis.  Elle  est 
complète  avec  sa  scène^  sa  rampe,  le  trou  du  souffleur,  les  décors,  leurs 
portants  et  tous  les  accessoires  ordinaires.  On  y  donne  assez  souvent 
des  représentations,  des  concerts,  des  fêtes  que  les  malades  apprécient 
autant  qu'ils  le  peuvent,  et  qui,  dans  tous  les  cas,  projettent  un  rayon 
de  soleil  sur  leur  pénible  existence. 

Nous  passons  à  l'atelier  des  tailleurs,  qui  ne  chôme  jamais  et  qui 
est  abondamment  pourvu  de  pièces  de  drap,  de  laine_,  d'étoff'es 
diverses  pour  les  vêtements  des  internés,  vestes,  gilets,  pantalons, 
chemises  de  flanelle  ou  autres.  Nous  traversons  la  salle  des  tisserands 
où  on  utilise  les  débris  de  linge,  de  laines  provenant  des  objets  de 
literie  ou  d'habillement  lacérés  par  les  malades.  C'est  là  que  travaille 
la  folle  qui,  dans  un  excès  de  délire,  brûla  volontairement  son  propre 
enfant. 

La  buanderie  nous  reçoit  à  son  tour.  On  n'y  lave  pas  moins  de 
mille  pièces  chaque  jour.  Tout  à  côté  se  trouvent  les  ateliers  de  repas- 
sage qui  se  fait  à  la  vapeur  pour  le  gros  linge  et  à  la  main  pour  le 
linge  de  corps.  La  sœur  nous  manifeste  ses  regrets  de  ne  pouvoir 
nous  montrer  tous  les  malades  un  jour  de  dimanche  pour  qu'il  nous 
fût  possible  de  juger  de  la  façon  unitorme  et  soignée  dont  ils  sont 
vêtus,  du  premier  au  dernier. 

Nous  terminons  par  la  serre  ou  jardin  d'hiver,  qui  est  au  complet 
dans  cette  saison  où  les  plantes  qui,  l'été,  décorent  les  pelouses,  ont 
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besoin  de  protection  contre  les  rigueurs  de  l'hiver.  Nous  y  remar- 
quons des  collections  très  variées  de  géraniums,  de  cinéraires,  de 
muguets,  de  jacinthes,  d'œillets.  La  sœur  jardinière  veut  bien  offrir 
au  révérend  père,  au  docteur  et  à  moi  un  bouquet  fort  bien  monté 
que  la  sœur  Iphise  pique  elle-même,  très  gracieusement,  à  nos  bouton- 
nières. 

Il  me  resterait  à  décrire  la  ferme  et  les  autres  dépendances,  telles 
que  la  boulangerie,  l'abattoir.  Le  temps,  après  sept  heures  de  marche, 
nous  ayant  manqué  pour  les  voir,  je  ne  pourrais  les  dépeindre  comme 
il  conviendrait.  Je  relate  simplement  que  la  ferme,  très  importante, 
est  une  source  de  produits  pour  l'établissement  et  une  cause  d'améliora- 
tion pour  la  santé  des  malades  qui  y  sont  employés. 

Je  considère  comme  absolument  superflu  de  vanter  l'ordre  et  la 
propreté  qui  régnent  dans  toutes  les  parties  de  l'asile  Saint-Jean  de  Dieu. 
Il  est  administré  par  des  Dames  Religieuses,  et  c'est  pour  moi  tout  dire. 
J'ai  bien  souvent  entendu  des  marquises,  des  duchesses,  des  sommités 
de  la  haute  finance  avouer  que,  malgré  leurs  sacrifices  et  leur  vigilance, 
il  leur  était  impossible  de  lutter  avec  les  couvents  au  regard  de 
la  bonne  tenue  d'une  maison.  Cette  attestation,  dont  je  garantis 
l'exactitude^  est  déjà  très  flatteuse  pour  les  couvents  ordinaires,  mais 
son  prix  se  centuple  quand  il  s'agit  d'un  asile  de  fous  et  de  folles,  que 
Ton  ne  dirige  pas  à  sa  guise,  et  qui  accroissent  à  l'excès  la  besogne 
journalière. 

Mais  tout  ceci  est  d'ordre  matériel,  car,  en  définitive,  on  peut,  en 
cette  occasion,  aisément  triompher  avec  une  bonne'  direction  et  une 
attention  soutenue.  Autrement  importants,  autrement  dignes  de  louange 
sont  les  résultats  obtenus  en  ce  qui  concerne  les  soins  réclamés  par  les 
malades  de  cette  nature,  leur  bien-être,  leur  bon  entretien,  et  qui  sont 
le  produit  direct  de  la  perpétuelle  bonté,  de  l'incessante  douceur  que 
s'imposent  celles  qui  en  ont  accepté  la  charge.  Ici,  l'esprit  d'abnéga- 
tion, de  dévouement  et  une  forte  dose  de  courage  peuvent  seuls  amener 
le  succès.  Passer  sa  vie  au  milieu  des  fous,  des  idiots,  des  gâteux, 
partager  leur  existence,  ne  les  quitter  ni  le  jour  ni  la  nuit,  s'exposer 
aux  dangers  souvent  fort  graves  provenant  de  leur  inconscience,  me 
semblent  représenter,  pour  des  femmes  principalement,  le  comble  de 
l'immolation.  C'est  à  son  tour  une  folie,  la  folie  de  l'amour  du  prochain. 

Que  ceux  qui  supposeront  que  j'exagère,  qui  m'attribueront  peut-être 
la  manie  de  l'approbation  quand  même,  aillent  voir  de  leurs  yeux,  et  ils 
se  convaincront  aisément  que  je  n'ai  en  rien  dépassé  les  bornes,  m'étant 
limité  à  rendre  à  César  ce  qui  appartient  à  César.  Je  n'ai  d'attache 
nulle  part  sur  cette  terre,  qui  ne  m'a  pas  vu  naître  ;  je  ne  subis  aucune 
influence,   et   c'est  en   toute    liberté   que,   modeste   chroniqueur  par 
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occasion,  je  me  suis  respectueusement  incliné  devant  tant  de  mérites, 
en  présence  d'aussi  signalés  services. 

Pour  d'autres,  qui  prétendraient  que  les  Sœurs  recueillent  une 
fortune  en  exécutant  leur  traité  avec  le  gouvernement,  je  place  en 
regard  ces  simples  chiffres  :  D'après  le  rapport  de  l'inspecteur  des 
pénitenciers  de  la  province  de  Québec  pour  l'année  finissant  au 
30  juin  1895,  la  dépense,  par  tête  de  condamné,  s'élève  annuelle- 
ment à  $348 $348 

La  communauté  de  Saint-Jean  de  Dieu  reçoit,  par  an,  pour 
chacun  de  ses  malades,  $100,  avec  obligation  de  fournir  le  local, 
le  matériel  et  tous  les  accessoires 100 

Différence  au  profit  des  criminels,  $248 $248 

Ces  chifïres  n'exigent  pas  de  commentaires. 

Le  nombre  des  malades  est  actuellement  de  1,350  à  la  Longue 
Pointe. 

Le  personnel  de  l'hospice  comprend  : 

70  Sœurs  de  la  Providence  ; 
100  Sœurs  tertiaires  ; 
64  gardiens,  hommes  et  femmes,  ou  employés. 

Le  corps  médical,  chargé  du  traitement  des  malades,  se  compose 
de  trois  médecins  attachés  à  la  maison  et  désignés  par  les  propriétaires 
de  l'hospice.  Ce  sont  :  M.  le  docteur  Bourque,  médeciu  en  chef  ;  M.  le 
docteur  Prieur  et  M.  le  docteur  Chagnon. 

Le  savoir,  et  surtout  le  dévouement  de  ces  spécialistes  n'attendent 
pas  mon  approbation.  Ils  sont  depuis  longtemps  publiquement  connus 
et  très  favorablement  appréciés. 

L'inspection  des  services  médicaux  est  confiée  à  M.  le  docteur 
Villeneuve,  surintendant  médical,  qui  est  aussi  chargé  exclusivement 
de  la  partie  administrative,  comprenant  surtout  l'admission  et  le  renvoi 
des  malades.  Il  est  assisté  dans  ses  fonctions  par  MM.  les  docteurs 
Perreault  et  Devlin. 

Trop  fréquemment,  hélas  !  les  fonctions  publiques  ne  représentent 
que  de  grasses  sinécures  pour  leurs  titulaires.  Les  délégués  de  l'auto- 
rité ne  mériteront  pas  pareil  reproche  cette  fois,  car  ils  s'acquittent  de 
leur  tâche  consciencieusement  et  avec  zèle.     Les  innovations  utiles, 
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par  eux  introduites  dans  le  fonctionnement  général,  en  sont  la  meil- 
leure preuve. 

L'ensemble  des  services  est  placé  sous  la  haute  direction  du 
secrétaire  de  la  Province,  l'honorable  M.  Pelletier.  La  vigilance  de  ce 
chef  n'est  jamais  en  défaut  et  c'est  personnellement  qu'il  vérifie  tous 
les  détails  dont  l'examen  re  fient  à  son  département. 

J'ai  terminé  ma  visite,  et  lentement,  réfléchissant  à  tout  ce  que  je 
viens  d'apprendre,  je  m'achemine  vers  la  ville.  Le  soleil  a  disparu 
derrière  les  hauteurs  du  Mont-Royal,  le  jour  est  prêt  à  finir,  et 
l'animation,  qui  toujours  précède  la  nuit,  se  manifeste  sur  la  route 
et  ses  alentours.  Je  croise  nombre  de  voitures,  de  chariots,  de 
piétons  gagnant  leur  gîte,  la  tâche  accomplie.  D'autres,  occupés  au 
dehors,  rejoignent  en  sens  inverse  la  grande  agglomération  qui  contient 
leur  foyer,  leur  compagne,  leurs  têtes  blondes.  Resté  presque  seul  sur 
le  chemin,  je  n'aperçois  de  toutes  parts  que  des  manifestations  de  l'in- 
telligence, de  l'activité  de  l'homme.  Les  villas  somptueuses,  bordant 
la  chaussée,  me  rappellent  qu'aux  jours  brûlants  de  Tété  des  heureux 
de  ce  monde,  enrichis  par  le  travail,  viennent  demander  à  leurs  ombrages 
le  repos  et  la  fraîcheur.  La  locomotive  qui  siffle  au  loin,  entraînant 
avec  elle,  en  un  bruit  de  fers  secoués,  auquel  l'écho  donne  la  réplique, 
des  quantités  de  produits  divers  ;  les  cheminées  aériennes  des  usines 
vomissant  perpétuellement  leurs  torrents  de  fumée  ;  les  fils  appendus 
aux  poteaux  des  lignes  téléphoniques  et  télégraphiques  ;  l'étincelle 
électrique  qui  semble  incendier  les  roues  des  véhicules  qu'elle  met  en 
mouvement  ;  les  édifices  de  toutes  dimensions  qui  se  profilent  dans  la 
brume  du  soir,  tout  me  parle  de  la  puissance  du  cerveau  de  chaque 
mortel  et  de  sa  force  d'invention.  J'entends,  au  même  moment,  tinter 
dans  les  lointains  les  cloches  des  églises  et  des  temples  disséminés  sur 
l'île  et  dans  ses  environs,  convoquant  les  fidèles  des  difi*érents  cultes 
à  s'élever  vers  le  Créateur  par  la  prière,  cette  expression  la  plus 
certaine  de  l'âme  humaine.  Et,  me  souvenant  des  malheureux  que  je 
laisse  derrière  moi,  enfermés  dans  les  dortoirs  tièdement  chauffés  de 
l'asile,  mais  demeurant  plongés  dans  d'épaisses  ténèbres  intellectuelles, 
ne  pouvant  plus  rien  entendre  ni  comprendre,  j'adresse  à  Dieu,  dans 
toute  la  sincérité  de  mon  cœur,  cette  fervente  supplication  : 

''  ^^  Votre  justice.  Seigneur,  a  ses  exigences  et  ses  droits  ;  votre  bras 
doit  parfois  s'appesantir  sur  la  tête  des  méchants  et  des  pervers,  mais 
vous  disposez  de  châtiments  si  nombreux  et  si  terribles  que  vous  ne 
vous  refuserez  pas  à  retrancher  de  la  somme  des  peines  auxquelles 
vous  soumettez  ceux  qui  vous  ont  offensé,  celle  qui  a  pour  objet  de  leur 
retirer  la  parcelle  de  vous-même  que  vous  mîtes  en  eux.    Ne  permettez 
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plus  que  l'obscurité  remplace  le  flambeau,  la  vive  lumière  qui  les 
éclaire  et  les  guide,  bien  qu'ils  en  aient  usé  pour  explorer  des  voies 
mauvaises.  Déchaînez  encore  sur  la  terre,  si  telle  est  votre  volonté^ 
les  calamités  sans  nom  des  batailles^  les  épidémies  meurtrières,  votre 
feu  du  ciel  qui  pulvérise  les  mondes  ;  faites  encore,  s'il  le  faut,  de 
pauvres  petits  orphelins,  mais  de  grâce,  Seigneur,  ne  faites  plus  de 
fous." 

J.  Germano. 


Je  manquerais  à  tous  mes  devoirs  si  je  n'adressais,  à  Madame  la  Supérieure  de 
Saint- Jean  de  Dieu,  mes  témoignages  les  plus  reconnaissants  pour  le  bienveillant 
accueil  dont  il  lui  a  plu  de  me  favoriser,  et  pour  l'empressement  avec  lequel  elle  m'a 
ouvert  toutes  les  portes  de  son  institution. 

Je  renouvelle  à  M.  le  docteur  Villeneuve  mes  plus  sincères  remerciements  pour  sa 
réelle  bonté  à  mon  égard,  pour  tous  les  documents  et  renseignements  qu'il  a  bien  voulu 
me  fournir,  et  sans  lesquels  je  me  fusse  trouvé  dans  l'impossibilité  de  m'acquitter  de 
mon  mandat. 

Enfin,  je  me  crois  tenu  de  déclarer  que  j'ai  plus  d'une"  fois  consulté,  au  cours  de 
cette  esquisse,  V Histoire  de  V Hospice  de  Saint-Jean  de  Dieu,  publiée  par  M.  A.  Bellay,  en 
1892,  et  que  c'est  d'elle  que  je  tiens,  entre  autres  détails,  tout  ce  que  j'ai  pu  dire  sur  les 
origines  de  cet  établissement. 

J.  G. 


NOTES  SUR  SAINT-MAURICE 

ET  SES  DÉPUTÉS 


Le  comté  de  Saint-Maurice  est  l'un  des  plus  anciens  de  la  province  de 
Québec.  Dès  le  premier  parlement  du  régime  constitutionnel,  en  1791,  il 
envoyait  un  député  à  Québec.  A  la  même  date,  la  vieille  cité  de  Trois-Rivières 
élisait,  clic  aussi,  un  représentant  pour  de  fendre  ses  intérêts  au  Conseil  de  la 
Nation.  C'était  à  une  époque  assez  reculée  de  notre  histoire.  La  division 
électorale  de  Trois-Rivières  était  connue  sous  le  nom  de  "Bourg  Trois- 
Rivières  "  et  le  comté  de  Saint-Maurice  sous  celui  de  ''Saint-Maurice." 

Bien  peu  de  comtés,  dans  notre  province,  peuvent  se  glorifier  d'avoir  con- 
servé leur  nom  primitif  jusqu'à  nos  jours. 

En  écrivant  ces  notes  pour  les  lecteurs  de  la  Revue,  je  n'ai  pas  l'ambition 
d'offrir  un  récit  émouvant  à  ces  gourmets  de  la  bonne  littérature  canadienne. 
Ils  n'y  trouveront  rien  à  s'y  mettre  sous  la  dent.  Par  contre,  elles  intéresseront 
peut-être  un  peu  les  personnes  qui  songent  aux  choses  du  passé,  dans  la  région 
trifluvienne.  De  ce  nombre  se  trouvera  M.  Banjamin  Suite.  Car,  il  sait  bien, 
lui,  l'historien  par  excellence  de  nos  vieilles  annales  "du  pays  natal  et  de  ses 
environs,"  que  la  rivière  Saint-Maurice,  ^  elle  a  donné  son  nom  au  comté, 
a  aussi  fourni  celui  de  la  ville  de  Trois-Rivières,  puisque  cette  dernière  dési- 
gnation provient  des  îles  qui  sont  à  son  embouchure.  Et,  l'ami  Faucher  de 
Saint-Maurice,  qui  passa  ses  plus  jeunes  années  au  "moulin  de  Legris,"  dans 
la  paroisse  d'Yamachiche,  lira  ces  lignes  avec  intérêt. 

Autrefois  le  comté  de  Saint-Maurice  comprenait  un  territoire  bien  plus 
vaste  que  celui  d'aujourd'hui.  Il  avait  pour  limites  géographiques  tout  le 
comté  actnel  de  Maskinongé  ;  en  plus,  ce  qui  forme,  aujourd'hui,  presque  tout 
le  grand  comté  de  Champlain.  M.  l'avocat  Napoléon  Bureau,  de  Trois-Rivières, 
un  des  fils  de  Pierre  Bureau,  ancien  député  de  Saint-Maurice,  possède  un  fort 
précieux  manuscrit  relatant  la  manière  dont  se  faisaient  les  élections  parle- 
mentaires en  1816.  C'est  un  volumineux  cahier  dans  lequel  sont  inscrits  les 
noms  des  électeurs  de  l'époque.  Les  bureaux  de  votation  se  tenaient  alors  au 
village  de  la  Rivière  du  Loup  (Louise ville),  d'Yamachiche  et  de  Champlain, 
alternativement.  Les  électeurs  votaient  pendant  trois,  quatre  et  même  cinq 
jours.  L'officier-rapporteur,  en  1816,  était  M.  Charles  Dumoulin,  oncle  de  M. 
Sévère  Dumoulin,  avocat  et  ancien  député  de  Trois-Rivières  au  parlement  de 
Québec. 

En  1851,  feu  l'honorable  Jos.-Ed.  Turcotte,  père  du  protonotaire  actuel  de 
Montréal,  fit  décréter,  par  la  chambre  d'assemblée,  la  division  du  comté  de 
Saint-Maurice  en  deux  districts  électoraux  distincts.  De  ce  morcellement  l'on 
créa  les  comtés  de  Saint- Maurice  et  de  Maskinongé.  Cette  division  se  fit  à  la 
suite  d'une  lutte  électorale  extrêmement  vive  que  suscita  à  M.  Turcotte  M.  le 
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Dr  L.-L.-L.  Desaulniers,  ancien  député  et  maintenant  préaident  des  inspecteurs 
de  prisons,  asiles,  etc.,  de  la  province.  M.  Dasaulniers  venait  d'être  admis  à 
la  pratique  de  la  médecine  et  il  était  surtout  fort  de  la  grande  popularité  dont 
avait  joui  son  père  dans  le  comté.  Bien  des  électeurs  se  rappellent  encore  la 
célèbre  assemblée  politique  de  1851,  au  village  de  Maskinongé.  M.  Turcotte, 
qui  était  un  très  habile  organisateur  et,  de  plus,  un  tribun  populaire  vraiment 
extraordinaire,  était  plus  fort  dans  les  paroisses  du  haut  du  comté  ;  de  son 
côté,  M.  Desaulniers  était  maître  des  paroisses  d'en  bas.  Par  un  truc  qui  lui 
réussit  à  merveille,  en  présence  d'une  foule  énorme  d'électeurs,  M.  Turcotte 
s'empara  de  la  personne  de  son  jeune  rival  qu'il  lança  dans  la  foule  en 
s'écriant  :  "  Les  gens  de  Machiche  se  sont  emparés  du  poil  et  veulent  me  voler 
''  l'élection  ;  gardez  bien  leur  petit  candidat."  Cet  argument  ad  hominem  eut 
l'effet  désiré.  Il  assura  l'élection  de  M.  Turcotte  par  quelques  voix  seulement 
de  majorité.  A  la  session  suivante,  M.  Desaulniers  contesta  la  validité  de 
l'élection  devant  un  comité  de  la  Chambre  ;  mais  l'affaire  fut  étouffée,  avec 
l'entente  que  les  candidats  auraient  chacun  un  comté  par  le  démembrement 
qui  eut  lieu,  de  fait. 

Depuis,  les  deux  adversaires  furent  constamment  amis.  Ea  1861,  l'hono- 
rable M.  Turcotte  vint  même  appuyer  M.  Desaulniers  contre  son  propre 
secrétaire  privé,  feu  M.  McCaulay,  quelques  années  plus  tard  tué  dans  une 
campagne  électorale  du  comté  d'Ottawa.  En  1861,  l'honorable  M.  Turcotte 
était  le  président  de  la  Chambre  d'Assemblée  des  deux  Canadas. 

Mais  trêve  à  ces  souvenirs.  En  1892,  la  loi  fédérale  concerna  t  le  rema- 
niement des  comtés  de  la  Puissance  décréta  qu'à  la  fin  du  parlement  actuel  le 
comté  de  Saint-Maurice  serait  bel  et  bien  réuni  au  collège  électoral  de  Trois- 
Rivières.  Ce  comté  va  donc  être  effacé  de  la  carte  géographique  comme 
division  distincte.  A  qui  en  sera  attribué  la  faute  ?  Pas  à  celui  qui  écrit  ces 
lignes,  puisque,  de  tous  les  députés  conservateurs,  il  a  été  le  seul  à  voter  contre 
le  projet  de  loi  en  question. 

Le  vieux  comté  de  Saint- Maurice,  ainsi  sacrifié  et  réuni  à  la  ville  voisine, 
sera  désigné  sous  le  titre  de  '*  Trois-Rivières  et  Saint-Maurice."  Pourquoi,  dira- , 
t-on,  avoir  anéanti  un  comté  aussi  ancien  que  celui  de  Saint- Maurice,  quand  il 
aurait  été  si  facile  d'en  sacrifier  d'nutres  moins  importants,  même  au  chiffre  de 
la  population  ?  La  réponse  est  facile  à  donner.  Il  s'agissait  d'élever  à  cinq  le 
nombre  des  représentants  de  la  ville  de  Montréal,  il  fallait  des  "victimes" 
quelque  part,  dans  les  districts  ruraux.  Depuis  la  retraite  de  Sir  Hector  L. 
Langevin  le  district  de  Trois-Rivières  n'avait  plus  de  représentant  au  sein  du 
Cabinet  Fédéral,  et  celui  de  Montréal  en  comptait  deux,  les  honorables  MM. 
J.-A.  Chapleau  et  J.-A.  Oaimet.  Comme  toujours  ce  fat  le  droit  du  plus  fort 
qui  l'emporta.  Dans  le  district  même  de  Montréal,  deux  comtés,  Vaudreuil  et 
Soulanges,  avaient  une  population  moins  élevé 3  que  celle  de  la  ville  de  Trois- 
Rivières  et  du  comté  de  Saint-Maurice  réunis.  Mais  le  plus  fort  devait... 
l'emporter  ! 

Cette  injustice  ne  fut,  cependant,  pas  commise  sans  soulever  de  vives 
récriminations.  Le  document  qui  suit  et  qui  fut  transmis  alors  au  chef  du 
gouvernement  en  fait  foi  : 


NOTES    SUR    SAINT-MAURICE    ET    SES   DEPUTES  173 


"  A  r honorable  J.  J.  C.  Abbott,  premier  ministre,  Ottawa, 

"  Cher  Monsieur,  —  Nous  apprenons  que  l'on  a  l'intention  de  remanier 
"  le  district  des  Trois-Rivières,  et  de  lui  ôter  l'un  des  cinq  députés  qui  le 
"  représentent  dans  la  Chambre  des  Communes,  en  réunissant  la  ville  des 
"  Trois-Rivières  et  le  comté  de  Saint-Maurice. 

"  Nous  vous  devons,  à  vous  et  à  vos  collègues,  de  dire  immédiatement 
*'  que  nous  ne  pouvons  pas  approuver  un  pareil  changement.  La  représentation 
''  du  district  est  assez  faible,  et,  depuis  plusieurs  années,  les  députés  du 
"  district  ont  appuyé  loyalement  le  gouvernement  de  sir  John  A.  Macdonald, 
"  et,  en  conséquence,  ils  ont  droit  d'espérer  que  cela  ne  sera  pas  perdu  de  vue 
'' dans  les  changements  qui  pourront  être  faits.  Pourquoi  ne  pas  laisser  ce 
''  district  tel  qu'il  est  ?  S'il  faut  augmenter  la  représentation  de  la  ville  de 
''  Montréal,  du  comté  d'Hochelaga  et  du  comté  d'Ottawa,  pourquoi  ne  pas 
"  prendre  les  trois  nouveaux  députés  dans  le  dis crict  de  Montréal  ?  Pourquoi 
"  priver  le  district  des  Trois-Rivières  d'un  de  ses  députés  pour  le  donner  à 
"  Ottawa,  Hochelaga  ou  à  la  ville  de  Montréal?  Nous  comprendrions  que  si  un 
"  des  cinq  comtés  ou  circonscriptions  du  district  des  Trois-Rivières  avait 
"  augmenté  trois  ou  quatre  fois  sa  population,  le  reste  du  district  serait  appelé 
''  à  augmenter  la  représentation. 

"En  outre,  les  districts  de  Québec  et  des  Trois-Rivières  ont  vingt-six 
'•  députés,  y  compris  Mégantic.  Le  district  de  Montréal  et  les  Cantons  de  l'Est 
"  en  ont  trente-neuf.  Ainsi,  le  district  de  Montréal  et  les  Cantons  de  l'Est  ont 
"  cinquante  pour  cent  plus  de  représentants  que  les  districts  de  Québec  et  des 
^'  Trois-Rivières. 

"  Nous  espérons  donc  que  le  gouvernement  ne  nous  privera  pas  d'un  de 
"  nos  cinq  députés. 

"  Nous  avons  l'honneur  d'être,  cher  Monsieur,  vos  très  dévoués.  (Signé)  : 
Sir  Hector  L.  Lange  vin,  J.-J.  R:)ss,  H.  Montplaisir,  N.-L.  Desaulniers,  0. 
Carignan." 

Le  document  qui  précède  avait  été  rédigé  par  Sir  Hector  Langevin  lui- 
même,  ami  personnel  de  feu  Sir  John  Abbott.  Il  fut  jeté  au  panier  et  l'injustice 
fut  consommée.  L'avenir  dira  si  le  parlement  a  eu  raison  de  sacrifier  le  comté 
de  Saint-Maurice  à  l'appétît  toujours  grandissant  des  Montréalais.  La  grande 
ville  de  Montréal  progresse  à  pas  de  géant,  mais  elle  possèle,  dans  sa  propre 
région,  deux  petits  comté?,  Vaudreuil  et  Boulanges,  qui  ont  été  trop  les  enfants 
gâtés  des  ministres  fédéraux.  Au  point  de  vae  des  conservateurs,  les  pro. 
chaînes  élections  feront  connaître  que  ceux  qui  se  plaignaient  n'avaient  pas 
tout  à  tait  tort.     Mais  trêve  encore  à  ces  souvenirs. 

Avant  que  le  vieux  c^mté  disparaisse,  il  est  bon  de  mettre  sous  les  yeux 
du  lecteur  la  liste  complète  des  député î  qui  ont  représenté  Saint-Maurice  de 
1791  à  1896.     Voici  cîtte  liste,  aussi  complète  que  possible  : 
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(Sous  l'Acte  constitutionnel  de  1791) 

1er  parlement  :  1792  à  1796  [quatre  sessions]— T.  Coffîn  et  Augustin  Rivard-Dufresne. 

2e  parlement  :  1797  à  1800  [quatre  sessions]— T.  Coffin  et  N.  Montour. 

3e  parlement  :  1801  à  1805  [cinq  sessions]— T.  Cofiin  et  Mathew  Bell. 

4e  parlement  :  1805  à  1808  [quatre  sessions]— David  Munro  et  Michel  Caron. 

5e  parlement  :  1809  [une  session]— T.  CofHn  et  Michel  Caron. 

6e  parlement  :  1810  [une  session]— L.  Gugy  et  Michel  Caron. 

7e  parlement  :  1810  à  1814  [cinq  sessions] — François  Caron  et  Michel  Caron. 

8e  parlement  :  1815  à  1816  [deux  sessions]— E.  Leblanc  et  Valîôres  de  Saint-Eéal. 

9e  parlement  :  1817  à  1819  [trois  sessions]— E.  Mayrand  et  L.  Gugy. 
10e  parlement  :  1820  [une  session]— L.  Picotte  et  Pierre  Bureau. 
Ile  parlement  :  1820  à  1824  [quatre  sessions]— L.  Picotte  et  Pierre  Bureau. 
12e  parlement  :  1825  à  1827  [deux  sessions]— Charles  Caron  et  Pierre  Bureau. 
13e  parlement  :  1827  à  1829  [deux  sessions]— Charles  Caron  et  Pierre  Bureau. 
14e  parlement  :  1830  à  1834  [trois  sessions]— Pierre  Bureau  et  Valère  Guillet. 
15e  parlement  :  1834  à  1836  [deux  sessions]— Dr  Boutillier  et  Valère  Guillet. 
16e  parlement  :  1836  à  1838  [deux  sessions]— Frs.-L.  Desaulniers  et  A.  Bareil-Lajoie. 

(Conseil  Spécial) 

1838  à  1841  :  L'honorable  E.  Mayrand. 

(Sous  l'Acte  d'Union  de  1841) 

1er  parlement  :  1841  à  1844  [trois  sessions]— Joseph-Edouard  Turcotte. 

2e  parlement  :  1844  à  1848  [trois  sessions]— Frs.-L.  Desaulniers. 

3e  parlement  :  1848  à  1851  [deux  sessions]— Louis-Joseph  Papineau. 

4e  parlement  :  1851  à  1854  [trois  sessions]— Jos.-Kd.  Turcotte. 

5e  parlement  :  1854  à  1858  [quatre  sessions]— Louis-Léon  Lesieur-Desaulniers. 

6e  parlement  :  1858  à  1861  [trois  sessions] —L.-L.-L.  Desaulniers. 

7e  parlement  :  1861  à  1863  [deux  sessions]— L.-L.-L.  Desaulniers. 

8e  parlement  :  1863  à  1867  [quatre  sessions]— Charles  Gérin-Lajoie. 

(Sous  l'Acte  de  la  Confédération) 

A  OTTAWA 

1er  parlement  :  1867  à  1873  [quatre  sessions]— L.-L.-L.  Desaulniers i^une  session)  ;  Elle 

Lacerte  (trois  sessions). 
2e   parlement  :  1873  [une  session]— Elie  Lacerte. 
3e  parlement  :  1874  à  1878  [cinq  sessions]— Charles  Gérin-Lajoie. 
4e  parlement  :  1878  à  1882  [quatre  sessions] — L.-L.-L.  Desaulniers. 
5e  parlement  :  1882  à  1887  [quatre  sessions]— L.-L.-L.  Desaulniers. 
6e  parlement  :  1887  à  1891  [quatre  sessions]— Frs.-L.  Desaulniers. 
7e  parlement  :  1891  à  1896  [six  sessions]— Frs.-L.  Desaulniers. 

A  QUEBEC 

1er  parlement  :  1867  à  1871  [quatre  sessions] — Abraham-L.  Desaulniers. 

2e  parlement  :  1871  à  1875  [quatre  sessions]— Elzéar  Gérin-Lajoie. 

3e  parlement  :  1875  à  1878  [trois  sessions]— Dr  Elie  Lacerte. 

4e  parlement  :  1878  à  1881  [quatre  sessions]— Frs.-L.  Desaulniers. 

5e  parlement  :  1881  à  1886  [cinq  sessions]— Frs.-L.  Desaulniers. 

6e  parlement  :  1886  à  1890  [quatre  sessions] —Nérée  Le  Noblet  Duplessis. 

7e  parlement  :  1890  à  1892  [deux  sessions]— N.-L.  Duplessis. 

8e  parlement  :  1892  à  1897  ?  [six  sessions]— N.-L.  Duplessis. 

Pour  compléter  la  liste  qui  précéda  j'ai  eu  recours  à  l'ouvrage  de  feu 
Antoine  Gérin-Lajoie.  Sans  le  Catéchisme  politique  publié  par  cet  homme 
aussi  savant  que  modeste,  il  aurait  été  à  peu  près  impossible  d'avoir  une  liste 
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exacte  des  députés  de  Saint-Maurice  avec  la  durée  des  parlements,  surtout 
pour  les  années  qui  ont  précédé  le  régime  spécial  de  1838.  A  la  bibliothèque 
d'Ottawa  l'on  conserve  soigneusement  le  volume  de  Gérin-Lyjoie,  avec  les 
notes  que  l'auteur  de  l'immortelle  chanson  Un  canadien  errant  a  lui-même 
mises  en  marge  de  son  livre.  Non  seulement  le  Catéchisme  de  Gérin-Lajoie 
contient  la  liste  des  députés  de  Saint-Maurice,  son  comté  natal,  mais  il  ren- 
ferme aussi  celle  des  députés  de  tous  les  autres  comtés  de  la  province,  depuis 
1791  jusqu'à  1851.  Il  fallait  sa  patience  proverbiale  et  son  amour  des 
recherches  pour  faire  un  travail  aussi  ardu. 
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PLUS  FORT  QUE  LA  HAINE 


LÉON  DE  TINSEAU 


Le  monde,  certain  monde,  bien  entendu,  sous  des  airs  indignés,  cache 
d'amusants  pardons  pour  l'audace  qui  brave  ses  lois  et  pour  l'intrigue  plus  ou 
moins  adroite  qui  crochette  ses  portes.  Même,  il  est  aisé  de  voir  qu'il  ne  craint 
ni  les  sarcasmes  de  la  philosophie,  ni  les  foudres  de  la  religion,  car,  en  combat- 
tant sa  tyrannie  ou  sa  perversité,  on  affirme  encore  sa  puissance.  Voilà  pourquoi, 
de  tout  temps,  le  monde  s'est  porté  en  foule  aux  comédies  qui  étalent  ses 
ridicules  ;  pourquoi,  de  nos  jours,  il  s'arrache  les  œuvres  des  romanciers  qui 
promènent  sur  ses  laideurs  le  verre  grossissant  de  l'analyse.  Voilà  pourquoi, 
depuis  qu'il  y  a  des  chaires  dans  les  temples  et  des  prédicateurs  dans  les  chaires, 
une  élite  mondaine,  feignant  l'humilité,  s'assied  aux  premiers  rangs  des  fidèles 
pour  savourer  fièrement  l'anathème  sacré  :  Vanitas,  vanitatum^  et  omnia  vanitas  ! 

Tout  au  contraire,  à  ceux  qui  veulent  planer  au-dessus  de  lui,  qui  négligent 
insolemment  de  le  prendre  pour  témoin  de  leurs  luttes,  de  leurs  fautes,  de  leurs 
chagrins  ou  de  leurs  joies,  le  monde  garde  un  éternel  ressentiment.  Tôt  ou  lard 
il  leur  réserve  une  vengeance,  même  quand  il  est  contraint  de  sourire  à  leur 
succès  ou  à  leur  fortune.  Ainsi  que  Méphistophélès  bafoué  par  "l'odieux 
pouvoir  "  du  sublime  et  du  mystique,  il  s'éloigne  pour  un  temps,  grommelant 
dans  sa  rage  momentanément  désarmée  : 


Nous  nous  retrouverons,  mes  amis  ;  serviteur  ! 


et,  l'occasion  venue,  sans  pitié  il  enfonce  le  trait. 

Il   y   a   quelques   années,   ces   réflexions   durent  frapper  les   observateurs 
capables  de  penser  et  de  prévoir,  à  la  vue  du  malaise 'indéfinissable  qui  se 
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déclara  sourdement  dans  les  sphères  les  plus  élevées  de  la  meilleure  société 
parisienne,  lorsque  ce  double  billet  de  faire-part  fut  répandu  —  sans  pro- 
fusion —  dans  le  faubourg  Saint  Germain  et  ses  annexes  : 

Le  comte  de  Sénac  a  F  honneur  de  vous  faire  'part  de  son  mariage  avec 
mademoiselle  de  Quilliane. 

Château  de  Sénac  {Ardèche),  le... 

Madame  de  Chavornay,  religieuse  hospitalière  de  Saint  Bernard,  a  l'hon- 
neur de  vous  faire  part  du  mariage  de  mademoiselle  de  Q'iilliane,  sa  nièce,  avec 
M.  le  comte  de  Sénac, 

Couvent  des  Bernardines,  avenue  Klêber,  le... 


Certes,  l'union  était  assortie  comme  nom  et  comme  fortune.  Les  Quilliane 
et  les  Sénac  représentent  la  meilleure  noblesse  de  la  Provence  et  du  Languedoc  ; 
les  jeunes  époux,  d'après  les  calculs  les  plus  modérés,  entraient  en  ménage  avec 
cent  vingt  mille  livres  de  rente.  Quant  à  leurs  personnes,  peu  de  gens  pouvaient 
en  parler  ;  encore  fallait-il,  pour  cela,  remonter  à  plusieurs  années. 

Albert  de  Sénac  avait  disparu  du  monde,  un  beau  jour,  sans  crier  gare,  pour 
aller  voyager  aux  antipodes.  A  vrai  dire,  avant  cette  fugue,  le  monde  n'avait 
trouvé  dans  le  jeune  déserteur  qu'un  courtisan  peu  remarquable  par  son  assiduité 
et  visiblement  sceptique.  Depuis  son  retour,  c'était  pis  encore.  Albert  ne  s'était 
montré  presque  nulle  part  et,  d'après  le  genre  de  vie  qu'on  lui  connaissait,  il  était 
permis  de  le  croire  moins  occupé  de  chercher  une  femme  que  d'asseoir  sa  candi- 
dature à  l'Académie  des  inscriptions.  Aussi  la  nouvelle  inattendue  de  son 
mariage  faisait  froncer  les  sourcils  à  plus  d'une  douairière,  au  souvenir  des 
hypocrites  déclarations  en  faveur  du  célibat  par  lesquelles  ce  sournois  avait 
repoussé  leurs  tentatives 

Quant  à  la  nouvelle  madame  de  Sénac,  c'était  bien  autre  chose.  Le  moins 
qu'on  pouvait  en  dire  était  de  l'appeler  *'  défroquée,"  et  c'est  à  quoi  l'on  n'eut 
garde  de  manquer,  surtout  les  mères  qui  avaient  ''  soigué  "  Sénac  pendant  un 
hiver  ou  deux,  et  qui  avaient  encore  leurs  filles  sur  les  bras. 

Quelques  jeunes  femmes,  anciennes  élèves  du  fameux  couvent  de  l'avenue 
Kléber,  et  qui  avaient  conservé  leurs  entrées  dans  la  maison,  rétablissaient  ks 
faits  et  défendaient  leur  ancienne  compagne  contre  les  attaques  de  leurs  aînées. 

—  Thérèse  n'a  jamais  porté  l'habit  religieux,  disaient-elles.  Son  mariage 
s'est  décidé  la  veille  du  jour  où  devait  avoir  lieu  la  vêture.  Donc  elle  n'est  pas 
plus  défroquée  que  nous. 

—  C'est  bien  subtil.  Depuis  trois  ans  elle  était  enfermée  là-bas,  et  tout  le 
monde  la  considérait  déjà  comme  bien  et  dûment  cloîtrée.  Joli  couvent, 
d'ailleurs,  si  les  amoureux  y  entrent  comme  au  moulin  ! 

—  Mais  non,  chère  madame  ;  elle  a  connu  M.  de  Sénac  en  Egypte,  dans  un 
voyage... 

—  En  Egypte  !  En  voici  bien  d'une  autre  !  Cette  jeune  personne  accomplis- 
sait le  tour  du  monde  pendant  qu'on  la  croyait  prosternée  dans  sa  cellule  !  C'est 
ce  que  nous  appellerons  faire  son  noviciat  à  l'américaine. 
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—  Hé  !  la  pauvre  petite  ne  voyageait  pas  pour  sou  plaisir.  Elle  accom- 
pagnait l^son  frère,  malade  de  la  poitrine,  si  malade  qu'il  en  est  mort,  malgré 
l'Egypte... 

—  Et  qu'il  n'a  pas  très  bien  surveillé  sa  garde-malade.  Sénac  aura  si  fort 
compromis  la  demoiselle  que  ses  parents  la  lui  ont  laissée  pour  compte. 

—  Mais  non,  puisqu'elle  est  rentrée  au  couvent  après  son  voyage  et  qu'elle 
y  a  passé  presque  deux  ans. 

—  Bon  !  je  vois  ce  que  c'est.    Le  monsieur  l'aura  quelque  peu  enlevée. 

—  Croyez-vous  ?  La  Révérende  Mère  de  Chavornay,  qui  est  une  sainte, 
n'auraitl[pas  mis  son  nom  sur  les  billets  de  faire-part.  Surtout  elle  n'aurait  pas 
marié  sa  nièce  dans  la  chapelle  de  son  pensionnat,  en  présence  des  religieuses  et 
des  élèves. 

—  D'accord.  Et  les  époux  n'ont  pu  trouver,  à  eux  deux,  pour  mettre  sur  les 
billets,  qu'une  vieille  religieuse  qui  ne  porte  même  pas  leur  nom?  Comme 
parenté,  c'est  maigre,  et  cela  sent  l'enfant  trouvé  d'une  lieue. 

—  Ce  n'est  pas  leur  faute  si  Christian  de  Quilliane,  frère  de  la  mariée,  fut  le 
dernier  de  sa  race,  et  s'ils  n'ont,  l'un  et  l'autre,  ni  père,  ni  mère,  ni  frère,  ni 
sœur... 

Pendant  huit  jours,  des  conversations  de  ce  genre  f arent  échangées  dans  une 
cinquantaine  de  salons,  les  plus  huppés  de  Paris.  Mais,  si  le  jeune  ménage 
trouvait  toujours  des  gens  pour  l'attaquer,  plus  rarement  des  âmes  charitables 
étaient  là  pour  le  défendre.  On  l'attaquait  toutefois  avec  une  modération  relative, 
soit  par  un  reste  de  cette  franc  maçonnerie  aristocratique  si  puissante  en  certains 
pays,  si  relâchée  dans  le  nôtre  !  soit  parce  qu'on  ne  savait  sur  lui  que  du  bien, 
dans  le  peu  qu'on  savait.  Après  examen,  il  parut  évident  qu'on  aurait  mauvaise 
grâce  à  ne  pas  ouvrir  ses  portes  au  grand  large  devant  ces  originaux,  et  même  à 
ne  pas  assister  aux  fêtes  qu'ils  allaient  donner,  car  on  décida  aussi  qu'ils  en 
donneraient.  Une  chose  en  effet  ne  pouvait  se  discuter  :  c'est  que  l'ancien  hôtel 
des  Quilliane,  devenu  l'hôtel  des  Sénac  par  le  testament  du  dernier  marquis  et  le 
mariage  de  Thérèse,  était  l'une  des  plus  magnifiques  résidences  du  quai  d'Orsay, 
la  seule  peut-être  à  qui  la  Révolution  et  les  embellissements  de  Paris  n'ont  enlevé 
ni  un  arbre,  ni  une  pierre,  ni  une  tapisserie,  ni  un  meuble. 

En  somme,  la  haute  société  ménageait  aux  Sénac  des  dispositions  plutôt 
bienveillantes.  Restait  pour  eux  à  en  profiter  avec  reconnaissance,  et,  voilà 
précisément  ce  qui  ne  parut  pas  les  préoccuper  beaucoup.  Février  s'écoula  —  le 
mariage  avait  eu  lieu  à  la  Chandeleur  —  et  les  hautes  baies  de  l'hôtel  continuèrent 
à  laisser  voir  derrière  les  étroits  carreaux  de  leurs  vitres  la  peinture  jaunie  des 
volets  fermés.  Le  carême  s'enfuit  ;  les  cloches  de  Pâques  sonnèrent  ;  les  bals 
s'annoncèrent  partout,  excepté  chez  les  Sénac,  dont  le  Faubourg  n'entendait  plus 
parler.    Peu  s'en  fallut  qu'on  ne  les  réclamât  à  la  police. 

On  avait  si  bien  composé  d'avance  le  menu  de  leurs  dîners  et  la  liste  de 
leurs  invitations,  que  bien  des  gens  commençaient  à  sentir  un  mouvement 
d'humeur  en  passant  sous  les  fenêtres  obstinément  fermées.  A  toute  force  on  eût 
accordé  remise  de  quelques  mois  pour  cause  de  réparations  —  les  appartements 
devaient  être  furieusement  délabrés  —  si,  du  moins,  le  jeune  couple  avait  abattu 
sa  tournée  de  visites.  Mais  ils  en  prenaient  par  trop  à  leur  aise,  aussi  bien  avec 
les  gens  pressés  qu'avec  les  gens  curieux  j  en  d'autres  termes,  ils  se  moquaient 
du  monde. 
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Aussi  le  monde,  indisposé  par  cet  exemple  fâcheux  d'insoumission,  jugea-t-il 
à  propos  de  faire  une  enquête  sérieuse  ;  malheureusement  les  témoins  man- 
quaieni,  même  ceux  du  mariage,  car  trois  d'entre  eux  étaient  venus  tout  exprès 
du  fond  de  la  province,  et  depuis  longtemps  avaient  regagné  leurs  gentilhom- 
mières respectives.  C'était  à  croire  que  les  mariés  avaient  prévu  ce  qui  se 
passerait.  Dieu  merci  !  le  quatrième  témoin  habitait  la  capitale,  mais  il  avait 
quatre-vingts  ans,  et  le  pauvre  vieux,  ayant  pris  froid  au  sortir  de  la  cérémonie, 
luttait  sans  espoir  contre  une  bronchite,  au  fond  d'un  hôtel  perdu  à  l'extrémité 
de  la  rue  du  Cherche-Midi.  Néanmoins,  questionné  sans  miséricorde  entre  deux 
étouflfements,  il  eut  le  temps  de  déclarer  que  l'aventure  n'était  pas  une  légende, 
qu'Albert  et  Thérèse  existaient  en  chair  et  en  os,  qu'ils  étaient  bien  et  dûment 
mariés,  et  même  qu'ils  avaient  semblé  particulièrement  satisfaits  de  l'être.  Il 
ajouta  —  et  le  bonhomme  s'y  connaissait  —  que,  dans  sa  longue  carrière,  il 
n'avait  jamais  rencontré  de  futur  mieux  fait  et  plus  épris,  de  future  plus  belle, 
mieux  habillée  et  de  plus  grand  air.    Après  quoi  il  mourut. 

Pendant  ce  temps-là,  une  ancienne  élève,  restée  la  favorite  de  la  Révérende 
Mère  de  Chavornay,  finissait  par  apprendre  de  celle-ci  que  le  jeune  ménage,  au 
sortir  de  la  chapelle,  s'était  rendu  à  l'hôtel  Quilliane  et  y  avait  passé  vingt  quatre 
heures,  dans  le  plus  strict  incognito,  bien  entendu.  Cette  infraction  aux  usages, 
qualifiée  par  les  douairières'de  mariage  à  la  hussarde^  fut  généralement  blâmée. 
Une  vieille  fille,  assez  mûre  pour  avoir  son  franc  parler,  ne  craignit  pas  de  dire  : 

—  A  la  place  de  la  novice  il  m'aurait  semblé  que  la  chambre  nuptiale  du 
quai  d'Orsay  n'était  pas  assez  distante  de  la  cellule  de  l'avenue  Kléber,  et  j'aurais 
cru  commettre  un  sacrilège  en  n'allant  pas  plus  loin. 

—  Oh  !  mademoiselle,  répondit  le  baron  de  Javerlhac,  l'enfant  terriole  du 
Faubourg  malgré  ses  soixante  ans,  on  voit  bien  que  vous  n'avez  jamais  passé 
par  là  I  Auriez-vous  donc  obligé  ces  pauvres  diables  à  attendre  qu'ils  fussent  dans 
la  lune  pour  songer  à  la  terre  ? 

—  D'ailleurs,  fit  observer  la  jeune  marquise  de  Boisboucher,  parente  d'Albert, 
j'ai  eu  quelques  détails.  Les  époux  "n'ont  même  pas  déjeuné  en  tête  à  tête,  car 
la  respectable  Mrs  Crowe,  l'ancienne  dame  de  compagnie  de  ma  nouvelle  cou- 
sine, s'est  mise  à  table  avec  eux,  je  le  sais  de  bonne  source. 

Une  chose  impossible  à  savoir,  en  revanche,  était  le  lieu  vers  lequel  Sénac 
et  sa  femme  avaient  pris  leur  vol  en  quittant  Paris.  Probablement  ils  se  cachaient 
dans  le  vieux  château  de  Sénac,  demeure  féodale  peu  habitée  depuis  longtemps 
6t  enfoncée  dans  les  montagnes  de  l'Ardèche.  Allaient-ils  donc  y  passer  un 
siècle,  sans  voir  personne  ?  —  Bon  moyen  de  se  prendre  en  aversion  !  prophé- 
tisèrent les  personnes  d'expérience. 

Mais,  un  beau  jour,  on  apprit  que  les  Sénac  avaient  été  rencontrés  en 
Egypte.  Sans  doute,  ils  refaisaient,  sous  forme  de  pèlerinage  amoureux,  l'excur- 
sion qui  leur  avait  si  bien  réussi  deux  ans  plus  tôt.  Ce  dernier  trait  acheva  de 
les  classer  parmi  les  chercheurs  de  quintessence  dont  il  ne  faut  rien  attendre  de 
bon.     Pendant  une  semaine  on  ne  parla  point  d'autre  chose. 

'  —  Ils  comprennent  la  fausseté  de  leur  situation,  proclama  la  sévère  mar- 
quise de  Castelbouc,  et  n'osent  pas  se  montrer  avant  qu'on  ait  oublié  leur 
histoire.  Mariage  de  novice,  mariage  de  divorcée:  au  fond  les  deux  se  res- 
semblent. 

13 
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Avec  plus  de  mesure,  le  baron  de  Javerlhac,  qui  joue  volontiers  le  rôle  de 
juge  amateur  dans  les  causes  mondaines,  résuma  les  plaidoiries  et  prononça 
l'arrêt  par  contumace  : 

—  Plût  au  ciel  qu'il  n'y  eût  rien  de  plus  à  reprendre  aux  vingt  ou  trente 
mariages  qui  se  feront  chez  nous  cette  année,  qu'à  celui  là  !  Ces  braves  gens 
n'ont  qu'un  tort,  dont  ils  seront  seuls  à  souffrir.  Je  les  devine  trop  différents  des 
êtres  masculins  et  féminins  parmi  lesquels  le  sort  les  appelle  à  vivre.  Ils  veulent 
être  meilleurs  que  leur  époque,  et  croient  pouvoir  donner  en  tout  la  première 
place  au  sentiment.  Or,  nos  romanciers  eux-mêmes  fuient  le  sentiment  dans  leurs 
livres,  parce  que  ça  ne  se  vend  plus.  Si  j'étais  l'ami  intime  de  ces  deux  rêveurs, 
je  leur  conseillerais  de  rester  toute  leur  vie  en  Egypte,  —  et  encore  c'est  un  peu 
trop  près  d'ici.  Quand  ils  se  trouveront  en  face  de  la  vie  telle  qu'on  nous  l'a 
faite  et  que  nous  l'avons  faite,  ils  m'en  diront  des  nouvelles  ! 

Javerlhac  n'était  pas  toujours  si  tendre  envers  son  prochain,  car  la  bienveil- 
lance n'était  pas  son  péché  mignon.  Les  événements  devaient  montrer  si, 
malgré  cette  mansuétude,  il  avait  vu  l'avenir  trop  en  noir  dans  sa  prophétie. 
Tandis  qu'il  livrait  au  vent  les  feuilles  de  l'oracle,  Thérèse  de  Sénac  écrivait  la 
lettre  suivante  à  Mrs  Crowe  qui  venait  de  passer,  toute  seule  au  vieux  château, 
un  hiver  assez  différent  de  celui  du  jeune  ménage  : 

"  Le  Caire,  25  avril  188... 


"  Ma  chère  Kathleen,  savez-vous  pourquoi  je  ne  vous  ai  guère  envoyé  que 
des  bulletins  de  santé  depuis  mon  départ?  C'est  que  —  je  suis  habituée  à  vous 
dire  tout  —  notre  équipée  d'outre-mer  me  causait  des  terreurs  folles  j  mais  vous 
devinez  bien  que  ce  n'est  pas  le  voyage  en  lui-même  que  je  craignais. 

"Quelle  dangereuse  témérité  pour  Albert,  quelle  folle  présomption  pour 
moi,  cette  idée  de  refaire,  dans  la  prose  du  bonheur  atteint,  le  même  voyage  fait 
une  première  fois  dans  la  poésie  de  l'impossible  rêvé  !  Encore  presque  une 
enfant,  je  comprenais  déjà  que  les  étoiles  m'auraient  paru  bien  moins  belles  après 
que  j'aurais  pu  les  toucher.  D'ailleurs,  il  me  semblait  qu'il  ne  faut  pas  recom- 
mencer certaines  minutes  particulièrement  douces  de  la  vie.  La  seconde  rose, 
cueillie  au  même  rosier,  ne  donne  pas  l'ivresse  de  la  première.  Le  printemps  n'a 
qu'un  rossignol  :  celui  qui  nous  a  surpris,  un  beau  soir,  de  sa  sérénade  oubliée. 
Le  lendemain  c'est  un  autre  rossignol  qui  chante,  mais  ce  n'est  plus  le  rossignol. 

"  Aussi  avais-je  très  peur  de  revoir  l'Egypte  en  général,  et,  spécialement,  je 
tremblais  comme  une  feuille  en  approchant  de  chacun  des  lieux  où  mon  cœur 
avait  laissé  un  souvenir.  J'ai  tout  revu  :  le  Caire  et  les  grands  arbres  de  la 
promenade,  témoins  de  notre  première  rencontre  ;  la  petite  maison  de  l'avenue 
de  Boulaq  où,  me  voyant  pleurer  d'inquiétude  sur  mon  frère,  il  m'a  dit  :  —  Voulez- 
vous  que  je  reste  pour  Christian  ? 

*'  Et  il  resta,  vous  vous  en  souvenez,  le  cher  !  bien  qu'on  l'attendît  en 
France  et  qu'il  risquât  de  perdre  une  grosse  somme  —  qu'il  a  perdue  d'ailleurs. 
Il  resta...  et  vous  aviez  raison  :  ce  n'était  pas  mon  pauvre  Christian  qui  le  rete- 
nait au  Caire  ! 

*'  Mais  le  plus  dangereux,  c'était  de  pénétrer  de  nouveau,  appuyée  sur  son 
bras,  dans  ces  ruines  de  Louqsor,  où  j'ai  passé,  je  crois,  l'heure  la  plus  doulou- 
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reuse  de  ma  vie.  Car  c'est  là  que  j'ai  va  combien  j'étais  aimée  et  combien 
j'allais  aimer,  moi,  la  fiancée  promise  à  Dieu,  moi  dont  le  piuvre  cœar  était  déjà 
suspendu  devant  l'autel,  comme  ces  ex  voto  de  vermeil  qu'on  attache  à  la 
muraille  sainte,  et  qui  ne  saignent  pas,  ceux-là  !...  Mon  Dieu  !  que  j'étais 
malheureuse  !  Et  vous,  méchante,  vous  m'aviez  laissée  m'engager  seule  dans  le 
labyrinthe  de  granit  ;  vous  aviez  peur  des  chauves-souris  et  des  serpents.  Ah  !  le 
véritable  serpent,  ce  jour-là,  était  une  horrible  femme  dont  je  ne  veux  pas  écrire 
le  nom.  Que  Dieu  lui  pardonne  la  mort  de  mon  frère  et  le  crime  que  j'ai 
commis,  giâce  à  elle,  en  doutant  de  l'être  le  plus  loyal  qui  existe. 

"  Cet  homme  est  plus  qu'un  homme  :  il  fait  mentir  la  sagesse  et  l'exp  ïrience 
humaines.  Avec  lui  la  réalité  dépasse  le  rêve  ;  la  prose  est  plus  douce  que  la 
poésie  ;  le  bonheur  de  la  veille  paraît  incomplet  auprès  du  bonheur  du  lende- 
main. Ah  !  comme  il  eut  raison  de  me  ramener  ici  !  Maintenant,  je  vois  clair 
dans  mon  âme  et  dans  la  sienne  —  qui  ne  sont  qu'une  seule  âme,  à  vrai  dire. 
Tout  ce  qu'il  m'avait  promis,  annoncé,  est  en  train  de  s'accomplir.  Oai,  je 
le  reconnais.  Si  j'ai  fui,  d'abord,  le  monde,  c'est  que  je  désespérais  d'y 
trouver  —  misérable  orgueil  !  —  une  créature  digne  de  moi.  Et  voilà,  qu'au 
contraire,  je  me  sens  indigne  de  lui,  tellement  indigne  !  Le  but  de  ma  vie,  après 
le  ciel,  sera  de  diminuer  la  distance  qui  nous  sépare. 

"  Mon  Dieu  !  quel  bien  nous  allons  faire  et  comme  nous  allons  être  heureux  ! 
Ce  matin  je  lui  disais  : 

'*  —  Pour  ce  qui  est  du  bonheur,  je  suis  tranquille:  je  vous  ai  !  Mais  ma 
grande  crainte  est  de  n'être  pas  assez  utile  en  ce  monde.  Je  sais  bien  que  nous 
sommes  assez  riches  pour  faire  des  bonnes  œuvres.  Alors  ce  ne  sera  pas  nous 
qui  serons  utiles  ;  ce  sera  notre  argent. 

"  Il  a  ri  de  ce  qu'il  appelle  mon  sophisme. 

"  —  Nous  ferons  quelque  chose  de  bien  plus  considérable  et  de  bien  plus 
difficile  que  de  fonder  un  hospice  ou  de  recueillir  des  orphelines,  a-t-il  répondu. 
Nous  montrerons  à  l'humanité  ce  que  c'est  qu'un  bon  ménage  selon  Dieu  et  selon 
le  monde.  Depuis  vingt  ou  trente  ans,  je  doute  qu'on  en  ait  vu  beaucoup,  tandis 
qu'on  trouverait  à  cette  heure,  dans  les  seuls  couvents  de  Paris,  plusieurs  cen- 
taines de  religieuses  réunissant  toutes  les  vertus  et  toutes  les  qualités  de  l'espèce. 
Vous  serez  bien  plus  utile  en  faisant  voir  au  monde  l'échantillon  perdu  de  la 
grande  dame  d'autrefois,  je  parle  de  ces  femmes  tout  à  la  fois  sérieuses  et  char- 
mantes, reines  par  le  pouvoir  de  la  situation  et  de  l'esprit,  qui  furent  nos  aïeules. 
Faut-il  mettre  en  compte  les  exemples  de  la  bonae  chrétienne  qie  vous  serez? 
Donc  ne  regrettez  pas  l'avenue  Kléber.  Vous  avez  fait  de  moi  le  plus  heureux 
des  hommes  en  la  quittant,  de  même  que  vous  en  auriez  fait  le  plus  misérable  en 
refusant  d'en  sortir. 

"  Vous  allez  dire  que  mon  très  indulgent  mari  conduit  la  modestie  de  sa 
femme  à  une  mauvaise  école.  C'est  son  affaire  ;  mon  devoir  est  d'accepter  avec 
joie  ces  petites  démonstrations  d  amitié  qui  rapprochent  les  cœurs  et  servent  à 
faire  l'agrément  d'une  douce  société.  Reconnaissez-vous,  dans  ces  paroles,  notre 
grand  saint  François  de  Sales  ?  Peut-être  que  non,  car  elles  ne  sont  point  tirées 
des  chapitres  que  vous  me  lisiez  souvent,  jadis,  pendant  que  je  brodais  la 
fameuse  chasuble,  sans  me  douter  qu'elle  embellirait  la  messe  de  mon  mariage  et 
non  pas  celle  de  ma  prise  d'habit.  Dieu  l'a  voulu  ;  je  le  sais,  j'en  suis  sûre  :  je 
l'en  remercierai  jusqu'à  mon  dernier  soupir. 
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"  Vers  la  fin  d'avril,  nous  serons  à  Sénac  et  je  vous  raconterai  le  voyage  que 
nous  achevons.  C'est  la  même  contrée,  les  mêmes  paysages,  les  mêmes  ruines, 
les  mêmes  obélisques  ;  mais  tout  cela  est  éclairé  autrement.  Il  me  semble  que 
je  revois  au  grand  soleil  des  lieux  que  j'avais  visités  une  première  fois  au  clair  de 
la  lune.  Rien  ne  vaut  le  soleil  ;  mais  ne  disons  pas  de  mal  de  la  douce  et 
mélancolique  Phébé.    Ce  serait  de  l'ingratitude  la  plus  noire. 

**  Chère  amie,  sachez  que  deux  noms  ne  sont  guère  sortis  de  ma  pensée 
depuis  que  nous  sommes  en  Egypte  :  celui  de  mon  pauvre  frère  Christian  et 
celui  de  ma  bonne  et  fidèle  Kathleen,  qui  fut,  par  son  zèle,  sa  prudence  et  la 
permission  de  Dieu,  l'ouvrière  de  mon  bonheur.  Allez  !  nous  ne  nous  quitterons 
plus,  cher  témoin  de  mes  douleurs  et  de  mes  joies. 

"  Combien  il  me  tarde  de  vous  revoir  et  de  faire  connaissance  avee  ce  vieux 
château,  avec  ce  village  et  les  braves  gens  qui  l'habitent  !  Annoncez-leur  que 
nous  serons  très  peu  Parisiens,  et  que  nous  leur  donnerons  le  meilleur  de  notre 
temps. 

"  Votre  amie, 

"  Thérèse." 

II 


Le  voyageur  que  l'express  emporte  vers  Marseille  aperçoit  la  masse  grandiose^ 
du  château  de  Sénac,  sur  la  rive  opposée  du  Rhône,  entre  Montélimart  et  Orange. 
L'habitation  a  subi  le  sort  commun  des  demeures  seigneuriales  de  ce  pays,  que 
les  guerres  traitèrent  aussi  rudement  qu'aucun  pays  de  France.  Elle  porte  les 
traces  profondes  du  fer  et  du  feu.  Mais  les  châteaux  d'alors  —  et  aussi  les 
châtelains  —  étaient  bâtis  pour  tenir  tête  aux  horions.  La  grosse  tour  semble 
encore  guetter  l'approche  des  lansquenets  ennemis,  se  glissant  à  l'improviste  par 
es  chemins  de  chèvre  étages  sur  les  coteaux  du  Rhône.  Elle  pourrait  compter 
l'effroyable  saut  de  plus  d'un  prisonnier,  à  qui,  "  pour  descendre  en  ceste  mode, 
plus  auraient  fait  de  proufict  aisles  que  iambes."  Ainsi  parlent  les  chroniqueurs 
du  temps,  peu  coutumiers  de  sensiblerie. 

Vers  le  milieu  du  XVIIe  siècle,  une  habitation  moderne  s'est  soudée  à  la 
vieille  tour  restaurée  à  grands  frais  ;  tel  on  voit  un  guerrier  blanchi  sous  le 
harnais,  mais  encore  vert,  marier  sa  gloire  à  la  beauté  d'une  jeune  épouse  couron- 
née de  grâce.  L'habitation,  malgré  tout  passablement  austère,  occupe  avec  ses 
dépendances  une  bande  de  terrain  fortement  incliné  que  bordent,  au  pied,  le 
cours  du  Rhône  et,  au  sommet,  l'ancienne  route  de  poste.  La  cour  d'entrée,  les 
communs,  le  château,  les  parterres,  le  potager  remplissent  la  zone  horizontale, 
située  sur  la  hauteur.  Le  reste  du  terrain,  planté  de  chênes  encore  jeunes, 
descend  jusqu'au  chemin  de  halage  par  une  pente  assez  raide.  Une  enceinte  à 
peu  près  carrée  clôt  la  propriété  dont  la  surface  approche  de  cinquante  hectares, 
presque  entièrement  rebelles  à  la  culture.  Aussi  les  habitants  du  petit  village, 
faisant  allusion  à  la  dépense  de  cette  muraille  de  trois  quarts  de  lieue,  répètent 
volontiers  : 

—  L'écorce  de  Sénac  vaut  mieux  que  la  châtaigne. 

Il  y  a  cinquante  ans,  la  malle-poste  passait  chaque  jour  devant  la  grille 
armoriée  qui  forme  un  côté  de  la  cour  d'honneur  du  château.  Mais,  depuis 
l'établissement  de  la  grande  ligne  ferrée  qui  longe  l'autre  rive  du  Rhône,  les 
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châtelains,  moins  favorisés  que  jadis,  doivent  quitter  le  train  à  la  station  située  en 
face  de  la  vieille  tour  et  traverser  le  fleuve  en  bac  pour  entrer  chez  eux,  à  moins 
qu'ils  ne  veuillent  affronter  l'interminable  lenteur  des  'embranchements  de  la  riva 
droite.     Le  progrès,  quoi  qu'on  en  dise,  a  ses  côtés  incommodes. 

Les  ouvrages  spéciaux  écrits  pour  les  voyageurs  icitent  le  panorama  du 
donjon  de  Sénac  parmi  les  plus  beaux  du  midi  de  la  France.  A  l'est,  le  Rhône 
et  sa  vallée,  encore  étroite,  forment  le  premier  pUn,  magnifique  tapis  de  verdure, 
où  se  détache  la  broderie  plus  pâle  du  feuillage  de  l'olivier  qui  commence  à 
paraître.  Au-delà  s'arrondit  l'amphithéâtre  majestueux  du  Grésivaudan  et  des 
Alpes,  appuyé  à  droite  sur  le  Ventoux  désolé  et  neigeux.  Parfois,  dans  les  pures 
soirées  d'automne,  un  géant  inconnu  se  dresse  un  instant  parmi  les  voiles  roses 
de  l'Orient  prêt  à  s'endormir  dans  l'ombre.  C'est  le  Pelvoux  dont  la  haute  cime, 
écrasant  tous  les  pics  voisins,  reçoit  la  dernière  caresse  du  soleil,  de  même  que, 
le  lendemain,  il  sera  touché  avant  tous  de  sa  flèche  d'or. 

A  l'ouest,  la  vue  moins  réjouie  n'a  pour  se  reposer  que  le  paysage  austère  et 
tourmenté  des  Cévennes.  Les  aspects  les  plus  divers  se  trouvent  mélangés 
comme  au  hasard.  D'étroits  vallons,  parés  d'une  riche  culture,  sont  encaissés 
dans  la  sécheresse  désolée  de  collines  granitiques  aux  contours  anguleux.  Sur 
les  plateaux,  la  garrigue  monotone  déroule  son  vêtement  de  bruyères  et  d'arbustes 
rabougris,  sans  autre  habitation  que  la  cabane  en  pierres  grises  du  berger,  seul 
habitant  de  ce  désert  sauvage.  Des  hameaux  se  cachent,  de  loin  en  loin,  parmi 
d'énormes  châtaigniers  à  la  cime  arrondie.  Et  l'horizon  est  fermé  bientôt  par 
des  ondulations  médiocres  assez  hautes  cependant  pour  empêcher  le  regard  de 
découvrir  la  chaîne  du  Tanargue  et  du  Gerbier  des  Joncs.  Tels  ces  ioaportuns 
sans  valeur  et  sans  mérite  qu'on  voit  détourner  à  leur  profit  l'attention  du  vulgaire, 
en  empêchant  d'admirer  le  génie. 

Depuis  l'époque  où  Laurent,  comte  de  Sénac,  maréchal  de  camp  des  armées 
du  roi,  restaurait  sa  vieille  tour  et  élevait  sous  son  abri  la  demeure  actuelle,  ce 
lieu  pittoresque  fut  rarementhonoré  de  la  résidence  et  même  de  la  visite  de  ses 
maîtres.  Gaston  de  Sénac,  fils  du  précédent,  moitié  homme  de  guerre,  moitié 
diplomate,  mais  par-dessus  tout  courtisan  renforcé,  disait  à  qui  voulait  l'entendre  : 
**  Le  plus  beau  point  de  vue  que  je  connaisse  au  monde  est  celui  de  l'orangerie 
de  Versailles,  quand  le  roi  descend  le  grand  escalier  au  milieu  de  sa  cour  bril- 
lante. Le  paysage  qu'on  aperçoit  de  mon  logis  des  bords  du  Rhône  vient 
ensuite,  autant  qu'il  m'en  souvient,  car  je  ne  l'ai  pas  contemplé  depuis  l'âge 
de  quinze  ans." 

Une  belle  dame  lui  demandant  un  jour  pourquoi  il  ne  mettait  jamais  les 
pieds  dans  ce  site  merveilleux,  le  galant  gentilhomme  répondit  : 

—  Pour  deux  raisons  :  la  première,  que  je  ne  vous  y  verrais  pas  ;  la  seconde, 
que  l'air  du  lieu  est  malsain  pour  nous  autres.  Depuis  cinq  cents  ans,  il  y  est 
mort  plus  de  cinquante  Sénac,  hommes  ou  femmes. 

Le  plus  curieux  c'est  qu'il  y  mourut  lui  même,  durant  un  séjour  —  absolument 
forcé  —  qu'il  dut  y  faire  après  un  mot  trop  spirituel  sur  la  Pompadour.  Il  mourut 
un  peu  de  vieillesse  et  beaucoup  du  chagrin  de  ne  plus  voir  le  roi,  maladie  qui 
n'était  pas  sans  exemple  à  cette  époque.  De  nos  jours  ce  sont  les  rois  qui 
pourraient  être  malades,  assez  souvent,  de  ne  plus  voir  leurs  fidèles  sujets. 

Le  fils  de  ce  courtisan  à  la  langue  trop  leste  et  à  l'âme  sensible,  suivit  les  princes 
en  émigration  et  ne  rentra  en  France  qu'avec  eux.  Après  son  départ,  le  château, 
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mis  en  vente  comme  bien  de  proscrit,  fat  acheté  par  un  marchand  de  fagots  du 
village,  nommé  Cadaroux,  lequel  fit  l'emplette,  comme  de  juste,  à  un  prix  avan- 
tageux. Au  moment  où  l'aïeul  d'Albert,  à  peine  revenu  à  Paris  dans  l'état  major 
du  comte  de  Provence,  allait  s'informer  s'il  était  possible  de  rentrer  dans  son 
bien,  il  vit  poindre  chez  lui  un  bourgeois  bien  vêtu,  à  la  mine  sournoise,  qui  lui 
proposait  le  rachat,  au  prix  coûtant,  du  château,  du  parc  et  des  dépendances. 
Par  précaution  il  apportait  les  titres  de  propriété  dans  sa  poche.  Cet  exemple 
rare  de  probité  arracha  des  cris  d'admiration  à  tout  le  monde,  et  d'envie  à 
quelques  uns  moins  bien  partagés  que  l'heureux  Sénac.  Celui-ci  voulait  présenter 
son  bienfaiteur,  comme  il  l'appelait,  à  Sa  Majesté,  et  ne  parlait  rien  moin'  que  de 
lui  faire  donner  une  sous-préfecture,  le  jugeant  sur  sa  mine  fort  entendu  aux 
affaires,  ce  qu'il  était  en  effet.  Mais  le  bonhomme  refasa  tous  les  honneurs  et 
demanda  seulement  qu'on  l'expédiât  au  plus  vite,  se  disant  fort  pressé  de 
regagner  la  *' maisonnette  "  qu'il  avait  fait  bâtir  non  loin  du  château.  Admirant 
ses  goûts  modestes,  le  comte  de  Sénac  lui  fit  compter  la  somme,  serra  les  titres 
de  la  propriété  redevenue  sienne,  et  reconduisit  lui-même  son  bienfaiteur  à  la 
diligence,  avec  mille  cadeaux  pour  sa  femme  et  pour  ses  enfants. 

Quelques  semaines  plus  tard,  quand  le  trop  confiant  gentilhomme  fit  à  son 
tour  le  voyage  pour  contempler  son  domaine  qu'il  n'avait  pas  vu  depuis  vingt  ans 
et  plus,  il  trouva  son  parc,  célèbre  dans  tout  le  Languedoc  par  ses  chênes  sécu- 
laires, tondu  comme  un  champ  d'avoine  après  la  moisson.  L'honnête  Cadaroux 
avait  négligé  de  lui  apprendre  qu'il  avait  coupé  tout  le  bois  qui  pouvait  servir, 
ne  fût-ce  qu'à  fabriquer  des  échalas.  Cette  opération,  accomplie  san?  bruit,  avait 
remboursé  deux  fois  l'acquisition,  en  dehors  du  remboursement  en  espèces. 
Résultat,  en  faveur  de  Cadaroux  :  deux  cent  bonnes  mille  livres,  sans  compter  la 
**  maisonnette  "  qui  était  et  qui  est  encore  un  petit  châteai  ne  faisant  pas  trop 
mauvaise  figure  à  côté  du  grand.  Depuis  ce  temps-là,  le  brave  homme  fut  connu 
dans  tout  le  pays  sous  le  sobriquet  significatif  de  Bouscatié  (coupeur  de  bois), 
que  sa  famille  conservait  encore  à  l'époque  de  cette  histoire. 

Voilà  comment  le  Sénac  d'alors  entendait  les  affaires.  Le  nôtre,  ou  plutôt 
celui  de  Théièse  de  Quilliane,  se  montrait  fidèle  aux  traditions,  même  quant  aux 
goûts  de  résidence.  Mais,  pour  lui,  l'éloignement,  d'abord,  ne  fut  pas  volontaire. 
Privé  très  jeuae  de  ses  parents,  il  était  tombé  entre  les  mains,  fort  dignes 
d'ailleurs,  d'un  tuteur  assez  mûr  et  encore  plus  maniaque.  Cet  excellent  vidame, 
ainsi  qu'on  l'appelait  dans  le  Faubourg  parce  que  le  titre  semblait  fait  pour  lui, 
se  croyait  en  pleine  province  durant  les  six  mois  qu'il  passait  à  sa  terre  de  Brie, 
à  deux  heures  de  Paris,  j  Jge.mt  Lyon,  Toulouse  ou  Bordeaux  comiie  des 
possessions  coloniales,  visitées  seulement  par  les  Mungo-Park  et  le  René  Caillié 
de  son  époque.  Jusqu'à  sa  sortie  du  collège,  Albert  n'avait  entendu  parler  de  son 
domaine  patrimonial  que  comme  d'une  île  inconnue,  habitée,  sinon  par  des 
cannibales,  au  moins  par  des  tribus  étrangères  à  toute  civilisation.  De  l'explorer 
par  lui  même,  il  ne  pouvait  avoir  l'idée.  Le  vieux  tuteur,  qui  n'était  pas  solide 
et  se  croyait  encore  plus  malade  qu'il  n'était,  poussait  les  hauts  cris  quand  son 
neveu  demandait  la  permission  d'aller  dîner  à  Saint-Germain.  En  réalité,  c'était 
le  jeune  qui  était  le  tuteur  de  l'autre. 

Quand  le  bonhomme  fut  tombé  en  enfance,  accident  qui  suivit  de  près  la 
reddition  de  ses  comptes  à  son  pupille,  celui-ci  eut  quelque  liberté,  mais  il  n'en 
abusa  point.     Toutefois,  poussé  un  beaa  matin  par  le  démon  des  grandes  aven- 
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tures,  il  s'embarqua  pour  Sénac  où  il  arriva  sain  et  sauf,  le  soir  même,  un  peu: 
surpris  que  la  route  fût  si  peu  longue  et  plus  surpris  encore  qu'on  entendit  le 
français,  ou  à  peu  près,  dans  le  département  de  l'Ardèche.  A  dire  vrai,  la- 
surprise  alla  jusqu'à  la  désillusion.  Les  fleurs,  les  arbres,  les  animaux,  tout,, 
jusqu'aux  êtres  humains  eux-mêmes,  ressemblait  d'une  façon  désespérante  à  ce 
qu'Albert  avait  vu  chez  son  tuteur,  entre  Meaux  et  Lagny. 

Le  château  lui  parut  fort  triste,  non  sans  cause.  Au  dedans,  les  pièces 
dégageaient  un  parfum  d'abandon  qui  serrait  l'âme.  Au  dehors  il  pleuvait,  ce  qui 
empêcha  le  visiteur  de  jouir  de  son  parc  impénétrable  autant  qu'une  forêt  vierge, 
car,  depuis  les  exploits  de  Bouscatié  /«'*,  les  arbres  replantés  avaient  eu  tout  le 
loisir  d'emmêler  leurs  branches  et  de  faire  disparaître  les  allées,  comme  pour 
noyer  dans  l'oubli  des  jours  néfastes. 

Le  village  tout  entier  fit  grand  accueil  au  descendant  des  anciens  seigneurs, 
sauf  toutefois  les  Cadaroux  que  ce  retour  malencontreux  allait  faire  descendre  au 
second  rang,  du  premier  qu'ils  occupaient.  Déjà  on  leur  adressait  leurs  lettres 
au  "  château  de  Sénac,"  absolument  comme  si  le  vieux  manoir  n'eût  été  qu'une 
grange.  On  était  loin  du  temps  cù  Cadaroux,  le  coupeur  de  chênes,  parlait  de 
sa  "  maisonnette"  en  tournant  dans  ses  doigts  les  bords  graisseux  de  son  feutre. 
Quant  aux  paysans,  ils  espéraient  une  restauration  prochaine  du  souverain 
légitime,  moitié  par  intérêt,  moitié  par  affection  traditionnelle  pour  une  race  qui 
ne  leur  avait  fait  que  du  bien,  quand  elle  leur  avait  fait  quelque  chose.  Mais 
Albert  comprenait  de  reste  qu'un  de  ses  aïeux  fût  mort  d'ennui  dans  cet  endroit 
que  l'absence  de  soleil  rendait  lugubre,  ainsi  qu'il  arrive  pour  les  plus  beaux  sites 
du  Midi  La  santé  de  son  oncle  lui  servit  de  prétexte  pour  ne  faire  qu'une  apparition 
à  Sénac,  prétexte  assez  fallacieux,  car  le  vieillard  était  dans  l'incapacité  la  plus 
absolue  de  distinguer  les  moustaches  de  sa  vieille  garde-malade,  des  moustaches  plus 
longues  mais  non  plus  fournies  de  son  beau  neveu. 

Cependant  le  jeune  comte  revint  l'année  suivante.  Cette  fois  une  lumière 
d'or  inondait  la  plaine,  et  le  séjour  lui  parut  ce  qu'il  était  en  effet, 
c'est-à-dire  une  merveille  d'éclat  et  de  pittoresque  Mais  il  avait  à  peine  eu 
le  temps  d'admirer  le  point  de  vue  de  sa  tour,  que  les  métayers  firent 
queue  chez  lui,  sachant  qu'il  ne  fallait  pas  compter  sur  une  longue  visite  de  leur 
maître.  A  la  fin  de  la  journée,  quand  il  additionna  le  total  des  sommes  deman- 
dées pour  augmenter  ou  consolider  les  édifices,  rétablir  les  clôtures,  améliorer 
les  chemins,  sans  parler  de  l'église  qui  menaçait  ruine  et  de  l'école  des  sœurs 
mise  en  interdit  comme  insalubre,  le  malheureux  s'aperçut  qu'il  ne  s'en  tirerait 
pas  avec  dix  années  de  ses  revenus.  Le  domaine,  à  vrai  dire,  rendait  peu  de 
chose,  à  moins  qu'on  n'y  pratiquât  le  mode  d'exploitation  jadis  employé  avec 
tant  de  désinvolture  par  le  fondateur  de  la  dynastie  Cadaroux. 

Devant  cette  pluie  de  réclamations  bien  autrement  décourageante  que  la 
pluie  du"bon  Dieu,  Albert  s'enfuit  de  nouveau  ;  mais,  pour  le  coup,  il  était  désolé 
de  partir.  Le  charme  de  la  tradition  de  famille,  du  nom  fièrement  porté,  de  la 
chose  possédée  de  tout  temps  par  d'autres  lui-même,  toutes  ces  voix,  subitement 
éveillées,  parlaient  d'autant  plus  à  l'oreille  du  jeune  homme,  qu'on  aurait  pu  le 
définir  :  un  cœur  de  poète  dans  une  poitrine  d'aristocrate. 

Ce  fut  donc  avec  le  regret  de  l'exilé  disant  adieu  à  sa  patrie  qu'il  mit  le  pied 
dans  le  bateau  du  passeur,  pour  aller  prendre  le  train  sur  l'autre  rive  du  Rhône. 
Le  lendemain  matin,  il  reparaissait  à  cheval  au  Bois. 
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L'un  de  ses  amis  —  précisément  ce  mGme  Quilliane  dont  il  devait  être  un 
jour  le  beau  frère  posthume  —  l'interpella  ironiquement  au  détour  d'une  allée  : 

—  Déjà  de  retour  dans  l'affreux  Paris  !  Est-ce  que,  par  hasard,  ta  haute 
philosophie  s'accommoderait  encore  mieux  des  poupées  de  nos  salons  et  des 
pantins  de  nos  clubs,  pour  me  servir  de  tes  expressions,  que  des  chats-huants  et 
des  loups  de  ton  désert  ? 

—  Pourquoi  pas  des  autruches  et  des  tigres  ?  fit  Sénac  en  riant.  Cher  ami, 
apprends  que  mon  désert  est  tout  simplement  un  château  d'assez  grand  air,  bâti 
dans  un  site  à  peu  près  sans  rival. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  tu  disais  l'année  dernière. 

—  Je  n'avais  pu  sortir  qu'avec  un  parapluie  et  des  sabots. 

—  Et  cette  année  ?... 

—  Soleil  magnifique.  Seulement  j'ai  dû  m'enfuir,  laissant  ma  cour  pleine  de 
fermiers  qui  me  demandaient  de  l'argent,  au  lieu  de  m'en  apporter.  J'attendrai 
d'être  riche  pour  aller  de  nouveau  toucher  mes  fermages. 

Mais  sa  troisième  visite  devait  apporter  à  Sénac  bien  autre  chose  que  de  la 
pluie  ou  des  difficultés  d'argent.  Après  deux  années  de  cette  existence  mondaine 
qu'il  menait  en  mécontent,  révolté  de  son  propre  ennui,  exaspéré  du  facile 
amusement  des  autres,  Albert,  encore  une  fois,  se  mit  en  route  pour  Sénac.  Vers 
huit  heures  du  matin,  par  un  soleil  de  printemps  qui  lui  semblait  un  rêve  de 
délices  après  le  givre  laissé  la  veille  aux  arbres  du  boulevard,  il  prit  place  dans 
le  bateau  qui  devait  le  conduire  à  l'autre  rive  du  Rhône  où,  non  sans  un  peu 
d'orgueil,  il  voyait  se  dresser  sa  tour.  Déjà,  sur  le  banc  de  bois  grossier  de 
l'embarcation,  une  jeune  fille  était  assise  à  côté  d'une  sorte  de  paysanne 
endimanchée,  qui  devait  être  la  duègne. 

Un  **  vrai  Parisien"  eût  à  peine  honoré  d'un  regard  cette  matineuse  beauté, 
la  jugeant  trop  campagnarde  à  son  goût.  Mais  Sénac  n'était  pas  de  ceux  qu'on 
flatte  en  les  traitant  de  Parisiens.  Le  charme  inattendu  et  violent  qui  se  déga- 
geait de  sa  compagne  s'empara  de  lui  par  la  surprise  et  le  contraste,  comme 
venait  de  faire  le  soleil  de  Provence. 

Cette  brune  superbe  avait  la  timidité  que  comportaient  ses  yeux  noirs,  brillants 
d'une  flamme  qu'elle  n'aurait  pu  éteindre  sous  ses  longs  cils,  même  si  elle  l'eût 
essayé.  Cela  signifie  qu'elle  n'était  point  timide.  Mais  la  hardiesse  avec 
l'étranger  n'est  que  la  civilité  puérile  et  honnête  pour  les  femmes  du  Midi,  quand 
la  civilisation  ne  leur  a  pas  encore  donné  l'hypocrisie. 

Avant  qu'on  fût  à  cent  mètres  du  bord,  tout  le  monde  causait  dans  la  barque 
entraînée  par  le  courant  rapide  le  long  du  câble  en  fer  jeté  d'une  rive  à  l'autre. 
Le  vieux  Signol,  debout  à  l'arrière,  les  mains  dans  ses  poches,  son  large  dos 
appuyé  au  gouvernail,  faisait  assaut  de  bons  mots  avec  la  duègne.  A  l'avant,  la 
jolie  passagère  toisait  son  compagnon,  et  jugeait  à  sa  mise  qu'il  était  pour  le 
moins  l'un  des  élégants  de  la  place  Bellecour,  à  Lyon,  c'est-à-dire  ce  qu'elle  con- 
naissait de  plus  accompli  dans  le  genre.  Lui,  de  son  côté,  pensait  avoir  affaire 
à  quelque  fille  de  bourgeois  cossu  de  la  petite  ville  où  le  train  l'avait  déposé. 

—  Vous  allez  loin,  monsieur  ?  demenda  la  brunette  à  bout  de  patience,  car 
il  y  avait  au  moins  deux  minutes  qu'elle  se  taisait.  * 

—  Oh  !  non,  répondit  Albert.    Je  crois  même  que  je  serai  arrivé  avant  vous. 
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—  J'en  doute,  fit  l'ingénue  en  montrant  ses  dents  blanches.  Je  me  rends 
dans  ce  château  —  elle  désignait,  assez  fière,  la  maison  de  Cadaroux  sur  l'autre 
rive  —  pour  y  passer  la  journée  avec  une  amie. 

—  Et  moi,  dit  Albert  en  indiquant  la  masse  imposante  du  vieux  manoir,  je 
me  rends  dans  celui-ci  pour  y  passer,  tout  seul,  je  ne  sais  combien  de  journées. 

—  Oh  !  bien,  monsieur  le  comte,  fit-elle  un  peu  désarçonnée,  le  château  où 
vous  allez  vaut  mieux  que  celui  où  je  vais. 

—  En  temps  ordinaire,  c'est  possible  ;  mais  le  logis  du  seigneur  Cadaroux 
vaudra  mieux  que  le  mien  tout  à  l'heure,  quand  vous  y  serez. 

Elle  accepta  la  galanterie  assez  tranquillement  ;  puis,  sentant  le  besoin  de 
réparer  son  impair: 

—  Vous  devez  me  trouver  bien  sotte,  dit-elle.  Mais  voilà  ce  qu'on  gagne  à 
ne  point  habiter  son  château.     Le  voisin  en  confisque  le  titre. 

—  Heureux  quand  il  ne  confisque  pas  autre  chose  !  remarqua  le  jeune 
homme  en  songeant  aux  chênes  de  son  aïeul. 

Plusieurs  mois  après,  Sénac  était  encore  dans  sa  terre,  et  la  jeune  fille  du 
bateau  n'était  plus  une  inconnue  pour  lui.  Il  savait  son  nom  ;  elle  appartenait  à  la 
petite  noblesse  du  Dauphiné.  Vingt  fois  il  avait  traversé  le  Rhône,  sur  le  bateau 
du  vieux  Signol,  pour  aller  voir  Clotilde  de  Chauxneuve  dans  la  gentilhommière 
assez  pauvre  qu'elle  habitait  avec  son  père.  La  jeune  fille,  en  revanche,  ne  venait 
plus  chez  les  Cadaroux,  les  jugeant  indignes  d'elle  depuis  que  le  seigneur  du  lieu 
avait  mis  à  ses  pieds  sa  tour  et  sa  couronne.  C'était  encore  un  secret,  mais  pour 
être  comtesse  de  Sénac,  la  belle  Clotilde  n'attendait  plus...  Du  diable  si  le  pauvre 
Albert  pouvait  dire  lui-même  ce  qu'elle  attendait  ! 

Hélas  î  la  perfide  gagnait  du  temps.  Un  autre  voisin  de  campagne,  moins 
titré  mais  non  moins  épris  qu'Albert  et  dix  fois  plus  riche,  la  visitait  à  des  heures 
différentes.  La  belle  avait  si  bien  manœuvré  que  le  châtelain  de  la  rive  droite 
apprit  du  même  coup  qu'il  y  avait,  sur  la  rive  gauche,  un  châtelain  du  nom  de 
Questembert,  enrichi  dans  les  affaires  parisiennes,  que  cet  homne  possédait  un 
fils,  que  ce  fils  avait  demandé  la  main  de  Clotilde,  et  que  Clotilde  la  lui  avait 
donnée  —  pour  tout  de  bon  cette  fois. 

En  quelques  heures,  la  passion  du  jeune  gentilhomme  se  transforma  en  une 
haine  furieuse,  non  pas  contre  Clotilde  seulement,  mais  contre  tout  le  sexe  fémi- 
nin pour  lequel,  déjà,  il  professait  moins  d'enthousiasme  que  de  défiance.  D'abord, 
il  voulut  se  faire  moine  et  choisit  la  Grande-Chartreuse,  en  raison  de  sa  proxi- 
mité. Mais  il  s'aperçut  bientôt  qu'au  lieu  de  méditer  sur  la  mort  il  méditait  sur 
Clotilde  de  Chauxneuve,  ce  qui  était  beaucoup  moins  utile  pour  l'autre  monde  et 
pas  beaucoup  plus  agréable  pour  celui-ci.  Alors  il  partit  pour  aller  aux  antipodes, 
se  réservant  d'y  rester  s'il  y  trouvait  un  pays  sans  femmes.  Vainement  une 
dépêche  l'avait  rejoint,  comme  son  bateau  quittait  le  mouillige  d'Aden,  lui 
annonçant  que  son  vieil  oncle  était  mort,  et  qu'il  héritait  d'un  peu  plus  de 
cinquante  mille  livres  de  rentes.  La  pauvre  Clotilde  n'avait  pas  prévu  ce  coup-là, 
encore  moins  le  suicide  et  la  ruine  de  son  beau-père,  survenus  presque  en  même 
temps,  qui  la  mirent  à  la  portion  congrue.  Sénac,  devenu  un  beau  parti,  n'en 
continua  son  voyage  que  de  plus  belle. 

Mais  tout  à  coup  il  fallut  retomber  dans  l'ornière  de  la  civilisation.  Un 
procès  dangereux  pour  sa  fortune  le  rappe'ait  en  France.  Comme  il  s'agissait, 
pour  cette  fois,  d'être  indignement  volé,  il  se  mit  en  route,  non  sans  avoir  hésité 
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longuement,  car,  même  en  supposant  le  procès  perdu,  il  lui  restait  plus  de  bien 
qu'il  n'en  fallait  à  un  homme  décidé  à  finir  sa  race  dans  le  célibat. 

Quinze  jours  plus  tard,  il  traversait  l'Egypte,  gagnant  Marseille,  lorsqu'il  fit 
la  rencontre  de  son  ami  Quilliane,  venu  au  Caire  pour  soigner  le  dernier  poumon 
qui  lui  restait.  Le  poitrmaire  était  accompagné  de  sa  sœur,  belle  jeune  fille  au 
regard  poétique  et  profond  qui  partageait  le  dégoût  d'Albert  pour  le  monde. 
Ensemble  ils  parlèrent  du  néant  des  affections  humaines,  tant  et  si  bien  que  Sénac 
resta  en  Egyptej'oubliant  son  procès,  qu'il  perdit. 

Puis  Thérèse  retourna  dans  son  cloître,  un  peu  comme  Régulus  était  retourné 
chez  les  Carthaginois.  Mais  là  s'arrête  la  ressemblance,  et  l'on  a  vu  que  la  jeune 
comtesse  avait  encore  ses  yeux,  les  plus  beaux  du  monde,  quind  elle  fit,  sur  les 
bords  du  Nil,  son  second  voyage  —  qui  était  son  voyage  de  noces. 


III 


Tandis  qu'on  attendait  les  jeunes  mariés  au  faubourg  Saint-Germain,  ils 
reprenaient  à  peine  le  chemin  de  la  France,  rapportant  de  leur  pèlerinage  roma- 
nesque en  Egypte,  non  seulement  une  foi  plus  ardente  dans  l'idéal,  mais  encore 
la  conviction  qu'ils  l'avaient  trouvé,  qu'ils  le  possédaient,  que  leur  tâcha  en  ce 
monde  était  d'en  montrer  autour  d'eux  la  bienfaisante  lumière.  Jamais  deux  êtres 
humains  ne  furent  aLimés  plus  généreusement  de  cette  bonne  volonté  qui  est  un 
gage  de  paix.  Dans  leur  pieuse  reconnaissance,  ils  brûlaient  d'employer  pour 
l'utilité  et  l'amélioration  commune  tous  ces  biens  réunis  en  eux  d'une  façon  si 
rare  :  les  saintes  croyances,  l'honneur  et  l'éclat  du  nom,  la  fortune,  la  supériorité 
de  l'esprit  et,  enfin,  l'amour,  que  chacun  d'eux  comprenait  dans  le  sens  le  plus 
sublime,  lui  assignant,  pour  première  base  et  pour  meilleure  manifestation,  le 
dévouement  à  Vautre  élevé  jusqu'au  dédain  de  soi-même. 

Ils  avaient  décidé  qu'ils  passeraient  leur  première  année  à  Sénac,  dans  une 
retraite  qui  ne  risquait  pas  d'être  oisive,  car  le  château,  à  peu  près  inhabité  depuis 
deux  siècles,  exigeait  des  réparations  sérieuses.  Ils  y  rentrèrent  sans  pompe,  un 
beau  matin,  par  un  soleil  aussi  brillant  que  celui  qui  avait  éclairé  la  première 
rencontre  d'Albert  et  de  Clotilde.  Le  vieux  marinier  les  passa  dans  son  bateau. 
Comme  le  mari  de  Thérèse  lui  mettait  un  louis  dans  la  main  : 

—  Vous  payez  plus  cher  qu'on  ne  m'a  jamais  payé,  monsieur  le  comte,  fit  le 
bonhomme  en  découvrant  sa  tête  grise. 

Albert,  frappant  sur  l'épaule  de  Signol,  répondit,  les  yeux  éclairés  par  la  joie: 
-—  C'est  que  jamais  ton  bateau  n'a  rien  porté  d'aussi  précieux  que  ce  qu'il 
porte  aujourd'hui. 

—  Bien  parlé,  notre  maître  !  dit  le  vieillard  en  s'inclinant  de  nouveau.  Mais 
gageons  que  vous  vous  servirez  de  ma  barque  moins  souvent  qu'il  y  a  cinq  ans,  à 
l'époque  où  vous  aviez  des  affaires  sur  l'autre  rive  ? 

—  Veux-tu  te  taire,  mauvaise  langue  !  dit  Albert  en  souriant.  Ne  vois-tu  pas 
devant  qui  tu  parles  ? 

—  Si  fait  bien,  dit  Signol,  avec  la  faconde  familière  et  un  peu  lyrique  assez 
commune  chez  les  gens  du  peuple  en  cette  contrée.  Je  le  vois,  et  je  ne  voudrais 
pas,  pour  vingt  pièces  d'or  pareilles,  que  mes  yeux  se  fassent  fermés  avant  d'avoir 
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été  réjouis  par  la  vue  de  la  jeune  maîtresse  d'une  vieille  maison.     Celle  ci  a  le 
regard  d'une  dame.     Que  Dieu  la  bénisse  ! 

—  Et  qu'il  pardonne  à  Vautre  !  dit  tout  bis  Thérèse  à  son  mari  en  serrant 
sa  main,  tandis  qu'il  l'aidait  à  mettre  le  pied  sur  la  rive. 

A  la  petite  porte  qui  s'ouvrait  en  bas  du  parc  sur  le  chemin  bardant  le  Rhône, 
une  femme  de  cinquante  ans,  assez  replète,  rouge  à  faire  peur  tant  elle  était  émue, 
les  yeux  remplis  de  larmes  de  joie,  attendait  les  nouveaux  arrivants.  C'était  Mrs 
Crowe,  autrefois  institutrice,  puis  dame  de  compagnie  de  Thérèse.  Avec  une 
incroyable  vivacité  de  mouvements^  elle  se  jeta  dans  les  bras  de  la  jeune  comtesse. 

—  Comme  vous  avez  tardé  à  revenir  !  s'écria-t-elle  en  tâchant  de  comprimer 
ses  sanglots      Comme  vous  m'avez  laissée  longtemps  ! 

—  Soyez  tranquille,  ma  bonne  Kathleen,  dit  Thérèse  en  lui  rendant  ses 
caresses.  Je  suis  revenue  pour  ne  plus  repartir.  J'aime  déjà  Sénac  plus  qu'aucun 
lieu  du  monde. 

Tous  trois  ensemble  montèrent  les  sentiers  un  peu  raides,  marchant  lente- 
ment, par  égaid  pour  la  vieille  Irlandaise  appuyée  au  bras  d'Albert,  qui  commenç  lit 
à  la  traiter,  ainsi  qu'il  l'avait  promis,  comme  un  membre  dî  la  famille.  Miis, 
quand  on  fut  arrivé  au  château,  Kathleen,  encore  une  fois,  fut  laissée  seule. 

—  Viens  voir  tout  d'abord  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  chez  nous,  dit  tout  bas 
Sénac  à  l'oreille  de  sa  femme. 

Et,  comme  un  amant  heureux,  avide  du  tête-à-tête,  il  l'entraîna  dans  l'étroit 
escalier  du  donjon. 

Parvenue  sur  la  plate  forme  de  la  tour,  Thérèse  eut  un  cri  d'enthousiasme. 
C'était  un  jour  de  "  grande  vue",  ainsi  que  parlent  les  gens  du  pays.  Pour  ses 
débuts,  la  châtelaine  avait  du  bonheur.  Comme  si  elle  eût  été  prise  de  vertige, 
elle  appuya  sa  tête  sur  l'épaule  de  son  mari.  Seuls,  les  éperviers  qui  planaient 
très  haut  dans  l'azur  pouvaient  les  voir,  à  peine  visibles  eux-mêmes.  Dans  un 
baiser,  Albert  murmura  : 

—  Je  savais  bien  que  ce  paysage  te  plairait. 

—  Il  n'y  a  pas  dans  le  monde  entier,  dit-elle,  un  autre  point  de  vue  compa- 
rable à  celui  ci.  Et  cette  magnificence  est  à  moi,  à  moi,  avec  cet  autre  trésor, 
—  sa  petite  main  serrait  le  bras  robuste  d'Albert.  —  Ah  !  cher  bien-aimé  !  .. 

Pour  toute  réponse,  l'heureux  Sénac  posa  ses  lèvres  sur  les  paupières  de  sa 
femme.     Puis  il  murmura  doucement,  d'une  voix  qui  tremblait  d'émotion  : 

—  Le  spectacle  est  à  peine  digne  de  tes  yeux,  mon  amour,  et  tu  pourrais 
facilement  en  trouver  de  plus  beaux.  Mais,  ce  que  tu  chercherais  en  vain  sur 
toute  la  surface  du  globe,  c'est  un  homme  capable  de  t'aimer  comme  je  t'aime. 
Le  crois-tu,  maintenant  ?  Le  crois-tu,  enfin  ? 

Elle  se  dégagea  de  son  étreinte,  saisit  ses  mains  et,  le  regardant  bien  en  face  : 

—  Tu  viens  après  Dieu  seul,  dans  mon  amour  et  dans  ma  foi.  J'ai  douté 
deux  ans.  Mais  il  est  si  facile  de  croire  en  Dieu,  et  si  difficile  de  croire  en  un 
homme  !  Et  puis,  tout  conspirait  à  faire  de  moi  une  sceptique  :  le  passé,  le  hasard 
des  circonstances,  l'ignominie  et  la  méchanceté  d'une  créature... 

—  Ne  parlons  plus  jamais  du  passé  ;  ou  du  moins  parlons  seulement  du  cher 
passé  que  nous  venons  de  revivre.  Tiens  !  vois  cette  étendue  lumineuse  qui 
s'offre  à  nous,  ces  plaines,  ce  fleuve,  ces  montagnes  immaculées,  ce  soleil  qui 
monte,  radieux,  dans  un  ciel  sans  nuage.     C'est  notre  avenir  ;  il  nous  appelle  : 
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répondons-lui.     Maintenant,  il  faut  que  je  tienne  les  promesses  que  j'ai  faites  à 
moi-même  encore  plus  qu'à  toi... 

—  N'en  tiens  qu'une  seule,  chéri  1 

—  T'aimer  toujours  ?  Ceci  n'est  pas  une  promesse,  enfant  I  c'est  ma  vie,  c'est 
l'air  que  je  respire,  c'est  ma  lumière.  Je  veux  faire  des  choses  plus  difficiles  que 
de  t'aimer.  Je  veux  prendre  une  revanche  du  monde  qui  m'a  fait  douter,  pour 
un  temps,  de  tout  ce  qui  est  bon  !  Je  veux  lui  montrer  tout  cela  réuni  en  toi  et 
couronné  par  ton  bonheur.  Mon  but,  c'est  toi;  mon  ambition,  c'est  toi;  mon 
occupation,  et  aussi  ma  récompense,  ce  sera  toi,  chérie  !  VoiU  mon  programme; 
qu'en  dis-tu  ? 

—  Il  faut  y  ajouter  ceci  :  faire  beaucoup  de  bien  aux  autres. 

—  Je  t'abandonne  les  autres  ;  je  te  garde  seule  pour  ma  part.  Et  maintenant, 
madame,  venez  visiter  votre  manoir,  un  peu  délabré  pour  l'heure  présente.  Mais 
nous  y  aviserons. 

Avec  les  cent  vingt  mille  livres  de  leurs  revenus  combinés,  la  double  charge 
d'un  hôtel  à  Paris  et  d'une  grande  existence  en  province  ne  laissait  pas  d'exiger 
de  sages  précautions.  Pour  la  première  fois,  peut  être,  on  put  voir  les  inconvé- 
nients d'un  ménage  trop  uni.  Thérèse,  avec  son  abnégation  de  compagne 
dévouée,  proposa  de  vendre  l'hôtel,  chose  d'autant  plus  facile  qu'une  grande 
administration  désirait  l'acquérir,  et  de  le  remplacer  par  un  appartement  qui 
épargnerait  un  millier  de  louis  chaque  année.   Mais  Sénac  ne  voulut  rien  écouter. 

—  Vendre  la  maison  où  vous  êtes  née,  qui  vous  rappelle  tant  de  souvenirs 
d'une  noble  race  éteinte,  qui  a  vu  les  heures  les  plus  douces  de  ma  vie,  jamais! 
s'écria  t-il.  D'ailleurs,  je  ne  saurais  supporter  pour  vous  l'ignominieuse  promis- 
cuité des  demeures  actuelles.  Je  ne  veux  pas  qu'un  malotru  dévisage  ma  femme 
dans  l'escalier,  en  l'empestant  de  son  cigare. 

—  Ami,  réfléchissez-bien.     Conserver  cet  hôtel  est  une  folie. 

—  En  ce  cas,  notre  sagesse  des  bords  du  Rhône  paiera  nos  folies  des  bords 
de  la  Seine. 

Mais  la  comtesse  n'était  pas  femme  à  se  laisser  vaincre  en  générosité  par  son 
mari.  Comme  pour  se  faire  pardonner  l'hôtel  Quilliane  qu'on  la  forçait  à  garder, 
elle  décida  que  rien  ne  serait  épargné  pour  remettre  le  château  de  Sénac  dans 
toute  sa  gloire,  et,  sans  perdre  un  jour,  elle  attaqua  la  grande  entreprise  résolument. 

Tous  les  maçons,  les  couvreurs,  les  plâtriers  du  pays,  dans  un  rayon  d'une 
lieue,  affluèrent  au  vieux  manoir  et  le  rendirent  bientôt  mhabitable.  Les  peintres 
et  les  tapissiers  vinrent  de  Paris,  ainsi  qu'un  dessinateur  de  jardins,  grâce  auquel 
tous  les  habitants  valides  de  la  commune,  et  même  un  peu  les  autres,  manièrent 
la  hache  et  poussèrent  la  brouette  dans  le  parc  pendant  plusieurs  semaines. 
Thérèse  avait  la  direction  des  travaux  ;  elle  les  conduisit  avec  le  goût  supérieur 
d'une  personne  élevée  parmi  les  souvenirs  authentiques  de  l'art  le  plus  pur. 
Albert  s'était  réservé  les  fonctions  de  payeur  général  qui  n'étaient  point  une  sinécure, 
bien  qu'il  s'arrangeât  pour  n'avoir  jamais  de  discussion  avec  ses  clients. 

Vers  le  milieu  de  l'automne,  tout  fut  terminé,  et  Sénac  put  s'enorgueillir 
d'être  le  gentilhomme  le  mieux  logé  de  la  Provence  et  du  Languedoc.  Quant  à 
savoir  à  quelle  somme  se  monta  la  dépense,  rien  n'est  plus  facile  pour  qui  voudra 
s'en  donner  la  peine,  car  on  ne  vit  jamais  comptable  plus  rangé.  Tous  les  états, 
métrés,  factures  acquittées  et  documents  quelconques  remplissent  quatre  ou  cinq 
tiroirs  de  sa  bibliothèque.     L'addition  seule  reste  encore  à  faire. 
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La  première  série  des  invités  à  la  pendaison  de  la  crémaillère  se  composa 
des  villageois  et  des  pauvres  des  environs.  La  journée  débuta  par  l'inauguration 
d'un  établissement  tout  neuf,  élevé  dans  un  coin  du  parc  séparé  du  reste  de 
l'enclos,  et  comprenant  une  école,  un  logement  pour  les  sœurs,  avec  un  hôpita 
en  miniature.     C'était  le  cadeau  de  noces  du  comte  à  sa  femme. 

Un  banquet,  présidé  par  les  châtelains,  continua  la  fête.  Le  soleil  n'était  plus 
très  haut  quand  Albert  se  leva  pour  porter  son  toast.  Il  le  termina  en  informant 
ses  auditeurs  qu'ils  pourraient,  chaque  dimanche,  revenir  se  promener  et  jouer 
aux  boules  sous  ces  ombrages. 

Personne  ne  répondit,  ce  qui  est  une  bonne  fortune  rare  en  pareil  cas  ;  mais 
en  voyant  les  yeux  de  la  plupart  des  convives  mouillés  de  larmes,  Thérèse  et  son 
mari  eurent  lieu  de  croire  qu'ils  venaient  de  résoudre  la  fameuse  question  sociale, 
tout  au  moins  dans  leur  domaine. 

Le  lendemain  ce  fut  le  tour  de  la  noblesse  de  la  région  ;  mais  ici,  les  choses 
ne  prenaient  pas  si  bonne  tournure.  Sans  s'en  douter,  le  jeune  ménage  avait  mis 
le  feu  aux  quatre  coins  du  pays  en  établissant  la  liste  de  ses  visites  avec  des 
éliminations  nombreuses.  Quinze  ou  vingt  familles  qui  travaillaient  patiemment 
à  s'anoblir  depuis  un  demi-siècle,  jugeant  que  rien  n'est  mieux  fait  que  ce  qu'on 
fait  soi-même,  poussèrent  des  cris  de  rage  quand  elles  virent  la  calèche  des  Sénac 
filer  devant  leur  porte  sans  faire  halte.  La  chose  produisit  un  si  grand  tapage 
que  les  gens  de  vieille  roche  eux-mêmes,  du  moins  certains  d'entre  eux,  jugèrent 
bon  de  prévenir  les  imprudents  châtelains  de  l'orage  qu'ils  amoncelaient  sur  leurs 
têtes.  Mais  Albert  tint  bon  et  déclara  que,  ne  s'estimant  pas  de  moins  bonne 
maison  que  ses  ancêtres,  il  entendait  ne  pas  se  montrer  plus  coulant  sur  ses 
relations  qu'ils  n'eussent  été.     Rien  ne  put  l'en  faire  démordre. 

Les  dédaignés  ne  purent  qu'aboyer  à  distance.  Mais,  avec  les  Cadaroux, 
dont  l'habitation  n'était  séparée  du  château  que  par  les  trente  ou  quarante  maisons 
du  petit  village,  le  conflit  devait  être  forcément  plus  aigu.  Le  vieux  Bouscatié 
Saturnin,  devenu  châtelain  de  fait,  en  l'absence  des  châtelains  de  droit  éloignés 
de  leur  domaine  et  à  peu  près  oubliés  depuis  trois  quarts  de  siècle,  ne  s'était  pas 
fait  d'illusion  sur  la  conséquence  que  pourrait  avoir  pour  lui  et  les  siens  le  retour 
des  ci-devant  seigneurs  du  pays.  Auprès  de  la  demeure  grandiose,  encore 
embellie,  de  ses  voisins,  quelle  mine  allait  avoir  sa  maison  aux  enjolivures  criardes, 
son  luxe  économique  de  petit  bourgeois?  Que  devenait,  à  côté  des  grands 
équipages  armoriés,  à  la  livrée  correcte,  sa  calèche  attelée  d'un  cheval  massif, 
conduite  par  un  jardinier  en  casquette  cirée,  et  que  néanmoins  on  commençait  à 
saluer  jusqu'à  terre?  Cet  homme  dont  l'ambition  égalait  l'intelligence,  ce  qui 
n'était  pas  peu  dire,  gros  marchand  de  bois,  suppléant  du  juge  de  paix  du  canton, 
membre  de  la  minorité  républicaine  du  conseil  de  sa  commune,  avait  entrevu 
l'avenir  d'un  seul  coup  d'œil,  le  jour  où  l'on  avait  appris  le  mariage  d'Albert  et 
son  intention  de  rouvrir  le  vieux  château.  Le  soir  même,  il  était  rentré  plus 
sombre  qu'à  l'ordinaire  dans  sa  maison  qui  lui  semblait  subitement  devenue  très 
petite,  et,  tout  en  chauffant  ses  mains  à  la  flamme  du  foyer  modeste,  il  avait 
prononcé  d'une  voix  sourde  cet  oracle  gros  d'orages  : 
—  La  tranquillité  du  pays  est  finie  ! 

AlorSi  entre  sa  femme  et  sa  fille  suspendues  à  ses  lèvres,  comme  il  arrivait 
toujours  quand  Saturnin  parlait,  ce  perspicace  bourgeois  entama  le  chapitre  de 
ses  craintes. 
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La  mère,  matrone  de  soixante  ans  aux  cheveux  encore  tout  noirs,  ne  répondit 
rien,  mais  ses  yeux  jetaient  des  flammes  à  chacune  des  invectives  que  son  mari 
lançait  contre  l'aristocrate  maudit.  Elle  était  Corse  d'origine,  ainsi  que  le 
rappelait  son  prénom  de  Laetitia.  Cadaroux,  lors  d'un  voyage  qu'il  avait  dû  faire 
dans  l'île  pour  son  commerce  de  bois,  l'avait  courtisée,  pour  passer  le  temps, 
croyant  avoir  encore  affaire  avec  une  montagnarde  des  Cévennes  à  l'humeur 
facile.  Mais,  quand  il  avait  voulu  revenir  en  France,  laissant  Ariane  sur  son 
rocher,  toute  une  légion  de  frères  et  de  cousins  lui  avait  donné  à  choisir  entre  le 
mariage  et  un  nombre  fantastique  de  coups  de  stylet  dans  le  cœur  et  de  balles 
dans  la  tête.  Saturnin  avait  épousé,  comme  de  juste,  et  la  belle  Laetitia  était 
devenue  "  madame  Cadaroux  ",  sans  être  plus  heureuse  pour  cela,  disait  la 
chronique  du  lieu,  car  les  frères  et  les  cousins  n'étaient  plus  là  pour  protéger  leur 
parente  contre  un  mari  souvent  hargneux. 

Reine  Cadaroux,  l'aînée  des  deux  enfants,  vieille  fille  atrocement  aigrie  par 
sa  laideur  et  les  déceptions  essuyées  dans  plusieurs  tentatives  matrimoniales, 
était  le  portrait  de  son  père  au  double  point  de  vue  du  corps  et  de  l'esprit.  Quand 
il  eut  exhalé  toute  son  amertume,  elle  dit  à  son  tour  : 

—  C'est  la  faute  de  grand  père.  Il  n'avait  qu'à  garder  le  château,  puisqu'il 
l'avait  acheté  ;  voilà  où  mènent  de  sots  scrupules. 

—  Ma  fille,  répondit  le  **  magistrat  ",  titre  qu'il  se  donnait  à  lui  même,  vu  sa 
suppléance,  les  scrupules  sont  respectables.  D'ailleurs,  sache  que  le  seul  entretien 
des  toits  cofite  à  nos  voisins  un  millier  d'écus,  bon  an  mal  an.  Fais  le  compte 
de  la  dépense  depuis  1 814,  et  tu  découvriras  que  ton  grand-père  ne  fat  point 
un  sot. 

Le  **  fils  Cadaroux  ",  Fortunai  par  son  prénom,  membre  stagiaire  du  barreau 
de  Marseille,  n'était  pas  là  pour  prendre  part  à  l'entretien.  C'était  un  grand 
jeune  homme  au  teint  pâle,  au  regard  souvent  perdu  dans  le  vague,  qu'on  accusait 
de  n'avoir  pas  l'esprit  très  solide,  sous  prétexte  qu'il  aimait  à  se  promener  tout 
seul,  la  nuit,  en  gesticulant  et  en  parlant  haut.  La  vérité  est  qu'il  était  au  moins 
étrange,  qu'il  faisait  des  vers  comme  un  félibre,  et  qu'il  s'affranchissait  volontiers 
de  la  présence  de  ses  parents  et  de  sa  sœur,  toujours  prêts  à  faire  assaut  sur  lui 
de  moqueries  et  de  querelles. 

Fortunat,  qui  préférait  une  ballade  à  un  dossier  et  les  sentiers  des  bords  du 
Rhône  aux  couloirs  du  Palais  de  Justice,  n'était  jamais  longtemps  sans  faire  une 
fugue  à  Sénac.  La  première  fois  qu'il  y  vint  après  l'arrivée  du  comte  et  de  la 
comtesse,  il  tomba  au  milieu  d'une  discussion  de  famille,  soulevée  par  la  question 
de  savoir  si  les  Cadaroux  préviendraient  leurs  nouveaux  voisins,  ou  attendraient 
leur  visite.  Le  père,  chez  qui  le  bon  sens  l'emportait  quand  il  était  à  froid,  tenait 
pour  le  premier  parti.     Reine  éclata  d'une  indignation  furieuse. 

—  Les  prévenir  !  s'écria-t-elle.  Jamais  !  Ce  serait  une  honte  !  D'ailleurs,  ils 
ont  plus  besoin  de  nous  que  nous  n'avons  besoin  d'eux. 

—  Mère,  qu'en  penses-tu  ?  demanda  le  vieux  à  sa  femme. 

Laetitia,  toujours  en  extase  devant  son  fils,  lui  renvoya  l'interrogation. 

—  Qu'en  pense  \ enfant  ?  dit-elle. 

—  Je  pense  que  vous  n'avez  pas  le  choix,  fit  le  jeune  homme  avec  un  pli 
amer  aux  lèvres.  Il  dépend  bien  de  vous  de  les  prévenir,  mais  non  pas  qu'ils  vous 
préviennent.  S'ils  avaient  dû  nous  visiter,  ils  n'auraient  pas  attendu  si  longtemps. 
Je  regrette  de  ne  pas  voir  la  comtesse,  qu'on  dit  si  belle  ! 
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—  Ta  lui  firas  des  vers  sur  sa  beauté,  ricana  Reine  d'une  voix  qui  sonnait 
faux  comme  un  instrument  hors  d'usage. 

—  Peut-être  I  répondit  Fortunat,  les  yeux  fixés  dans  le  vide,  si  elle  est  telle 
qu'on  le  dit. 

Mais,  presque  aussitôt,  il  soupira,  songeant  à  la  famille  dont  il  sortait. 
Cadaroux  Bouscatié  !  Ce  sobriquet  passé  en  usage  dans  tout  le  pays,  attaché 
désormais  à  son  nom  avec  le  souvenir  d'un  ancêtre  sans  conscience,  le  séparait 
pour  toujours  des  Sénac,  lui  et  les  siens.  Et  non  pas  des  Sénac  seulement  !  Dans 
l'exagération  douloureuse  qui  avivait  chacune  de  ses  impressions  et  dont  il  souffrait 
depuis  son  enfance,  il  croyait  voir  autour  de  lui  comme  une  barrière  d'infamie,  le 
séparant  de  tout  ce  qui  était  noble,  juste  et  bon.  De  là  ce  trouble  fiévreux  de 
l'esprit,  cette  recherche  de  la  solitude  qui  le  rendait  pour  tout  le  monde,  pour  ses 
parents  eux  mêmes  —  sauf  pour  sa  mère  —  un  personnage  incompris,  suspect, 
voué  à  quelque  malheur  prochain. 

Ce  jour  là,  il  ne  fut  pas  question  plus  longtemps  des  Sénac;  mais  un  incident 
qui  suivit  de  près  cet  entretien  alluma  définitivement  la  guerre  entre  les  deux 
familles,  guerre  sans  merci  d'un  côté,  et  dont  les  conséquences  redoutables  ne 
furent  d'abord  prévues  par  aucun  des  partis  belligérants. 

Les  Cadaroux,  sans  tenir  compte  d'un  voisinage  quelque  peu  gênant  pour 
leur  vanité,  continuaient  à  se  faire  adresser  leur  courrier  "  au  château  de  Sénac." 
Un  matin,  le  facteur  trompé  par  la  suscription  d'une  lettre  destinée  à  Reine,  la 
remit  dans  les  mains  du  concierge,  à  la  grille  du  véritable  château.  L'erreur  fut 
découverte  par  Albert. 

—  En  vérité,  dit  il  en  riant,  cette  brave  demoiselle  mérite  une  leçon. 
Et,  prenant  sa  plume,  de  sa  large  écriture  il  msntioma  sur  l'eivôlopps  : 
"  Inconnue  au  château  de  Sénac." 

Il  ne  se  doutait  pas  que  les  cinq  mots  qu'il  venait  de  tracer  lui  coûteraient 
cher. 

Le  lendemain  matin,  le  facteur  tout  tremblant  rapporta  la  malencontreuse 
lettre  à  sa  destinataire,  qui  faillit  s'évanouir  de  rage  à  la  vue  de  la  méprisante 
annotation.  Le  premier  soin  de  cette  bonne  âme  fat  de  mettre  le  père  Cadaroux 
en  demeure  de  provoquer  la  destitution  du  facteur  coupable.  Saturnin,  sans 
répondre,  se  promenait  de  long  en  large,  les  mains  dans  ses  poches,  secouant  sa 
grosse  tête,  ainsi  qu'un  taureau  qui  hume  les  émanations  dans  l'arène,  avant  de 
choisir  son  ennemi. 

Fortunat,  qui  éprouvait  pour  sa  sœur  une  antipathie  instinctive,  dit  alors 
tout  haut  •- 

—  Ce  serait  peut-être  le  moment  d'aller  faire  notre  visite  au  comte  et  à  la 
comtesse.  Pourvu,  seulement,  que  nous  ayons  autant  de  chance  que  les  lettres 
de  Reine,  et  que  nous  puissions  passer  les  grilles  ! 

Le  vieux  Cadaroux  interrompit  sa  promenade,  et  tournant  vers  Fortunat  son 
regard  effrayant  de  haine,  il  répondit  : 

—  J'ai  quelque  idée  que  nous  les  passerons  un  jour.  Comment  ?  je  l'ignore. 
Mais  il  faudra  qu'elles  s'ouvrent,  ou  je  perdrai  mon  nom. 

—  Plût  au  ciel  que  nous  puissions  le  perdre  !  murmura  le  jeune  homme  à 
demi  voix. 

Saturnin  marcha  sur  son  fils  les  poings  fermés.  La  mère  s'élança  entre  eux. 
Plus  d'une  fois  dans  sa  vie  elle  avait  dû  jouer  ce  rôle  de  barrière  vivante. 
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Peu  de  jours  après,  le  premier  épisode  public  de  cette  lutte  anti-féodale 
marqua  le  commencement  des  hostilités.  A  la  messe  du  dimanche,  le  curé  s'étant 
permis,  selon  l'habitude  reprise,  d'offrir  l'eau  bénite  au  banc  seigneurial  occupé 
de  nouveau,  Saturnin  Cadaroux  se  plaignit  à  l'autoriié  diocésaine  de  la  "  révoltante 
obséquiosité  "  du  desservant.  L'évêque  s'étant  récusé,  madame  et  mademoiselle 
Cadaroux  cessèrent  de  paraître  à  l'église.  Quant  au  père  et  au  fils,  depuis  leurs 
jeunes  années,  ils  en  avaient  oublié  le  chemin. 

Cependant  le  bonheur  de  deux  êtres  privilégiés,  pour  qui  le  reste  du  monde, 
même  leur  monde^  semblait  exister  à  peine,  semblait,  à  l'égal  de  la  vieille  tour, 
défier  toutes  les  tentatives  de  l'envie.  Sénac  et  sa  femme,  le  premier  surtout, 
s'habituaient  de  plus  en  plus  à  l'horizon  factice  de  la  vie  qu'ils  s'étaient  faite  et, 
probablement,  l'indifférence  un  peu  fière,  la  recherche  d'isolement  physique  et 
moral  que  leurs  amis  mêmes  blâmaient  en  eux,  n'étaient  en  grande  partie  que  le 
désir  d'être  dérangés  le  moins  possible  de  leur  rêve. 

Il  est  vrai  que  chaque  jour,  durant  plusieurs  heures,  Thérèse  rentrait  forcé- 
ment dans  la  vie  réelle  pour  visiter  ses  pauvres,  son  école  et  son  hôpital,  dont 
elle  était  la  première  sœur  de  charité.  Mais,  pour  cette  créature  parfaite  et  raffinée 
dans  la  pratique  du  bien,  c'était  quitter  l'Eden  terrestre  pour  gagner  les  régiois 
d'une  charité  toute  idéale,  car  aucune  voix  ^discordante  n'en  troublait  l'harmo- 
nieuse sérénité.  Parmi  ces  enfants  soustraits  à  toute  influence  contraire,  parmi 
ces  malades,  honnêtes  villageois  presque  toujours  légèrement  atteints,  la  comtesse 
apparaissait  comme  une  sainte,  universellement  adorée,  bénie,  indiscutée.  On 
aurait  cru,  elle  pouvait  croire  elle-même  qu'elle'avait  découvert  le  secret  inconnu 
ici-bas  de  la  lumière  sans  ombre.  Tous  ces  bambins  se  levaient  à  son  entrée,  avec 
un  respect  poussé  jusqu'à  une  sorte  de  culte,  habitués  à  voir  en  elle  un  être 
supérieur,  omnipotent.  Et  quand  elle  traversait  la  salle  bordée  d'une  demi- 
douzaine  de  lits  éclatants  de  blancheur,  nul  ne  doutait  qu'elle  apportât  la  guérison 
dans  l'or  de  ses  cheveux  et  dans  l'azur  de  son  regard,  souvent  voilé  d'un  mystère 
étrange  et  très  doux.  Elle  semblait  vouloir^ faire  à  ces  malheureux  et  à  ces  petits 
l'aumône  de  tout  ce  qu'elle  avait,  même  de  sa]  beauté,  à  voir  la  simple  élégance 
dont  elle  parait  sa  personne,  le  sourire  charmant  dont  elle  éclairait  son  visage, 
quand  elle  franchissait  la  petite  porte  surmontée  d'une  croix  qui  s'ouvrait  dans 
son  parc  et  dont,  seule,  elle  avait  la  clef. 

Son  mari  l'accompagnait  jusqu'à  cettejporte,  jamais  plus  loin. 

—  Laisse-moi  mériter  quelque  chose,  lui  disait  elle,  en  sacrifiant  pour  une 
heure  la  joie  d'être  avec  toi. 

Un  jour,  la  prenant  dans  ses  bras  comme  ils  allaient  se  séparer,  Albert 
murmura  : 

—  Comme  tu  es  belle,  ma  chère  bien-aimée  !  Sais-tu  que  je  suis  jaloux  de  tes 
malades  ?  Quelque  jour,  j'irai  me  mettre  sous  les^rideaux  d'un  de  leurs  lits  pour 
voir  dans  tes  yeux  la  compassion  tendre,4a  divine.tristesse  pour  ceux  qui  souffrent... 

—  Tais-toi  !  dit-elle,  une  main  sur  la  bouche  de  son  mari.  Puisses-tu  ne  voir 
jamais  dans  mes  yeux  que  ce  que  tu  es  habitué  d'y  voir  ! 

—  L'amour  ?  demanda  t-il,  agenouillé. 

—  Pour  toute  la  vie,  jusqu'à  mon  dernier  soupir,  répondit  Thérèse.  Ensuite, 
pour  toujours,  toujours,  toujours  I...  et  maintenant,  laisse-moi  :  nous  dérobons  la 
part  sacrée  des  pauvres. 

{A  suivre) 


MODES  ET  MONDE 


Les  manches  à  plusieurs  coutures,  dites  aussi  côtes  de  melon,  remplacent 
en  plusieurs  cas  la  manche  d'une  seule  pièce.  Celle-ci  avait  cependant  du  bon 
au  point  de  vue  pratique,  car  avec  un  haut  de  manche  on  pouvait  encore  faire 
quelque  chose,  t-indis  qu'avec  des  morceaux  étroits,  taillés  en  biais,  l'étoffe  ne 
peut  plus  être  employée  à  un  autre  usage. 

Les  manches  tombantes,  ajustées  dans  le  haut  et  garnies  d'un  volant,  ne 
semblent  pas,  quant  à  présent  du  moins,  jouir  d'une  grande  faveur.  Il  est  de 
fait,  que  les  manches  ballonnées  amincissent  la  taille,  et,  puisqu'on  est  tout  à 
l'ampleur,  le  changement  à  vue  aurait  du  mal  à  bien  marcher. 

La  jupe,  plate  devant,  n'a  plus  de  godets  que  derrière,  ceux  de  côté  ont 
disparu.  Etant  donnée  la  lourdeur  de  nos  jupes,  doublées  et  contre-doublées,  on 
les  fait  un  peu  plus  courtes  que  l'année  dernière.  En  relevant  sa  jupe,  il 
faudrait,  paraît-il,  la  prendre  de  chaque  côté;  mais  je  ne  vois  pas  trop  comment 
cela  pourrait  se  faire  avec  nos  manchons,  l'hiver,  et  nos  ombrelles,  l'été. 

En  fait  de  garniture,  la  chenille  s'emploie  de  bien  des  manières  ;  tantôt  en 
résille  comme  devant  de  blouse,  tantôt  en  plastron  ou  tablier. 

On  ne  mélange  pas  seulement  le  velours  et  les  lainages  ;  mais  aussi,  surtout 
pour  robes  de  soirée,  le  satin  avec  le  velours,  et  l'on  produit  ainsi  des  toilettes 
charmantes. 

On  recommande  beaucoup,  lorsqu'on  se  fait  faire  une  belle  toilette,  de  ne 
pas  oublier  un  second  corsage.  L'un  servira  pour  les  grandes  occasions,  l'autre 
pour  les  petites  réunions,  les  dîners,  etc.  Il  y  aura  toujours  moyen  de  changer 
l'aspect  des  garnitures,  en  plaçant  çà  et  là  un  chou,  un  nœud  de  rubans,  un 
piquet  de  fleurs,  etc. 

Quelques  femmes,  à  Paris,  ont  formé  une  véritable  ligue  contre  les  bas  noirs. 

Pour  ma  part,  je  ne  suis  pas  tentée  de  seconder  le  mouvement  ou  même  de 
le  conseiller.  Je  suis  heureuse  d'ajouter  que  la  ligue  ne  fait  pas  beaucoup  de 
prosélytes  et  que  les  bas  noirs  régnent  encore  suprêmes,  surtout  avec  les  toilettes 
de  ville. 

Les  modistes  ont  inventé  de  nouvelles  fantaisies  pour  orner  les  chapeaux. 
On  parle  de  galons  en  laine,  les  fleurs,  pavots  ou  bleuets  en  plumes  avec 
aigrettes,  boucles  de  strass,  ailes  d'hirondelles  et  fleurs  fines. 

C'est  le  style  Louis  XVI  qui  domine  et  dont  la  grâce  est  infinie.  Les  petits 
chapeaux  sont  admis  pour  cérémonie  et  pour  le  théâtre. 

La  guipure  s'emploie  beaucoup  sur  les  grands  chapeaux;  on  en  couvre 
le  fond  et  on  la  mélange  avec  la  fourrure. 

Les  rubans  sont  très  larges,  en  taffetas  imprimés,  de  teinte  un  peu  effacée. 


*    sic 


Un  mari  qu'on  serait  tenté  de  donner  en  exemple  au  sexe  fort  tout  entier, 
c'est  le  signor  Nicolini,  époux  de  la  célèbre  Adelina  Patti. 

Ce  monsieur,  non  seulement  ne  se  plaint  pas  du  coût  des  robes  de  sa 
femme,  mais  il  en  donne  volontiers  le  chiffre  aux  reporters  de  journaux,  pour 
que  cç\i5ç-çi  en  informent  leurs  lecteurs. 
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Cette  obligeance  gratuite  semble  un  peu  extraordinaire,  mais  en  y  réfléchis- 
sant, on  ne  voit  rien  de  surprenant,  puisque,  n'ayant  rien  à  débourser  pour  les 
toilettes  de  sa  femme,  il  aurait  mauvaise  grâce  de  se  plaindre. 

Le  costume  porté  par  la  diva,  la  dernière  fois  qu'elle  a  joué  La  Traviata, 
coûtait  deux  cent  mille  livres  sterling,  soit  un  million  de  dollars  à  peu  près  I 
Cette  robe  était  ornée  de  trois  mille  sepf  cents  pierres  précieuses,  dont  aucune 
ne  pesait  moins  de  six  carats. 

Après  cela,  la  rivalité  n'est  plus  permise. 

* 

*  * 

La  dernière  innovation  est  le  "déjeûner  progressif."  Les  tables  sont  petites 
et  ne  contiennent  que  quatre  personnes  ;  à  la  fin  de  chaque  service,  les  invités  se 
lèvent,  changent  de  place  et  de  partenaires,  tout  comme  au  progressive  euchre. 

Cette  mode  peut  avoir  ses  avantages,  car  chacun  sait  comme  il  est  ennuyeux 
d'avoir  à  garder  à  ses  côtés,  pendant  deux  ou  trois  heures,  un  voisin  stupide. 
Et  si,  d'un  autre  côté,  votre  partenaire  est  amusant  ?... 

La  mode  de  porter  son  chapeau  durant  un  déjeûner  frappe  les  Européennes 
comme  étant  absurde.  En  réalité,  c'est  bien  ce  qu'elle  est  aussi.  Imaginez  des 
hommes  s'asseyant  à  table,  même  dans  un  restaurant,  avec  leur  chapeau  sur  la 
tête  ! 

On  importe  de  Paris  maintenant  —  avis  aux  messieurs  —  de  jolis  sacs  pour 
les  bonbons.  Quand  quelqu'un  aura  l'intention  de  se  rendre  agréable  auprès 
d'une  gente  demoiselle,  il  lui  enverra  une  livre  ou  deux  de  marrons  glacés  dans 
une  boîte  en  soie  couleur  héliotrope  ;  cette  boîte  est  dissimulée  dans  un  sac  en 
soie  fait  à  la  façon  des  ridicules  ordinaires.  Ce  joli  petit  sac  peut  être  ensuite 
utilisé  pour  mettre  son  mouchoir,  sa  bourse,  ou  sa  lorgnette  d'opéra,  après  que 
les  bonbons  ont  été  croqués. 

*  * 

Le  Conseil  National  des  femmes  (section  française),  offre  un  prix  à  toute 
Canadienne-française,  âgée  de  pas  moins  de  seize  ans,  qui  écrira  la  meilleure 
composition  sur  un  sujet  tiré  de  l'histoire  du  Canada,  et  dont  l'héroïne  est  une 
femme. 

Le  travail  des  concurrentes  devra  contenir  de  mille  à  quinze  cents  mots,  être 
écrit  lisiblement  ou  clavigraphié  sur  un  seul  côté  du  papier  et  être  signé  d'un 
pseudonyme,  accompagné  d'une  devise  ou  d'un  signe  quelconque  répété  sur  une 
enveloppe  fermée,  à  l'intérieur  de  laquelle  le  véritable  nom  de  l'auteur  sera  écrit. 

Un  jury  composé  de  littérateurs  connus  sera  chargé  d'examiner  les  manus- 
crits et  de  décerner  le  prix  au  vainqueur.  Tout  journaliste  ou  écrivain  profes- 
sionnel est  exclu  du  concours. 

Tout  travail  doit  être  adressé  à  Mme  Dandurand,  No.  902,  rue  Dorchester 
Montréal,  le  ou  avant  le  ler  de  mai  1896. 

Le  résultat  du  Concours  d'Histoire  sera  rendu  public  à  la  séance  française 
de  la  convention  du  Conseil  National  des  Femmes,  qui  aura  lieu  le  14  mars. 

Voilà  un  moyen  excellent  d'exciter  l'émulation  parmi  les  jeunes  filles  et  leur 
donner  le  goût  des  lettres.     J'espère  qu'il  y  aura  une  foule  de  concurrentes.     Je 
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voudrais  y  voir  toutes  mes  gentilles  correspondantes  qui  m'écrivent  de  si  jolies 
choses.  Je  voudrais  aussi  que  toutes  eussent  le  prix,  mais  je  ne  sais  trop 
comment  cela  pourrait  bien  se  faire. 


A  Lilie.  —  Mais  oui,  je  suis  enchantée  de  vous  retrouver  encore,  et  vous 
savez  si  bien,  petite  coquine,  me  parler  de  choses  qui  me  plaisent.  Je  vais  vous 
confier  un  secret,  que  vous  me  promettez  de  garder,  n'est-ce  pas  ?  Eh 
bien  !  je  vous  avouerai  qu'il  n'y  a  rien  qui  m'ennuie  autant  comme  de  parler  de 
modes.  Je  fais  de  mon  mieux  pour  que  ça  ne  paraisse  pas  trop,  mais  aussitôt 
que  j'ai  rempli  le  nombre  de  pages  destinées  à  Madame  la  Toilette,  je  pousse 
toujours  un  gros  soupir  de  soulagement.  Aussi,  je  vous  trouve  aimable  de  ne 
pas  venir  me  causer  de  cet  ennuyeux  sujet  et  de  ne  me  parler  que  des  livres, 
à  moi  qui  les  aime  tant.  Non,  je  n'ai  pas  lu  Serge  Panine  et  je  ne  vous  le 
conseille  pas  non  plus  s'il  ressemble  aux  autres  romans  de  Georges  Ohnet.  Il 
n'y  a  guère  que  Le  Maître  des  Forges  qui  vaille  quelque  chose  Avez  vous  lu 
les  Critiques  de  Jules  Lemaître  ?  C'est  lui  qui  vous  l'arrange,  Georges  Ohnet, 
mais  il  est  trop  sévère  \  on  dirait  une  rancune  personnelle.  Malgré  tout,  les 
œuvres  d'Ohnet  soQt  bien  populaires  en  France.  Gyp  a  tout  un  écran  qu'elle 
lui  a  dédié.  Cet  écran  est  couvert  des  citations  de  cet  auteur  que  Mme 
de  Martel  considère  "  des  monuments  de  sa  stupidité."  —  C'est  bien  dif- 
ficile de  recommander  à  une  jeune  fille  la  littérature  contemporaine,  car  il  y  a 
des  œuvres  qui  peuvent  être  bien  belles,  mais  qui  ne  sont  pas  bien  bonnes... 
Avez-vous  lu  les  Mémoires  d^ Outre-Tombe  7  Lisez-les.  Ce  n'est  pas  neuf,  ni  fin 
de  siècle,  mais  c'est  intéressant  et  si  parfaitement  écrit.  Je  trouvais  que  le  juge 
Routhier  avait  un  peu  le  style  de  Chateaubriand  ;  doux  et  mélangé  d'un  peu  d'iro- 
nie parfois.  Hélas  !  depuis  qu'on  m'a  démoli  le  pauvre  juge,  je  n'ose  plus  rien 
trouver. 

Brin  d'herbe  se  plaint  amèrement  qu'on  a  volé  sa  signature  dans  le  dernier 
numéro  de  la  Revue  Nationale.  Elle  dit,  et  avec  raison,  qu'elle  écrit  depuis 
trois  ans  déjà  dans  le  Monde  ///«j/r<?  et  autres  journaux  sous  ce  pseudonyme,  qu'il 
est  son  bien  et  qu'elle  y  tient.  J'avertis  donc  le  **  Brind'herbe  "  interlope  de 
prendre  un  autre  vocable. 

Jean-Jean  dit  qu'il  a  cherché  en  vain  depuis  quelques  numéros,  la  signature 
de  Marion  dans  les  réponses  aux  questions  posées  par  la  Revue  Nationale. 
Je  vois  que  Jean  Jean  est  un  fin  appréciateur  ;  moi  aussi,  j'ai  remarqué  le  style 
aimable  et  gracieux  de  Marion  et  je  serais  charmée  de  lui  offrir  l'hospitalité  dans 
les  pages  de  la  Revue. 

A  Alexandre.  —  Je  vous  répondrai  le  mois  prochain.  Avez  vous  la  patience 
d'attendre  jusque-là?  Je  n'exigerais  pas  ce  sacrifice  d'une  femme,  mais  les 
hommes  ont  toutes  les  vertus,  surtout  celle  de  patience. 


Que  voulez-vouà  donc  que  je  vous  dise,  en  fait  des  mondanités,  chères 
lectrices  ?  nous  sommes  plongées  dans  la  cendre  jusqu'aux  oreilles  et  le  rude 
cilice  déchire  nos  tendres  chairs. 

Je  crains  presque  vous  distraire  de  vos  saintes  lectures  en  évoquant 
seulement  les  souvenirs  des  jours  qui  ont  précédé  le  temps  de  la  pénitence. 
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N'importe,  je  me  risque  toujours.  Celles  que  cette  lecture  scandalisera 
fermèrent  les  yeux  et  ne  liront  point. 

La  fin  du  carnaval  n'a  pas  été  excessivement  brillante  ;  je  veux  dire  que  les 
fêtes  qui  se  sont  données  ont  été  bien  belles,  mais  que  le  nombre  en  a  été  assez 
restreint. 

Il  est  bien  de  dire  que  le  carnaval  à  Québec  nous  a  enlevé,  pendant 
plusieurs  jours,  bon  nombre  de  Montréalaises  et  que  personne  ne  se  souciait  de 
donner  des  réjouissances  en  l'absence  de  ses  amies. 

Citons  au  commencement  de  février  un  bal  blanc  chez  Mme  Mathieu,  rue 
Sainte- Famille  ;  un  thé  chez  Mme  C..A.  Geoffrion  ;  puis  une  réception  chez 
Mme  L.-J.  Ethier,  rue  Berri,  en  l'honneur  de  Mme  Albani. 

La  célèbre  cantatrice  a  pu  juger  de  la  popularité  et  de  la  haute  estime  dont 
elle  jouit,  à  Montréal,  par  la  foule  empressée  accourue  pour  lui  présenter  ses 
hommages. 

Le  concert  donné  au  Monument  National  a  été  une  longue  ovation.  Tout, 
chez  elle,  contribue  à  la  rendre  chère  aux  Canadiens  et  on  ne  sait  qu'admirer  ses 
manières  simples  et  sans  affectation,  son  peu  de  prétentions  et  cet  air  de  bonté 
qui  donne  un  si  grand  charme  à  sa  figure.  Albani  est  restée  Canadienne,  en 
dépit  de  tout,  et  c'est  ce  qui  nous  la  fait  aimer  davantage. 

Mme  Dumont-T^aviolette  ouvre  ses  salons  à  la  jeunesse  dorée,  tous  les 
vendredis,  de  cinq  à  sept  heures.  La  charmante  hôtesse,  aussi  jeune  que  la  plus 
jeune  de  ses  invitées,  veut  bien  continuer  ses  réunions  pendant  le  carême,  et  Dieu 
sait  tout  ce  que  les  jeunes  gens  lui  ont  de  reconnaissance  pour  ce  rayon  de  soleil 
qu'elle  fait  luire  dans  les  ténèbres  obscures  de  la  pénitence.  On  y  cause  tout 
doucement,  on  y  fait  de  la  musique,  on  s'amuse  sans  effort,  sans  contrainte  ;  on 
se  sent  au  cœur  une  si  douce  joie  que  cela  met  en  bonne  humeur  pendant  huit 
jours...  puis,  au  bout  de  ce  temps,  vous  recommencez.  N'est-ce  pas  que  c'est 
gentil  ? 

Soirée  chez  Mme  Nantel  en  l'honneur  de  Mme  L.-P.  Pelletier.  On  y  a  joué 
les  cartes. 

Progressive  Euchre,  jeudi  gras,  chez  Mme  Philippe  Roy,  dans  l'après-midi. 
Les  dames  seules  étaient  invitées  j  on  s'y  est  tellement  amusé  qu'on  en  parle 
encore.  Les  prix  —  choisis  avec  un  goût  exquis  —  ont  été  remportés  par 
mesdames  Horace  Archambault,  P.-E.  Leblanc  et  A.  Simard. 

Enfin,  pour  terminer  dignement  le  carnaval,  grand  mariage,  le  mardi  gras, 
célébré  à  l'église  Saint-Jacques,  entre  M.  J.-P.  Landry,  avocat,  fils  de  M.  le  séna- 
teur Landry,  de  Beauport,  et  Mademoiselle  Blanche  Lacoste,  fille  de  sir  Alexandre 
Lacoste,  juge  en  chef. 

La  mariée  portait  une  robe  satin  blanc  ivoire,  garnie  de  dentelle  duchesse, 
chiffon  et  fleurs  d'oranger. 

Mesdemoiselles  Justine  Lacoste,  Bernadette  Landry,  Lucie  Taschereau  et 
Garneau  servaient  de  filles  d'honneur.  Elles  étaient  accompagnées  de  Messieurs 
Aimé  Geoffrion,  Paul  Lacoste,  Edouard  Amos  et  du  Dr  Philippe  Roy. 

Les  cadeaux  ont  été  nombreux  et  superbes.  M.  et  Mme  Landry  demeureront 

à  MoLtréal. 

* 
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Les  réponses  à  la  question  de  ma  correspondante  n'ont  pas  été  aussi  nom- 
breuses que  d'habitude  ;  je  crains  que  le  sujet  n'ait  pas  été  assez  populaire. 

Ce  mois-ci,  je  propose  une  thèse  un  peu  moins  sérieuse  : 

Approuvez-vous  ou  condamnez- vous  la  coquetterie  ? 

Combien  de  fois  dois-je  vous  répéter  de  n'écrire  que  sur  un  côté  du  papier, 
et  surtout  que  les  réponses  ne  soient  pas  trop  longues  ?  Si  je  puis  réussir  à  passer 
**  Lucien,"  il  aura  de  la  chance.  A  chaque  mois,  ce  sont  des  querelles  épouvan- 
tables entre  mon  directeur  et  moi  ;  lui,  veut  rogner,  retrancher  ;  moi,  je  réclame  que 
mes  correspondantes  aient  leur  place,  et  ça  n'en  finit  plus. 

Françoise. 


A  la  question  posée  dans  le  numéro  de  février  :  **  Qui  a  le  plus  de  mérite  ? 
la  mère  de  famille  ou  la  religieuse  ? 


Certes,  relativement  à  cette  question,  les  opinions  sont  bien  partagées  :  j'entends 
qu'elles  varient  à  l'infini  :  Moi,  à  qui  cependant  l'on  prête  certaines  idées  religieuses, 
j'avouerai  qu'à  la  mère  de  famille  mon  admiration  est  tout  acquise,  et  que,  délibéré- 
ment, je  lui  accorde  entière  suprématie.  Je  devrais,  semble-t-il,  prouver  une  opinion 
aussi  décidée;  mais,  il  est  de  ces  choses,  intuitives  che^  les  uns,  déductives  chez 
d'autres,  qui  se  sentent  et  ne  soufî'rent  pas  d'explication.  Évidemment,  tel  est  mon 
cas  —  soit  dit,  sans  prétention  !  Gisèle. 

Sans  doute  elle  est  admirable  dans  son  renoncement,  celle  qui,  repoussant  toutes 
les  joies  de  l'amour,  fermant  son  cœur  à  tous  les  bruits  du  monde,  va  s'enfermer  dans 
la  solitude  et  le  silence. 

Ma's  n'est-elle  pas  admirable  aussi,  celle  qui,  ouvrant  son  cœur  à  l'amour,  en 
accepte  tous  les  sacrifices,  tous  les  dévouements,  toutes  les  abnégations  ?  Mère  ...  ce 
mot  ne  résume-t-il  pas  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau,  de  grand,  de  noble  dans  le  cœur  de  la 
femme  ?  La  vierge  qui  prie  derrière  les  grilles  de  son  cloître  est  belle  dans  sa  pureté... 
mais  la  mère  qui  veille  près  du  berceau  de  son  enfant,  me  paraît  porter  sur  son  front 
une  auréole  plus  glorieuse.  Elle  continue  la  création  de  l'humanité  commencée  par 
Dieu.  Brind'hbbbk. 

Entre  une  femme  riche,  mère  mondaine,  légère  et  frivole,  et  "  la  fille  de  Saint- 
«*  Vincent  de  Paul  dépensant  sa  vie  dans  les  hôpitaux,  les  ambulances  et  les  orpheli- 
"  nats  ;  la  Petite  Sœur  des  Pauvres,  quêtant  pour  ses  '*  vieillards,"  ses  infirmes  dont 
••  elle  soigne  les  plaies  et  refait  la  couche,  ou  la  jeune  Sœur  des  Ecoles  dont  on  parle  à 
«'  peine  et  que  l'on  songe  moins  encore  à  admirer,"  pour  moi,  il  n'y  a  pas  de  com- 
paraison possible.  Mais,  entre  celles-ci  et  une  mère  pauvre,  vraiment  chrétienne,  se 
dévouant  aux  êtres  chers  qui  l'entourent,  leur  consacrant  ses  jours  et  ses  veilles, 
apaisant  leurs  douleurs  et  leurs  chagrins,  acceptant  tout  —joies  ou  peines,  consolations 
ou  sacrifices  —  avec  une  patience  angélique,  je  n'ose  me  prononcer  et  moins  encore 
décerner,  à  l'une  ou  à  l'autre,  la  palme  glorieuse  que  le  ciel  accorde  à  ceux  qui  sortent 
vainqueurs  du  rude  combat  de  la  vie.  Dieu  seul  le  pourrait,  car  Lui  seul  lit  dans  la 
pensée  et  dans  les  cœurs,  et  sait,  par  conséquent,  ce  qu'il  faut,  à  chacune  d'elles, 
d'abnégation,  d'amour,  de  dévouement  et  d'héroïsme  pour  atteindre  à  la  perfection 
chrétienne,  dans  l'état  de  vie  où  l'a  placée  la  Providence.  Lisette. 

îî.  B.  —  Faute  d'espace,  plusieurs  réponses  sont  remises  au  prochain  numéro. 
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